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PRÉFACE 


Publié  pour  la  première  fois  il  y  a  douze  ans, 
cet  ouvrage  était  épuisé;  on  m'a  fait  l'honneur  d'en 
désirer  la  réimpression.  Le  plus  grand  mérite  de  ces 
Études^  c'était,  je  ne  me  le  dissimule  pas,  de  pré- 
senter dans  un  jour  particulièrement  moral  et  litté- 
raire, des  œuvres  et  des  écrivains  abandonnés  jus- 
qu'alors aux  théologiens  et  aux  érudits  curieux  de 
vieux  livres.  «  Quelle  que  soit,  »  disais-je  en  indi- 
quant sous  quel  point  de  vue  nouveau  je  me  pro- 
posais d'envisager  le  sujet,  «  quelle  que  soit  l'ori- 
gine ou  la  part  qu'on  prétende  lui  assigner  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  la  Réformation  a  été 
un  trop  grand  événement  pour  que  sa  littérature  ne 
soit  pas  d'un  sérieux  intérêt.  Ses  écrivains  furent 
ses  héros  ;  ses  livres  ses  véritables  armes,  et  la  valeur 
de  ses  annales  est  moins  dans  les  aspects  politiques 
sous  lesquels  elle  se  présente  aux  regards  et  aux  ju- 
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gemen  ts  de  l'histoire,  que  dans  les  faits  de  Tordre 
moral  et  intellectuel  qui  lui  assurent  une  place  à 
part  dans  le  développement  des  temps  modernes.  » 
Le  côté  littéraire  de  la  réformation  française  avait 
été  déjà  reconnu  et  signalé  par  d'illustres  critiques; 
j'essayai  d'en  développer  l'intérêt  dans  une  série 
d'études  sur  les  écrivains  protestants  du  seizième 
siècle.  Dès  lors  la  littérature  française  de  la  réfor- 
mation est  devenue,  et  elle  est  aujourd'hui  plus  que 
jamais ,  l'objet  de  recherches  biographiques ,  de 
nombreux  travaux  de  critique  et  d'histoire  littéraire. 
Ainsi  la  nouveauté  du  point  de  vue  ne  soutiendra 
pas  cette  seconde  édition,  comme  elle  a  servi  à  faire 
accueillir  favorablement  la  première;  mais  peut-être 
aussi  cet  avantage  sera-t-il  compensé  par  un  autre 
plus  solide.  En  effet ,  tous  les  travaux  de  mes  suc- 
cesseurs dans  le  champ  des  lettres  calvinistes,  tous 
ceux  du  moins  que  j'ai  pu  connaître,  ont  été  mis  à 
profit  pour  rectifier,  éclaircir  et  compléter  divers 
points  de  biographie  et  de  littérature.  Si  je  laisse 
échapper  l'occasion  d'indiquer  à  mes  lecteurs  quel- 
ques-uns des  ouvrages  qui  ont  été  publiés  sur  la 
même  matière,  ce  sera  malgré  moi  et  j'en  demande 
pardon  d'avance  à  leurs  auteurs. 


PRÉFACE.  Vij 

Quelques  mots  encore  sur  cette  nouvelle  édition. 
Des  notes  assez  nombreuses  ,  en  quelques  chapitres 
des  détails  ajoutés  ou  élagués  pour  plus  de  clarté  ou 
d'intérêt;  quelques  pages  inédites  de  d'Aubigné 
dont  j'ai  pu  enrichir  l'étude  sur  ce  personnage  plein 
de  physionomie  ;  enfin  les  retouches  de  style  les  plus 
indispensables ,  et  dans  les  citations,  l'orthographe 
moderne,  substituée  à  l'orthographe  originale,  qui 
rebute  tant  de  lecteurs  et  ne  sert  qu'à  donner  une 
idée  inexacte  de  la  prononciation  du  '  temps  :  telles 
sont  les  plus  notables  modifications  que  j'ai  fait 
subir  à  mon  premier  travail.  Je  me  suis  appliqué  à 
ne  toucher  en  rien  à  l'ensemble  et  à  l'esprit  de  l'ou- 
-vrage,  au  risque  de  laisser  subsister  bien  des  exagé- 
rations littéraires  dont  je  n'avais  pu  me  défendre, 
en  étudiant  un  sujet,  si  neuf  alors  pour  moi  que 
presque  tout  m'y  semblait  découverte.  Ces  sortes 
d'hyperboles  n'ont  point  d'inconvénients  sérieux 
pour  la  vérité,  lorsqu'elles  sont  sincères;  ce  sont 
marques  de  jeunesse  et  d'admiration,  deux  choses 
généreuses,  bonnes  partout  à  retrouver  et  à  con- 
server. 
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COMMENCEMENTS    ET   MISSION   DE   FAREL. 

On  peut  rattacher  à  bien  des  causes  diverses^ 
prochaines  ou  éloignées,  l'origine  de  la  réforme. 
Parmi  ces  causes,  il  en  est  une  qu'il  doit  m'ètre 
permis  de  signaler  plus  particuhèrement,  parce 
qu'elle  est  toute  littéraire,  comme  le  point  de  vue 
sous  lequel  la  réformation  est  envisagée  dans  cet 
ouvrage  :  je  veux  parler  de  l'influence  exercée  sur 
la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle  par  la 
renaissance  des  lettres  qui  la  précéda.  Soit  comme 
réaction  contre  les  traditions  scolastiques,  soit 
comme  investigation  des  originaux  littéraires,  la 
I.  1 
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renaissance  devait  avoir  et  eut  son  contre-coup 
dans  le  monde  théologique.  Ce  n'est  pas  une  vaine 
subtilité  que  de  voir  dans  l'ardeur  presque  su- 
perstitieuse avec  laquelle  on  étudiait  alors  les  ma- 
nuscrits et  leslangues  de  l'antiquité,  une  des  causes 
principales  de  l'étude  passionnée  des  textes  sacrés. 
Dans  le  principe,  ce  mouvement  des  esprits 
trouva  ses  fauteurs  les  plus  actifs  parmi  les  prin- 
ces et  jusqu'auprès  du  saint-siége.  L'Allemagne 
avait  ouvert  la  route,  la  France  suivit.  Cependant 
l'instinct  conservateur  des  théologiens  français 
lutta  quelque  temps  avec  énergie  et  de  toutes  ses 
forces  contre  les  nouvelles  ardeurs  littéraires.  A 
leurs  yeux,  il  n'était  pas  de  plus  dangereuse  hé- 
résie que  l'étude  du  grec  et  de  l'hébreu  * ,  et  ils  en 
auraient  étouffé  jusqu'à  la  moindre  semence,  si 
l'influence  libérale  du  savant  Budé  n'eût  prévalu 
contre  eux  dans  l'esprit  du  monarque.  Les  lan- 
gues persécutées  furent  enseignées  publiquement 
dans  Paris  par  les  ordres  de  François  F^,  et  la 
mauvaise  scolastique,  ébranlée  du  même  coup, 
ne  tarda  pas  à  faire  place  à  la  méthode  plus  phi- 
losophique dont  Mélanchthon  donnait  l'exemple 
dans  son  enseignement  déjà  célèbre.  Alors  com- 
mença dans  quelques  intelhgences  françaises  ce 

*  Théodore  de  Bèze  :  Histoire  ecclésiaslique.  T.  I,  p.  2. 
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même  travail,  avant-coureur  de  la  révolte,  qui 
avait  agité  les  premiers  réformateurs  allemands, 
et  qui  va  nous  être  raconté  par  Guillaume  Farel, 
Tun  des  premiers  et  des  plus  actifs  missionnaires 
français  de  la  réformation. 

Farel,  né  en  1 589,  à  Gap  en  Dauphiné,  et  «  gen- 
tilhomme de  condition  doué  de  bons  moyens  *,  » 
était  parmi  les  premiers  étudiants  qui  profitèrent 
à  Paris  des  institutions  récentes.  Il  était  venu 
apprendre  les  belles-lettres,  et  à  côté  de  ces 
études  profanes,  essayait  de  prendre  quelques  no- 
tions de  théologie.  Alors  il  était  bien  éloigné  de 
s'insurger  contre  l'Église  :  «  Pour  vrai,  »  dit-il  lui- 
même  dans  le  récit  plein  de  vie  et  d'intérêt  qu'il 
a  laissé  de  sa  conversion  ^,  «  la  papauté  n'était  et 
n'est  tant  papale  que  mon  cœur  Fa  été;  le  diable, 
se  transfigurant  en  ange  de  lumière,  me  dévoyait 
(éloignait)  tant  et  plus  de  Dieu,  de  toute  vérité, 
de  la  droite  voie,  foi  et  doctrine  chrétienne,  pour 

*  La  Vie  de  feu  M.  Guillaume  Farel,  d'heureuse  mémoire,  com- 
posée de  sa  correspondance  avec  ses  amis.  Manuscrit  de  la  biblio- 
thèque publique  de  Genève,  n»  147. 

'  Déclaration  à  tous  seigneîirs  et  peuples  et  pasteurs,  à 
qui  le  Seigneitr  m'a  donné  accès,  qui  m'ont  aidé  et  assisté  en 
l'œuvre  de  notre  Seigneur  Jésus  et  envers  lesquels  Dieu  s'est  servi 
de  moy  en  la  prédication  de  son  saint  Évangile.  Celte  pièce  est 
annexée  au  manuscrit  cité  dans  la  note  précédente. 
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me  faire  renoncer  à  Dieu  et  abandonner  tous  ses 
commandements,  me  faisait  prendre  et  tenir  son 
service  diabolique,  et  y  être  tant  fourré  et  enra- 
ciné que  rien  plus...  »  Le  chef  de  TÉglise  romaine 
étaif  auprès  de  lui  en  telle  créance,  que  tout  per- 
sonnage approuvé  du  pape  lui  devenait  comme 
Dieu.  Fervent  adorateur  des  saints,  il  portait  en 
son  cœur  «  tant  d'avocats,  dit-il,  tant  de  sauveurs, 
tant  de  dieux,  qu'il  pouvait  bien  être  tenu  pour 
un  registre  papal  et  pour  un  martyrologe.  »  Nul 
ne  le  surpassait  pour  l'assiduité  et  la  ferveur  des 
dévots  exercices,  et  une  piété  si  brûlante  remplis- 
sait son  âme,  qu'il  allait  chercher  dans  tous  les 
cloîtres  et  jusqu'au  fond  des  plus  sombres  char- 
treuses, les  modèles  d'un  zèle  plus  ardent  encore 
que  le  sien,  le  type  de  ce  chrétien  qu'il  voulait 
être,  et  dont  il  désespérait  de  rencontrer  jamais  la 
parfaite  image.  «  Il  ne  demandait  lors  que  les 
plus  excellents  idolâtres,  et  avait  en  horreur  ceux 
qui  ne  faisaient  rien  en  l'Éghse  papale  sans  très- 
grande  révérence  *.  » 

Chose  singulière,  c'est  cette  horreur  même  qui 
le  lia  d'une  étroite  intimité,  malgré  la  différence 
des  âges,  avec  l'homme  qui  devait  l'arracher  à  l'É- 
glise romaine,  et  l'initier  aux  doctrines  de  Luther. 

*  Déclaration  à  tous  seigneurs. 
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Parmi  ses  maîtres  était  ce  Jacques  Le  Fèvre 
(d'Étaples  S  qui  peut  réclamer  sa  grande  part 
d'action  dans  la  réforme  religieuse  de  sa  pa- 
trie, tant  sont  nombreux  les  hommes  à  la  tête 
forte  et  pensante  qui  reçurent  de  lui  la  première 
étincelle.  Le  savant  homme,  en  écrivant  la  vie 
des  saints,  avait  conçu  des  doutes  sur  refificacité 
de  leur  intercession,  et  il  était  arrivé  pas  à  pas, 
de  lui-même,  et  avant  Luther,  à  la  doctrine  du 
salut  par  la  grâce  et  Tunique  mérite  du  Sauveur. 
Mais,  soit  faiblesse,  soit  terreur  de  la  Sorbonne 
qui  le  surveillait  avec  défiance,  soit  habitudes  d'o- 
raison, il  n'en  demeurait  pas  moins  un  assidu  et 
minutieux  observateur  des  hommages  et  prières 
aux  saints  et  à  la  Vierge.  Ce  docte  et  dévot  per- 
sonnage prit  Farel  en  vive  amitié,  et  l'étudiant, 
qui  trouvait  dans  son  maître  un  croyant  selon  son 
cœur,  répondit  d'abord  à  son  affection  par  un  at- 
tachement et  une  admiration  sans  bornes.  «  11 
faisait,  »  dit  Farel,  «  les  plus  grandes  révérences 
aux  images  qu'autre  personnage  que  j'aie  connu, 
et  demeurant  longuement  à  genoux,  il  priait  et 
disait  ses  heures  devant  icelles,  à  quoi  souvent  je 
lui  ai  tenu  compagnie,  fort  joyeux  d'avoir  accès 
à  un  tel  honnne  '.  » 

1  Déclaralion  à  ions  seigneurs, 

i. 
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Tout  en  plongeant  son  élève  plus  avant  dans 
sa  pieuse  passion  pour  les  saints  et  les  martyrs, 
dont  il  lisait  les  légendes  nuit  et  jour,  «  leur  prodi- 
guant suffrages  et  oraisons,  et  ornant  de  fleurs 
leurs  images,  »  Le  Fèvrese  laissait  aller  peu  à  peu 
à  lui  faire  entrevoir  Terreur  à  laquelle  ils  sacri- 
fiaient tous  deux.  Souvent  il  lui  disait  :  «  Dieu 
renouvellera  le  monde  et  tu  le  pourras  voir;  »  puis 
ouvrant  les  saintes  Écritures,  et  les  commentant 
avec  lui,  il  Facheminait  à  reconnaître  «  fort  ébahi, 
que  sur  terre  tout  était  autrement  en  vie  et  doc- 
trine que  ne  porte  la  sainte  Écriture  *,  »  et  qu'il 
adressait  mal  sa  prière  en  invoquant  les  saints. 
Farel  ne  se  rendit  pas  aisément;  chaque  décou- 
vertequiruinaitson  illusion  chérielui  était  cruelle. 
Il  hérita  quelque  temps,  rempli  d'amertume  et  de 
perplexité,  redoutant  de  méditer  sur  des  choses 
si  graves,  et  voulant  se  persuader,  sans  le  croire, 
qu'elles  étaient  telles  qu'il  les  avait  apprises^.  A 
la  fin.  Le  Fèvre  lui  enseigna  que  «  tout  venait  de 
la  grâce  et  par  la  seule  miséricorde  de  Dieu  sans 
qu'aucun  l'eût  mérité.  »  A  ce  moment,  il  rejeta 
ses  scrupules  et  se  mit  à  étudier  FÉvangile,  ap- 
prenant le  grec  et  l'hébreu  pour  pouvoir  lire  la 

*  Déclaration  à  tous  seigneurs. 

*  Kirclihofier  :  Das  Leben  Farels ,  Zurich,  1831.  T.  I,  p.  9. 
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Parole  originale.  «  Là,  dit-il,  fut  du  tout  (entière- 
ment) ébranlée  la  papauté  en  mon  cœur;  et  lors 
je  commençai  à  la  détester  comme  diabolique, 
étant  navré  d'avoir  été  si  longuement  déçeu  par 
elle;  et  la  sainte  Parole  de  Dieu  commença  à  avoir^ 
la  première  place  en  mon  cœur  *.» 

Alors  il  dépassa  le  guide  qui  l'avait  conduit  au 
terme  de  ses  angoisses  et  se  prit  à  mépriser  «  la 
lâcheté  »  des  théologiens,  prodigues,  comme  Le 
Fèvre,  des  pratiques  auxquelles  ils  avaient  cessé 
de  croire.  Le  souvenir  de  son  ancienne  dévotion 
lui  devint  odieux,  et  bien  longtemps  après  il  en 
exprimait  encore  son  horreur  et  son  repentir. 

Ainsi  ce  n'est  pas  une  secousse  subite  qui  déta- 
cha Farel  de  l'Église  ;  la  séparation  fut  lente,  dou- 
loureuse, et  ne  s'accompht  qu'après  un  long  tra- 
vail de  son  âme  et  de  son  intelligence,  auquel  ne 
se  mêla  aucun  orgueil,  aucune  prétention  à  un 
rôle  ambitieux.  Tous  les  efforts  du  jeune  gentil- 
homme étaient  naïvement  tournés  sur  lui-même; 
il  cherchait  la  vérité  chrétienne  pour  son  propre 
compte,  et  ne  songeait  pas  encore  aux  intérêts 
religieux  des  peuples.  Il  faut  ici  le  laisser  parler 
lui-même  et  résumer  les  caractères  de  sa  transfor- 
mation; l'œuvre  de  Dieu  lui  paraît  manifeste: 

*  Déclaration  à  tous  seigneurs. 
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«  ...Je  n'étais  point,  dit-il,  fourré  à  la  papauté 
pour  chose  qui  fût  de  ce  monde,  assavoir  pour 
aucun  bien,  honneur,  gloire,  ni  profit  de  rien,  mais 
par  la  séduction  horrible,  comme  si  la  papauté 
eût  été  vraiment  de  Dieu  et  sainte  et  bonne,  et 
que  fût  pour  le  salut  de  mon  àme,  et  n'en  ai  rien 
laissé  par  haine  du  pape  ni  des  siens,  ni  pour 
avoir  rien  de  ce  monde  ;  et  le  jugement  et  affec- 
tion humaine  ne  m'y  ont  point  retiré,  et  n'ai 
point  pris  plaisir  d'y  laisser  tant  soit  peu,  ni  dési- 
rant de  rien  changer,  mais  ai  été  pressé  par  la 
pure  Parole  de  Dieu ,  par  son  exprès  commande- 
ment, et  aussi  n'ai  laissé  les  abominations  papa- 
les tout  à  un  coup ,  mais  il  a  fallu  que  petit  à  petit 
la  papauté  soit  tombée  de  mon  cœur  * .  »  Cette 
lutte,  qui  fut  longue,  se  termina  dans  le  temps 
même  où  les  écrits  de  Luther  commençaient  à 
faire  éclat  en  France. 

Cependant  Farel  était  arrivé  au  terme  de  ses 
études,  et  maître  es -arts,  on  l'avait  jugé  de 
science  suffisante  pour  professer  dans  ce  collège 
du  cardinal  Le  Moine,  où  enseignèrent  plus  tard 
Turnèbe,  Buchanan,  3Iuret  et  d'autres  célèbres 
humanistes.  Il  n'y  resta  pas  longtemps,  et  alla 
rejoindre  à  Meaux  Le  Fèvre  et  quelques  amis  de 

^  Déclaration  à  tous  sckjmurs. 
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iiiéines  vues,  que  l'évêque  Briçonnet,  alors  tout 
luthérien,  avait  appelés  auprès  de  lui  pour  le 
seconder  dans  la  propagation  des  nouvelles  doc- 
trines. On  ne  sait  quelle  fut  la  part  de  Farel  dans 
les  efforts  de  ces  hommes.  Après  Briçonnet,  qui 
prêchait  puhliquement  du  haut  de  sa  chaire  que 
tout  autre  Évangile  que  celui  de  Christ  était  faux, 
fùt-il  annoncé  par  un  ange  du  cieP,  le  rôle  le  plus 
actif  revient  à  Le  Fèvre,  qui  traduisit  en  français 
les  quatre  Évangiles,  à  la  grande  colère  des  moi- 
nes. Un  jour,  raconte  Farel,  il  s'échappa  jusqu  à 
exprimer  devant  un  jacobin  le  pieux  souhait  que 
l'Évangile  se  répandît  dans  la  France  entière,  et 
en  bannît  toutes  les  inventions  humaines  ;  le 
moine  lui  répondit  :  «  Moi  et  les  autres  religieux 
de  tous  les  ordres,  nous  prêcherions  une  croisade 
contre  le  roi,  et  le  ferions  chasser  par  ses  sujets, 
^'il  permettait  la  publication  de  rÉvangile\  » 

On  voit  que  les  ordres  rehgieux  n'étaient  pas 
mieux  disposés  pour  la  réformation  que  la  Sor- 
bonne,  qui  depuis  deux  ans  lançait  ses  foudres 
contre  les  écrits  de  Luther.  L'effet  suivit  de  près 
la  menace  :  les  cordehers  de  Meaux  provoquèrent 
des  violences  contre  les  novateurs.  Briçonnet  et 

'  Kirchhoffer  :  Dos  Leben  Farels.  T.  1,  p.  13. 

2  Farel  :  Épisire  au  duc  de  Lorraine;  \oir  Kirch.  I,  p.  14. 
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un  de  ses  auxiliaires  cédèrent  à  l'orage  ;  les  autres 
furent  contraints  de  se  disperser  et  de  fuir,  moins 
constants  que  leur  troupeau,  qui  fournit  à  la 
persécution  le  premier  martyr  de  la  réformation 
française*. 

Farel  erra  quelque  temps  en  fugitif  dans  plu- 
sieurs cantons  de  France  ;  mais  le  pays  était  peu 
sûr,  et  il  se  décida  à  passer  en  Suisse,  «  mû  d'un 
sentiment  divin,  soit  pour  poser  de  meilleurs  fon- 
dements de  la  vérité  par  le  moyen  d'amiables 
conférences,  soit  pour  employer  les  dons  et  con- 
naissances reçus  à  l'avancement  du  règne  du 
Sauveur,  partout  où  la  providence  de  Dieu  lui  en 
ferait  ouverture^.  » 

Il  recommença  alors  ses  pieuses  recherches 
d'autrefois,  et  avec  un  zèle  tout  aussi  passionné  et 
tout  aussi  difficile  à  satisfaire;  mais  ce  n'était  plus 
dans  les  cellules  des  chartreux  qu'il  allait  cher- 
cher l'idéal  du  chrétien.  Il  parcourait  la  Suisse, 
où  la  réformation  était  déjà  bien  avancée,  et  visi- 
tait tour  à  tour  les  plus  brillantes  lumières  de  la 
foi  nouvelle,  Zwingle  à  Zurich,  Haller  à  Berne,  à 
Bâle  le  sage  OEcolampade,  qui  le  retint  longtemps 
auprès  de  lui,  frappé  de  son  zèle  dévorant  et  de 

*  Jean  Leclcrc.  V.  Th.  de  Bèzc  :  Hist.  Ecclésiast.  T.  I,  p.  7. 
-  La  Vie. 
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son  éloquence  fougueuse.  En  effet,  leçons,  dispu- 
tes, assemblées,  conférences,  Farel  ne  perdait 
rien  :  il  était  partout,  écoutant  avec  avidité  ou  par- 
lant avec  véhémence  :  auprès  de  ceux-ci,  comme  il 
le  dit  lui-même,  croissant  en  savoir  et  profitant  en 
édification  ;  devant  ceux-là,  professant  à  son  tour 
et  discutant  avec  un  feu  et  un  emportement  in- 
domptable. Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Bâle, 
faisant  pour  la  première  fois  acte  de  théologien, 
il  avait  soutenu  des  thèses  latines  avec  assez  d'é- 
clat pour  s'attirer  la  considération  et  l'amitié  des 
partisans  secrets  ou  avoués  de  la  réforme.  Bientôt 
il  y  eut  à  peine  dans  Bâle  et  dans  les  villes  avoisi- 
nantes  un  homme  pieux  ou  savant  qu'il  n'eût  tenté 
d'associer  à  ses  efforts,  nouant  de  tous  les  côtés  de 
chaudes  amitiés  ou  des  correspondances  actives. 
Il  ne  fut,  et  peut-être  ne  voulut  pas  être  aussi 
heureux  auprès  d'un  personnage  tout  particuhère- 
ment  célèbre  :  le  spirituel,  l'érudit  et  satirique 
écrivain  qui  a  été  le  précurseur  de  la  réformation, 
mais  qui,  sans  la  rejeter,  ne  l'a  pas  acceptée, 

Interutrumque  putans  dubiè  vivendo  cavere*. 
Érasme,  déjà  fatigué  et  mécontent  des  hommes 

*  Ce  vers,  qu'on  dirait  écrit  pour  Érasme,  est  de  Commodianns , 
poète  chrétien  du  troisième  siècle. 
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et  surtout  des  partis  qui  se  disputaient  avec  une 
aigreur  impérieuse  la  seconde  moitié  de  sa  car- 
rière, avait  pris  en  haine  le  zèle  et  le  bruit  de 
toute  espèce.  Il  eût  voulu  goûter  sans  orage  et 
sans  secousse  la  célébrité  immense  que  lui  avait 
value  son  érudition,  plus  encore  que  sa  grâce  et 
son  esprit;  après  tant  d'efforts  et  d'épreuves,  la 
violence  des  passions  théologiques  venait  semer 
sa  vie  d'amertumes  et  d'affronts,  à  l'heure  même 
où  il  eût  désiré  se  reposer  dans  sa  gloire.  Les 
plus  ardents  réformateurs  le  traitaient  haute- 
ment de  lâche  et  de  traître  à  sa  foi.  Ces  mépris 
blessaient  Érasme  au  cœur,  et  n'épargnant  pas  à 
son  tour  les  intolérants  déclamateurs,  il  affectait 
de  les  représenter  comme  d'insensés  brouillons 
qui  voyaient  tout  le  progrès  de  l'Évangile  à  dé- 
barrasser quelques  moines  de  leur  capuce  *. 

Il  était  bien  près  de  détester  ce  nouvel  Évan- 
gile qui  lui  avait  gâté  ses  anciens  amis,  et  qui  sus- 
citait contre  son  repos  les  fureurs  théologiques. 
Ce  n'était  pas  là  la  réforme  qu'il  avait  appelée  :  «  il 
voulait  d'une  liberté  tellement  tempérée,  qu'elle 
eût  en  sa  faveur  papes  et  monarques  ;  et  séparant, 

*  «  Tantum  hoc  agunt...  ut  egregium  Evangelii  profectum  inter- 
pretenlur,  si  pauci  monachi  sint  exonerati  cucullà.  »  Erasmus 
Melanchihoni,  1654.  Epist.  Erasmi;  Londini,  tG42,p.  817. 
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à  ce  qu'il  lui  paraissait,  la  cause  des  bonnes  let- 
tres de  celle  de  Luther,  il  n'avait  cherché  que  l'oc- 
casion de  faire  avancer  TÉvangile  sans  tumulte  * . 
Mais  en  quelque  état  que  soient  les  choses,  c'en 
est  une  toujours  pleine  de  périls  que  de  remuer  la 
sentine  de  ce  monde '^.  La  phalange  des  dogmes 
s'est  rangée  en  bon  ordre  de  bataille  contre  la  ty- 
rannie pharisaïque,  et  parce  qu'il  ne  les  a  pas  tous 
compris  ou  approuvés,  qu'il  en  a  jugé  quelques- 
uns  de  confession  inutile,  et  qu'il  a  refusé  de  les 
soutenir  au  péril  de  sa  tête  et  de  celle  de  ses  amis, 
les  assaillants  se  sont  tournés  contre  lui  frémis- 
sants de  colère^.  » 

De  ces  assaillants  Farel  était  le  plus  emporté  ;  il 
ne  comprenait  pas  la  faiblesse,  et  Érasme,  avec  sa 
modération  de  vues  et  ses  ménagements  timides, 
n'était  guère  à  ses  yeux  qu'un  apostat;  la  gloire 
dont  on  entourait  ce  grand  restaurateur  des  lettres 
lui  était  presque  odieuse,  parce  qu'elle  le  proté- 
geait contre  le  mépris  qui,  à  son  avis,  aurait  dû 
llétrir  ce  qu  il  appelait  sa  lâcheté.  Il  ne  s'en  cachait 

*   «  Caiisani  bonarum  littcrarum  semovi  a  causa  Lutheri  ;  capta- 
Lam  occasionem  ut  Evangelio  sine  tumultu  coiisuleretiir...  »  Id. 

2  «  Qualis  qualis  rerum  status  est,  periculosissinia  res  est  mo- 
vere  camarinam  hujus  mundi.  »  Id. 

3  Vklco  dogniatum  acicm  pulchrè  institutam...  —  et  tam  isti 
fremebant  in  mQ...Erasm.  Melancht,  1524. 
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point,  et  ces  paroles  irrévérentes,  sur  un  homme 
habitué  dès  longtemps  aux  égards  et  à  la  flatterie, 
indisposaient  violemment  Érasme  contre  le  réfugié 
français.  Une  entrevue  ou  plutôt  une  dispute  théo- 
logique qu'il  eut  avec  Farel,  et  qui  fut  ensuite 
racontée  dans  un  sens  offensant  pour  son  amour- 
propre,  lui  fit  perdre  toute  patience.  Dès  ce  mo- 
ment les  lettres  d'Érasme  sont  remphes  de  son 
indignation  et  de  sa  colère  méprisante  contre  «cet 
avocassier  aussi  intempérant  de  sa  langue  que  de 
sa  plume»  et  qu'il  se  plaît  à  appeler  du  surnom 
de  Phallicus  :  «  11  se  donne  comme  un  ami  de 
l'Évangile,»  écrit-il  un  jour,  «mais  dans  toute 
ma  vie,  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  aussi  orgueil- 
leux, aussi  calomniateur,  aussi  éhonté;  en  un  mot 
j'ai  appris  à  le  connaître  de  telle  sorte  que  je  ne 
voudrais  être  ni  son  ami,  ni  son  ennemi.  Les  lu- 
thériens eux-mêmes  ne  peuvent  supporter  son 
incessante  effronterie.  OEcolampade  et  Pelhcan 
ont  souvent  cherché  à  le  ramener,  soit  de  bouche, 
soit  par  écrit,  mais  en  vain,  tant  ses  vices  sont 
enracinés.  Sa  plus  grande  joie  est  de  faire  des 
écrits  anonymes  et  injurieux  qu'il  fait  courir  de 
mains  en  mains.  Si  Luther  le  connaissait,  il  le 
tancerait  vertement  ^» 

*  Erasin.  Brufjnario.  Er.  Ep.,  p.  591. 
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C'est  ainsi  que,  aigri  par  des  rapports  faux  ou 
exagérés  sur  des  paroles  ou  des  actes  de  Farel, 
Érasme  devait  envisager  le  zèle  intolérant  et  la 
fougue  impétueuse  du  futur  missionnaire,  mais 
la  conduite  de  celui-ci  ne  méritait  en  réalité  ces 
reproches  que  dans  une  mesure  beaucoup  plus 
modérée.  On  lui  attribuait  beaucoup  d'écrits  qui 
partaient  d'ailleurs;  et  si  nous  possédions  ceux 
qu'il  composa  effectivement,  il  est  probable  qu'ils 
n'offriraient,  comme  ses  démarches  et  ses  paroles 
d'alors,  que  l'expression  exagérée  de  ce  besoin 
d'action  qui  remplissait  son  âme  avide  de  propa- 
ger ses  croyances.  OEcolampade,  en  effet,  presque 
effrayé  de  sa  véhémence,  s'efforçait  de  la  contenir, 
et  ce  fut  longtemps  encore  sa  tâche,  comme  plus 
tard  elle  devint  celle  de  Calvin  lui-même,  tant  la 
vie  débordait  en  cette  forte  nature. 

Ses  vivacités  sans  ménagement  n'avaient  pas 
irrité  le  seul  Érasme;  la  faction  académique,  qui 
dès  l'origine  voulait  étouffer  la  réformation  dans 
Bâle,  s'échauffa  contre  le  bruyant  étranger  et  le 
fit  chasser  de  la  ville.  Ses  amis  réclamèrent  en 
vain,  et  Farel  quitta  la  cité  savante,  empor- 
tant un  grand  butin  de  connaissances,  et  tout 
rempli  des  exhortations  d'OEcolampade  et  de 
ses  amis,  qui  voyaient  en  lui  le  missionnaire  des- 
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liné  à  réloriner  les  pays  de  la  langue  lïanraise. 

11  se  rend  d'abord  à  Strasbourg,  où  déjà  Capito 
(ît  Bucer  lui  «  ont  donné  la  main  d'association.  » 
Strasbourg  est  alors  ce  que  sera  Genève  dans  douze 
ans,  le  quartier-général  des  missionnaires  de  la 
réforme  * . 

C'est  de  là  queFarel  part  pour  sa  première  mis- 
sion. Appelé  par  plusieurs  liabitants  de  Montbé- 
liard,  il  prêche  dans  cette  ville  de  la  domination 
d'Ulrich,  duc  de  Wurtemberg,  l'un  des  plus  puis- 
sants i)iliers  de  la  réformation.  Son  éloquence,  sa 
foi  brûlante,  ses  violences  mêmes,  les  émeutes 
qu'il  soulève  et  l'intrépidité  d'àme  qu'il  y  déploie, 
lui  valent  la  première  de  ces  nombreuses  conquê- 
tes qui  vont  marquer  sa  course  apostolique.  De 
Bâle,  ses  amis  le  suivent  avec  inquiétude  dans  les 
difficultés  et  les  orages  de  ce  début.  Le  zèle  de  Fa- 
rel  était  encore  amer;  on  peut  le  conclure  de  ces 
belles  et  chrétiennes  paroles  que  lui  adressait 
OEcolampade  :  «  Autant  tu  es  enclin  à  la  violence, 
autant  tu  dois  t'exercer  à  la  douceur,  et  briser  par 
la  modestie  de  la  colombe  le  cœur  élevé  du  lion. 
Les  hommes  veulent  être  conduits  et  non  violentés. 

^  <(  Hue  omnes  devenerunt  undique  expulsi,  et  h  me  ilerùm  ad 
verbi  ministerium  demiltunlur.  »  Capito  ad  Strœmcriitm,  1524. 
Kirch.  T.  I,  p.  34.     , 
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Songeons  seulement  aux  moyens  de  gai^ner  des 
âmes  à  Christ,  et  de  quelle  manière  nous-mêmes 
nous  voudrions  être  enseignés  si  nous  étions  en- 
core retenus  dans  les  ténèlires  et  la  captivité  de 
TAntechrist.  Fais  en  sorte  que  l'image  du  Christ 
resplendisse  dans  ta  vie  comme  dans  ton  ensei- 
gnement. C'est  assez.  Je  suis  assuré  que  tu  vou- 
dras être  un  médecin,  non  un  bourreau  ^  » 

Voyant  son  œuvre  prospérer  dans  le  pays  de 
31ontbéliard,  conquis  à  la  réforme,  Farel  recom- 
mence ses  pèlerinages,  «  se  portant  de  côté  et 
d'autre  pour  faire  grossir  le  nombre  des  fidèles  en 
l)lusieurs  beux  et  faisant  souvent  visite  à  ses  amis 
et  frères,  allant  tantôt  à  Bâle,  tantôt  à  Stras- 
bourg, tantôt  ailleurs^.  »  Il  passe  plusieurs  mois 
dans  la  dernière  de  ces  villes,  au  milieu  de  ses 
amis  tout  occupés  alors  de  la  querelle  théologique 
qui  divise  Luther  et  Zwingle  sur  la  communion. 
Dans  le  cercle  intime  des  réformés  français,  comme 
dans  celui  des  réformateurs  suisses,  on  s'était  ar- 
rêté dès  longtemps  à  la  doctrine  défendue  par 
Zwingle;  mais  on  s'y  préoccupait  alors  vivement 
des  dangers  dont  ce  fâcheux  débat  menaçait  Funité 

*   «  Scio   te  mcdiciîm,   non   carnificeni  fore.   »   ZwingUi  cnm 
Œcolampade  Ep'isl.  Lib.  IV.  Dasilctr,  1530,  p.  198. 
2  La  Vie. 
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protestante.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  Farel  écri- 
vit à  Luther  une  lettre  respectueuse,  modérée, 
mais  pressante  :  «  Pourquoi  nous  quereller,  »  lui 
dit-il,  «  sur  un  petit  morceau  de  pain,  nous  que 
Dieu  a  si  richement  dotés  par  son  Fils  *  ?  »  Voilà 
le  fond  de  sa  pensée  sur  la  valeur  du  débat  qui 
va  faire  schisme  dans  le  protestantisme.  De  sem- 
blables disputes  lui  semblent  oiseuses,  quand  il  y 
a  tant  de  besogne  plus  sérieuse  à  faire. 

Bientôt  il  reprend  le  bâton  de  voyageur,  et, 
dans  l'automne  de  1 526,  part  à  pied  pour  la  Suisse. 
Le  premier  soir  de  son  voyage,  il  s'égare  dans  des 
boues  marécageuses,  perd  sa  route,  et,  pèlerin 
isolé,  il  voit  dans  sa  détresse  une  image  de  la  des- 
tinée qui  l'attend.  Après  de  longs  détours,  il  arrive 
enfin  à  Bàle,  mais  il  ne  s'y  arrête  pas.  A  la  fin  de 
l'année  on  le  retrouve  à  Aigle,  seigneurie  de  la 
domination  bernoise,  au  milieu  d'une  population 
ignorante  et  grossière,  qu'il  instruit  au  péril  de 
sa  vie.  On  l'appelle  à  Berne  pour  prendre  part 
avec  Zwingle,  OEcolampade  et  les  plus  illustres 
chefs  de  la  réformation  suisse,  à  de  solennelles 
disputes  qui  vont  s'ouvrir  sur  le  fondement  divin 
de  la  religion.  Après  la  clôture  de  ce  tournois 
théologique,  où  Farel,  qui  n'entend  pas  l'alle- 

^  Kirchhoffer:  Das  Lebcn,  etc.  T.  I,  p.  57. 
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mand,  a  peu  combattu,  il  retourne  à  son  œuvre 
crapôtre.  Redoublant  d'intrépidité  et  de  véhé- 
mence à  chaque  péril  qu'il  rencontre,  il  brave  les 
injures  et  la  mort  pour  convertir  à  la  réforme 
Morat,  Bienne,  Neuchâtel  (qui  deviendra  son  poste 
d'affection  et  sa  propre  église),  Orbe,  Grandson, 
toute  cette  contrée  qui  s'étend  des  pentes  du  Jura 
aux  bords  du  lac  Léman.  Dans  sa  course  que  rien 
nepeut  arrêter,  Farel  entraîne  sur  ses  pas  une  petite 
armée  d'enfants  du  pays  qui  s'enflamment  de  son 
ardeur,  partagent  ses  dangers  e%  obéissent  à  sa 
voix.  Parmi  ces  aides  de  son  ministère,  on  remar- 
que Libertet  Fabri,  et  Pierre  Viret  d'Orbe,  qui 
aura  sa  grande  place  dans  ces  Etudes.  Le  chef  or- 
ganise ses  jeunes  lévites;  et  toutes  les  semaines 
il  les  réunit  en  congrégation  à  Morat  ou  à  Neu- 
châtel, «  pour  ordonner  de  l'emploi  des  frères 
selon  l'exercice  et  la  nécessité  des  cas  * .  » 

Cependant  il  apprend  les  besoins  et  les  souf- 
frances des  évangéhstes  de  France,  et  il  leur 
adresse  une  lettre  d'exhortation,  les  avertissant 
de  se  fortifier  et  de  s'armer  du  courage  chrétien. 
Il  termine  par  cette  recommandation  :  «  Marchez 
en  toute  vérité,  sainteté,  pureté  de  cœur  et  d'es- 
prit, en  foi,  amour,  bienveillance,  patience,  bonté, 

*  La  Vie, 
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et  modèles  d'une  vie  pieuse  et  sainte.  Priez  Dieu 
qu'il  étende  partout  l'honneur  qui  lui  est  dû  et 
anéantisse  tout  ce  qui  est  contre  sa  sainte  doc- 
trine. » 

C'est  ainsi  qu'exhortent  et  consolent  ces  réfor- 
mateurs :  ils  ne  promettent  rien,  et  demandent 
tout  au  nom  du  Dieu  suprême.  Cette  ohservation 
reviendra  plus  d'une  fois  dans  ce  livre  et  sous 
des  aspects  bien  plus  saillants.  Mais  ce  courage 
n'est  pas  une  vaine  assurance  de  paroles,  Farel  a 
droit  de  le  prescrire  à  ses  frères,  car  il  le  déploie 
à  tous  les  pas  de  sa  carrière,  et  il  va  en  donner 
une  preuve  nouvelle.  Les  Vaudois  des  vallées  pié- 
montaises  tiennent  un  synode  de  leurs  Églises  au 
Val  d'Angrogne,  pour  aviser  à  l'achèvement  de 
leur  réforme;  ils  ont  demandé  des  députés  en 
Suisse,  et  Farel  se  fait  choisir  avec  son  compatriote 
Saunier  pour  cette  mission  dangereuse.  Quelques 
jours  lui  suffisent  pour  remphr  sa  tâche,  et  ani- 
mer de  son  esprit  l'assemblée  et  la  population. 

A  leur  retour,  les  deux  Français  entrèrent  dans 
la  ville  de  Genève.  Farel  la  visitait  pour  la  pre- 
mière fois,  mais,  dès  l'année  précédente  (1531), 
Zwincfle  l'avait  désignée  à  son  zèle  réformateur. 
Ceux-là  cependant,  qui  virent  descendre  dans  un 
petit  logis  «le  cliétif  malheureux  prédicai)t  nommé 


FAUEL    A    GErsKYE.  21 

maître  Guillaume  *  »  n'entrevoyaient  pas  les  eon- 
séquences  prochaines  de  sa  venue.  Lui-même  ne 
songeait  pas  qu'en  réformant  cette  ville,  il  allait 
préparer  un  point  d'appui  à  la  réforme  française, 
et  comme  une  autre  Rome,  pour  les  églises  nou-  • 
velles  de  son  pays. 

Genève  sortait  à  peine  d'une  grave  révolution, 
la  plus  glorieuse  époque  de  ses  annales.  Après 
avoir,  pendant  quatre  siècles,  maintenu  ses  fran- 
chises tour  à  tour  avec  Tappui,  ou  contre  les  en- 
treprises de  ses  évêques  qui  partageaient  le  gou- 
vernement de  la  viHe  avec  l'autorité  municipale, 
Genève  avait  failli  voir  sa  liherté  anéantie  par  le 
duc  de  Savoie.  Celui-ci  avait  voulu  transformer 
en  souveraineté  absolue  l'espèce  d'autorité  civile 
déléguée  à  ses  ancêtres  par  les  évêques;  mais  d'hé- 
roïques citoyens  venaient  de  lui  arracher  sa  proie, 
au  prix  de  leur  tête,  en  jetant  les  fondements 
d'une  alliance  entre  Genève  et  les  puissants  can- 
tons de  Fribourg  et  de  Berne.  Six  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  cette  révolution;  les  Genevois  n'a- 
vaient plus  à  partager  leur  souveraineté  qu'avec 
révêque  seul;  mais  déjà  beaucoup  de  citoyens 
voulaient  une  indépendance  plus  complète,  et  se 
montraient  de  plus  en  plus  hostiles  aux  nombreux 

*  Jeanne  de  Jussie  :  Levain  du  Calvinisme. 
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prêtres  qui  remplissaient  In  cité.  Berne,  qui  allait 
adopter  la  réforme,  favorisait  cette  opposition 
sourde  au  prince  ecclésiastique;  Fribourg  la  sur- 
veillait et  tâchait  de  la  réprimer.  Le  gouvernement, 
qui  désirait  satisfaire  à  la  fois  ses  deux  alliés,  s'ef- 
forçait de  conserver  entre  les  épiscopaux  et  leurs 
hardis  adversaires  un  équilibre  difficile,  et  tous 
les  jours  plus  menacé  *.  C'est  au  milieu  de  ces  cir- 
constances, tout  aussi  contraires  à  une  vraie  ré- 
forme qu'au  maintien  du  catholicisme,  que  Guil- 
laume Farel  entra  dans  la  cité  genevoise,  où  lui 
était  préparée  une  tache  plus  dure  que  la  mort. 
Je  n'ai  pas  à  reprendre  les  détails  d'un  récit 
tant  de  fois  recommencé,  et  d'une  manière  supé- 
rieure dans  ces  dernières  années  ^.  La  réformation 

*  Voir,  pour  les  détails  de  ceUe  révolution  et  de  ses  suites,  les 
diverses  Histoires  de  Genève,  par  Spon,  Déranger,  Picot,  Pictet; 
les  Chroniques  de  Bontvard;  enfin  le  beau  Mémoire  de  M.Mignet 
sur  la  réformation  de  Genève,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques.  T.  I,  2'^^  série. 

*  Aux  ouvrages  cités  dans  la  note  précédente,  il  faut  joindre, 
pour  l'histoire  de  la  réformation  genevoise  :  Das  Lcbcn  W.  Farels, 
par  Kirchhofîer;  les  Histoires  d'autrefois,  ]}ar  M.  le  pasteur  Cellé- 
rier,  récit  familier,  et  puisé  aux  sources,  les  Travaux  historiques 
et  critiques  de  M.  Vulliemin  ;  les  Notices  de  MM.  Gaberel,  Jague- 
mot  et  Chcncvière;  la  Petite  Chronique  protestante  au  seizième 
siècle,  de  M.  Crottet,  et  pnssîm  l'Histoire  de  la  lié/ormalion, 
de  M.  Merle  d'Aubigné. 
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dogmatique  de  Genève  appartient  à  l'histoire  ec- 
clésiastique et  politique.  Il  suffira  pour  mon  sujet, 
fittéraire  avant  tout,  d'en  rappeler  successive- 
ment les  phases  essentielles. 

Partout  où  Farel  avait  prêché  la  réforme,  il 
n'avait  triomphé  qu'après  deux  comhats  succes- 
sifs, livrés  à  la  résistance  des  prêtres  appuyés 
d'ordinaire  sur  la  populace.  Vaincu  dans  le  pre- 
mier, il  trouvait,  en  revenant  à  la  charge,  son  parti 
doublé  en  nombre  et  en  courage.  11  faut  remar- 
quer ce  fait  qui  témoigne  de  la  puissance  et  de  la 
fécondité  de  sa  parole,  et  atteste  plus  encore 
l'énergique  conviction  et  le  dévouement  intrépide 
qui  remplissaient  l'âme  du  missionnaire.  A  Ge- 
nève, il  eut  même  sort  que  dans  ses  précédentes 
conquêtes.  Un  noyau  de  prosélytes  se  fut  bientôt 
formé  autour  de  l'apôtre,  mais  presque  aussitôt 
recommencèrent  de  la  part  du  clergé  ces  scènes 
de  violence,  incidents  ordinaires  et  prévus  de  la 
vie  du  réformateur,  et  qui  n'ébranlaient  pas  un 
seul  moment  sa  constance.  Un  mot  impie  l'émou- 
vaitplusqueles  arquebusades  et  les  coups  d'épée. 
Après  avoir  échappé  miraculeusement  au  poi- 
gnard, à  un  coup  de  feu,  et  à  l'émeute  qui  voulait 
le  jeter  au  Rhône,  il  fut  obhgé  de  sortir  de  Genève 
en  fugitif. 
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Revenu  à  Orbe,  Farel  n'en  continua  pas  moins 
à  entretenir  par  ses  lettres  le  zèle  des  Genevois 
qu'il  avait  gagnés  à  sa  cause  :  «  Poursuivez  comme 
vous  avez  commencé,  écrivait-il  à  Tun  d'eux,  en 
toute  force,  vigueur  et  diligence,  et  toute  béni- 
gnité, science  et  sapience,  gardant  la  doctrine  du 
crand  maître.  »  Les  instructions  du  réformateur 
à  ses  disciples  sont  à  noter  comme  témoignage 
des  intentions  et  de  l'esprit  qui  les  animaient  : 

«  Soyez,  leur  recommande-t-il,  prudents  comme  serpents  et 
simples  comme  colombes,  étant  vrais  imitateurs  du  Sauveur, 
qui  prend  les  enfants  entre  ses  bras  tant  amiablement,  appe- 
lant celui  qui  paravant  avait  été  loué  et  appelé  bienheureux 
un  Satan,  comme  ne  savant  (sachant)  les  choses  de  Dieu,  mais 
des  hommes.  Ainsi  soyez  l'ait  tout  à  tous,  avec  les  grands, 
grand  ;  avec  les  petits,  petit;  aux  débiles,  débile  ;  à  tous,  tout 
pour  tous  gagner,  et  ainsi  que  montrez  que  tous  doivent  avoir 
leur  seule  fiance  en  Dieu,  sur  tous  montrez  l'avoir...  Mes  très- 
chers  frères,  je  vous  prie  que  tâchiez  tellement  enseigner 
comme  si  à  tout  le  monde  deviez  rendre  raison  jusques  à  une 
petite  lettre,  usant  tout  proprement  des  voix  de  la  sainte  Écri- 
ture, fuyant  non-seulement  sentences  et  façons  de  parler  qui 
ne  sont  en  TÉcriture  et  de  TÉcriture,  mais  aussi  les  mots  des- 
quels TÉcritui^e  n'use,  ne  regardant  (si)  un  tel  ou  tel  enuse^» 

*  Mémoires  et  documents  de  la  Société  d'histoire  et  d'archéo- 
logie de  Genève.  T.  V,  p.  95.  Lettre  de  Farel,  datée  de  Morat, 
18  novembre  1532,  d'après  un  manuscrit  autographe  de  la  collec- 
tion de  M.  le  ducteur  Coindet. 
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Farel  ne  s'en  tint  pas  aux  exhortations,  il  son- 
gea à  envoyer  à  Genève  un  des  soldats  de  sa  petite 
armée  de  missionnaires.  Son  choix  tomba  sur  un 
jeune  homme,  du  Dauphiné  comme  lui,  Antoine 
Froment,  qui  depuis  deux  ans  prêchait  l'Évangile 
à  Yvonand,  sur  les  bords  du  lac  de  Neuchâtel.  Ce 
réformateur  de  vingt- trois  ans  s'annonce  dans 
Genève  comme  enseignant  en  un  mois  à  hre  et  à 
écrire  en  français;  on  accourt  en  foule,  et  aux 
leçons  promises  le  maître  en  ajoute  qui  multi- 
plient le  nombre  des  sectateurs  de  la  nouvelle 
doctrine.  Ce  fut  lui  qui,  porté  un  jour  par  l'en- 
thousiasme de  la  multitude  sur  une  des  places  de 
la  ville,  prononça  le  premier  sermon  qui  ait  été 
prêché  publiquement  dans  Genève  au  nom  de  la 
réforme.  Mais  bientôt  pourchassé  par  les  prêtres, 
il  fut  obligé  comme  Farel  de  quitter  secrètement 
la  ville,  où  cathohques  et  évangéhstes  n'en  de- 
meurèrent pas  moins  en  présence.  La  force  nu- 
mérique était  encore  du  côté  des  premiers  avec 
Fappui  de  Fribourg;  les  seconds  avaient  pour  eux 
Berne  et  la  tendance  générale  de  l'opinion,  car 
derrière  la  réformation  était  l'anéantissement  des 
droits  de  l'évêque,  et  le  complément  de  la  pre- 
mière révolution,  vœu  secret  de  la  population 
presque  entière.  Toutefois,  l'issue  du  conflit  dé- 

I.  3 
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pendait  des  deux  alliés,  qui,  en  même  temps,  ac- 
cablaient le  Conseil  de  plaintes  et  de  menaces  en 
sens  contraires. 

A  la  suite  d'une  lutte  marquée  d'incidents  ani- 
més et  quelquefois  tragiques,  après  de  longues 
disputes  théologiques  solennellement  ordonnées 
et  publiquement  tenues,  Fribourg  rompit  Fal- 
liance,  et  l'on  déclara  vacant  le  siège  de  l'évêque, 
qui  s'était  enfui  de  Genève,  après  un  retour  tar- 
dif et  inutile  dans  cette  ville  qu'il  tenta  vainement 
de  trahir.  Farel,  rentré  dans  Genève  sous  les  aus- 
pices des  Bernois,  enleva,  par  l'énergique  rapi- 
dité de  ses  actes  et  la  chaleur  de  ses  remontrances, 
les  décisions  successives  du  Conseil,  plus  disposé 
que  lui  à  la  prudence,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  en  1 535, 
la  réformation  fut  solennellement  adoptée  par  le 
corps  suprême  de  l'État,  et  le  culte  catholique 
remplacé  par  un  service  religieux  selon  le  rite  de 
Berne  et  de  Zurich. 

Tous  ces  événements  avaient  atteint  leur  terme 
au  miheu  du  blocus  que,  depuis  deux  ans,  le  duc, 
l'évêque  et  les  cathohques  émigrés  faisaient  subir 
à  Genève,  espérant  la  contraindre  par  la  famine 
et  la  guerre  à  chasser  les  luthériens  et  à  rentrer 
sous  l'obéissance  et  la  rehgion  de  ses  princes.  Les 
deux  Conseils  avaient  répondu  à  leurs  somma- 
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tions,  «  au  mode  que  s'ensuit  rondement  et  bré- 
vement  :  c'est  qu'ils  perdront  plutôt  tous  la  vie, 
femmes  et  enfants,  et  mettront  le  feu  aux  quatre 
coins  de  la  ville  avant  que  consentir  à  ce  que  le 
duc  demande,  de  ne  bailler  congé  aux  prêcheurs 
qui  prêchent  la  Parole  de  Dieu.  Toutefois  s'il  n'y 
a  personne  qui  puisse  montrer  par  la  sainte  Écri- 
ture qu'ils  disent  mal,  ou  qu'ils  nous  abusent,  ils 
seront  très-bien  reçus  et  ouïs,  et  nos  prêcheurs 
grièvement  punis,  voire  mis  à  mort  comme  eux- 
mêmes  se  sont  offerts  à  la  mort,  que  ce  qu'ils 
prêchent  est  la  pure  Parole  de  Dieu  ^ .  » 

Cette  constance,  qui  n'avait  rien  d'aveugle,  fut 
récompensée.  L'année  même  de  la  réformation, 
les  États  de  Savoie  et  de  Piémont  furent  envahis 
par  les  armées  françaises,  et  Berne,  venant  enfin 
au  secours  de  ses  confédérés,  enleva  au  duc  tout  le 
pays  de  Vaud.  Les  Genevois,  soutenus  des  troupes 
bernoises,  débarrassèrent  leur  voisinage  des  châ- 
teaux de  l'évêque  et  des  nobles  catholiques  qui 
leur  faisaient  de  là  une  guerre  incessante.  »  L'on 
voyait  brûler  les  maisons  et  châteaux  de  tous  cô- 
tés, tant  que  semblait  advis |>ar  la  fiimée^  que  n'y 

*  Actes  et  Gestes  merveilleux  de  la  cité  de  Genève.  Chronique 
inédite  de  Froment.  Manuscrit  n"  1 39  de  la  bibliothèque  de  Genève. 
Ch.  XXÏ. 
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eût  que  des  nues  en  toutes  les  montagnes,  et  sur 
le  lac'.  » 

Ainsi  disparaissaient  du  territoire  genevois  les 
derniers  restes  de  son  existence  féodale.  Genève, 
c'est  maintenant  une  république  protestante  et 
presque  un  canton  suisse;  sa  révolution  politique 
et  religieuse  Ta  préparée  aux  grandes  destinées 
d'un  avenir  qui  s'approche. 

Farel  a  fini  son  rôle  d'apôtre;  sa  tâche  de  pas- 
teur ne  fait  que  commencer,  lourde  tâche  pour 
cet  homme  d'action,  plus  propre,  par  son  zèle  im- 
pétueux, à  conquérir  qu'à  conserver. 

Le  lendemain  de  la  réformation,  Farel  demeuré 
seul  se  trouva  en  présence  d'un  troupeau  mal  dis- 
posé à  subir,  au  détriment  de  la  liberté  de  ses 
mœurs,  les  conséquences  de  sa  révolution  reli- 
gieuse. Il  ne  faut  pas  l'oublier,  les  premiers  in- 
struments de  l'affranchissement  de  Genève  avaient 
été,  selon  l'expression  de  l'un  d'eux,  «  non  des 
sages  mais  des  imprudents,  qui  la  plupart  deman- 
daient hberté,  ne  sachant  que  c'était  de  liberté, 
cuidant  que  ce  fut  que  chacun  pût  vivre  à  son 
appétit,  sans  loi,  règle  ni  compas,  et  savaient 

*  Actes  et  Gestes  merveilleux  de  la  cité  de  Genève.  Chronique 
inédite  de  Froment.  Manuscrit  n"  139  de  la  bibliothèque  de  Genève. 
Ch.  LU. 
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moins  encore  que  liberté  n'est  pas  de  faire  ce  que 
Ton  veut,  si  l'on  ne  veut  ce  que  l'on  doit  * .  »  On 
avait  résisté  au  duc  et  à  l'évêque  ;  le  duc  et  Fé- 
vêque  chassés,  on  résistera  à  la  voix  exigeante  du 
réformateur,  et  si  un  secours  inattendu  ne  vient 
en  aide  à  Farel,  cet  esprit  de  fière  indépendance 
oi)érera  bientôt,  par  une  troisième  révolution,  ce 
que  la  puissance  armée  du  duc  et  de  l'évêque 
n'ont  pu  faire,  Tanéantissement  du  culte  nouveau 
dans  la  ville  de  Genève.  Ce  compagnon  d'oeuvre, 
que  Farel  isolé  cherche  autour  de  lui  sans  le  trou- 
ver, arrive  en  1 536  dans  les  murs  de  la  cité  éman- 
cipée;  c'est  un  jeune  docteur  de  vingt-six  ans, 
déjà  renommé  dans  les  armées  de  la  réforme,  c'est 
Jean  Calvin,  qui,  de  cette  ville  où  il  n'avait  pas 
voulu  s'arrêter,  remuera  la  France  et  y  fondera 
une  vaste  ÉgUse  à  laquelle  il  donnera  son  nom. 

Calvin  désirait  passer  outre,  Farel  le  somma  au 
nom  de  Dieu  de  rester  et  de  lui  prêter  assistance. 
Calvin  resta ^.  De  ce  moment,  Farel  cesse  d'être  le 


*  Chroniques  de  Genève,  par  François  de  Bonivard,  ancien 
prieur  de  Saint-Victor,  publiées  par  Dunant.  Tome  I,  p.  29. 

-  Dans  la  lettre  citée  tout  à  l'heure  (page  2i),  qui  est  de  1532, 
Farel  dit  à  son  correspondant  de  Genève  :  «  Je  ne  sais  si  le  Picard 
est  encore  venu...  »  Et  en  posi-scriptum  :  «  Récrivez  si  le  Picard  est 
venu  et  de  toutes  nouvellec.  »  Si  le  P/Crtrrf  n'est  autre  que  Calvin, 

3. 
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chef  de  la  réforme  dans  les  contrées  de  langue 
fni.içaise;  ce  rôle  appartient  dès  lors  à  son  jeune 
fi  ?re  d'armes,  et  c'est  dans  YÈtude  consacrée  à  ce 
dt-înier  qu'il  convient  d'apprécier  les  caractères 
et  riii.portance  de  cette  tâche. 

('es  îeux  hommes  s'étaient  imposé  la  mission 
d'orc.'iii'ser  et  de  moraliser  l'Église  genevoise; 
mais  deux  ans  ne  se  sont  pas  écoulés  dans  le  plus 
rude  des  combats  contre  les  résistances  de  toute 
espèce  à  leurs  vues  disciplinaires,  que  les  Genevois 
irrités  cha-ssent  leurs  inflexibles  pasteurs.  Boni- 
vard  l'avail  prédit.  Lorsque  les  Bernois  pressaient 
leurs  combourgeois  de  Genève  de  ne  plus  écouter 
leurs  prêtres  débauchés  et  de  réformer  leur  Église, 
on  lui  demanda  conseil  :  «  Si  vous  avez  des  pré^ 
dicants,  répondit  le  prieur  de  Saint-Victor,  ils 
vous  permettront  ce  que  le  pape  défend,  mais  ils 
ne  feront  pas  le  semblable  des  ordonnances  de 
Dieu.  Ils  procureront  une  réformation  par  la- 
quelle il  faudra  punir  les  vices,  ce  qui  vous  fâ- 
chera bien.  Vous  avez  haï  les  prêtres  pour  être  à 
vous  trop  semblables  ;  vous  haïrez  les  prédicants 
pour  être  à  vous  trop  dissemblables,  et  ne  les  au- 
rez gardés  deux  ans,  que  ne  les  souhaitiez  avec 

lo  passage  de  celui-ci  à  Genève  ne  Ferait  pas  anssi  accidentel  qu'on 
l'a  toujours  représenté  ;  mais  ceci  n'est  qu'une  pure  conjecture. 
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ces  prêtres,  et  ne  les  renvoyiez  sans  les  payer  de 
leurs  peines,  si  vous  les  payez  de  leurs  peines, 
qu'à  bons  coups  de  bâtons  * .  »  Les  exilés  quittè- 
rent la  ville  en  gens  qui  n'avaient  rien  attendu 
des  hommes,  sans  murmure,  et  plus  près  de  se 
réjouir  que  de  s'attrister  de  leur  bannisse- 
ment. 

Bientôt  après,  les  deux  amis  furent  séparés  :  les 
Neuchâtelois  appelaient  à  la  direction  de  leur 
Église  celui  qui  l'avait  réformée;  et  Calvin,  fixé 
à  Strasbourg,  y  fondait  une  Église  française.  Mais 
leur  forte  amitié  n'en  fut  pas  rompue,  et  lors- 
qu'en  i  541  les  Genevois  redemandèrent  Calvin,  ce 
furent  encore  les  foudres  de  Farel  qui  vainquirent 
ses  résistances  V  Mais  Farel  lui-même  ne  revint 
pas  vers  le  troupeau  qui  le  rappelait  aussi  :  l'É- 
glise neuchâteloise  le  retint.  Un  commerce  de  let- 
tres, portant  assidûment  de  l'un  à  l'autre  les  con- 
fidences, les  avis  et  les  consolations,  remplaça 
l'active  communauté  de  leurs  efforts  vers  le  grand 
but.  Plus  d'une  fois  cependant  Farel  vint  à  Ge 
nève,  où  l'ascendant  de  son  caractère,  de  sa  parole 

*  Manuscrit  anonyme  des  archives,  cité  p.  178  du  tome  I  des 
Chroniques  de  Bonivard. 

2  «  Sane  me  tam  veîiementer  conturbàrunt  tua  illa  fulgura.  » 
Calv.  Farello.  V.  Klrch.  II,  21.- 
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puissante,  et  des  souvenirs  qui  se  rattachaient  à 
lui,  intervint  à  propos  dans  la  lutte  que  le  chef 
avait  à  soutenir  contre  les  ennemis  de  sa  disci- 
j)line. 

Ce  qui  se  passa  à  son  sujet  en  1 553  suffira  pour 
donner  une  idée  de  la  grande  âme  et  de  l'autorité 
de  ce  vieux  réformateur.  Farel,  ainsi  que  Viret, 
avait  fait  deux  voyages  à  Genève  pour  ramener  la 
paix  entre  les  lihertins  et  les  réfugiés,  aussi  odieux 
à  ce  parti  que  les  prédicateurs  eux-mêmes.  La 
seconde  fois,  appelé  par  le  Conseil  lui-même,  il 
avait  prêché  avec  sa  véhémence  ordinaire  contre 
ces  désordres.  Quelques-uns  des  lihertins  les  plus 
échauffés  Faccusèrent  d'avoir  dit  que  les  jeunes 
gens  de  Genève  étaient  pires  qu'athées  et  bri- 
gands ' .  Farel,  à  peine  arrivé  à  Neuchâtel,  fut  re- 
demandé pour  répondre  à  ces  plaintes.  «  Farel,  en 
cheveux  blancs  (il  avait  alors  soixante-quatre  ans) 
fit  la  route  seul,  à  pied,  par  une  forte  pluie  et  le 
froid  de  novembre;  et  entrant  à  Genève,  il  fut 
menacé  d'être  jeté  au  Rhône ^.  »  Mais  les  calvi- 
nistes montèrent  avec  lui  au  Conseil,  dont  les  re- 
gistres contiennent  ce  qui  suit  :  «  Calvin  et  ses 
collègues  ont  représenté  qu'ils  ont  appris  avec 

*  Récits  d'autrefois,  p.  188. 
»  Jd.       ibid. 
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douleur  que  quelques  jeunes  gens  avaient  formé 
une  plainte  contre  le  ministre  Guillaume  Fareî, 
ce  qui  ne  pourrait  pas  manquer  de  tourner  au 
déshonneur  de  TÉglise,  et  d'être  un  grand  scan- 
dale. Ceux  qui  avaient  formé  cette  plainte  ayant 
été  aussi  appelés  ainsi  que  Farel,  il  y  a  eu  beaucoup 
de  bruit  de  part  et  d'autre,  ensuite  de  quoi  Farel 
a  déclaré  qu'il  n'a  point  voulu  blâmer  la  commu- 
nauté, qu'il  a  pour  Genève  une  véritable  affection, 
ce  qui  a  tellement  touché  tous  ceux  qui  étaient 
présents  (une  grande  quantité  de  peuple  était  en- 
trée dans  la  salle  du  Conseil),  et  en  particulier 
ceux  qui  s'étaient  plaints  dudit  Farel,  qu'ils  dé- 
clarèrent tous  qu'ils  le  tenaient  pour  un  fidèle  mi- 
nistre du  saint  Évangile  et  pour  leur  père  spirituel, 
sur  quoi  le  Conseil  ordonna  que  chacun  lui  tou- 
chât la  main  et  qu'il  se  fit  un  repas  de  réconcilia- 
tion ^  » 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Genève  qu'il  trouvait 
des  orages  à  affronter.  A  Neuchâtel,  même  impa- 
tience de  la  disciphne,  même  résistance  aux  ré- 
formes sévères  que  prêche  le  pasteur,  plus  opi- 
niâtre encore  que  Calvin  ;  mêmes  dangers  aussi  et 

*  De  Grenus  :  Fragments  biographiques  et  historiques  extraits 
des  registres  du  Conseil  d'État  de  la  république  de  Genève, 
année  1553. 
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mêmes  alternatives  de  faveur  et  de  persécution. 
Cependant  une  tentative  de  réformation  se  fait  à 
Metz,  Farel  y  court;  mais  après  un  séjour  péril- 
leux dans  cette  ville*  il  revient  à  son  Église  de 
Neuchâtel  pour  ne  plus  la  quitter.  De  ce  poste  le 
vieillard  ne  cesse  de  veiller  sur  les  Églises  qu'il  a 
fondées.  Dans  cette  carrière  laborieuse,  Calvin  est 
son  guide;  Farel  travaille  sous  son  regard  et  n'a- 
git que  par  ses  conseils.  Moins  encore  que  ses 
compagnons  de  travaux,  il  se  préoccupe  de  son 
rôle  personnel  et  il  y  a  dans  sa  soumission  envers 
Calvin,  plus  jeune  que  lui  de  vingt  années,  une 
sorte  de  naïveté  touchante.  Il  est  curieux  d'en- 
tendre son  directeur  lui  reprocher  ses  vivacités 
avec  un  ton  de  franchise  amicale,  mais  sévère. 

Un  jour  Calvin  apprend  que  Farel  s'est  comporté 
avec  une  roideur  excessive,  à  propos  d'un  parrain 


*  Cette  mission  à  Metz  fut  une  des  plus  terribles  de  sa  carrière  ; 
ler,  Genevois  en  furent  touchés,  et  le  Conseil  lui  fit  une  gratification 
«  à  cause,  »  dit  le  registre ,  «  de  la  dure  persécution  qu'il  a 
C'îsuyée  en  Lorraine.  »  Il  fallait  que  le  troupeau  songeât  aux  be- 
soins de  ces  hommes  désintéressés  et  occupés  uniquement  de  leur 
ta-  he.  Les  registres  du  Conseil  de  Genève  sont  remplis  à  cette  époque 
de  décrets  de  secours  en  vivres  et  en  argent  pour  l'entretien  des 
r»  formateurs.  On  y  lit,  à  la  date  de  1543  :  «  M.  Guillaume  Farel 
étant  venu  en  ville  avec  de  méchants  habits,  on  lui  en  fait  donner 
de  neufs.  » 
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dont  il  n'a  pas  voulu  pour  présenter  un  enfant 
au  baptême.  11  y  avait  là-dessous,  il  est  vrai,  un 
peu  de  piquerie  :  Fabri,  collègue  de  Farel,  mais 
d'un  naturel  plus  doux,  était  plus  facile  et  plus 
aimé,  et  ne  cherchait  pas  à  être  moins  populaire; 
il  voulait  bien  du  parrain.  Le  bouillant  vieillard 
s'emporta  contre  ces  ménagements  qui  l'irritaient, 
et  l'aigreur  allait  se  mêler  à  cette  dispute  des  ber- 
gers, sans  profit  pour  les  brebis,  quand  la  voix 
de  leur  maître  à  tous  se  fit  entendre  et  remit  la 
paix  dans  l'Église.  «  Vous  avez  dans  votre  classe,  » 
écrivait  Calvin  à  Farel,  «  des  frères  qui  ne  sont  pas 
à  mépriser,  soit  qu'on  regarde  à  leur  savoir,  au 
zèle  de  leur  piété,  ou  à  la  sincérité  de  leur  foi  ;  si 
quelque  chose  vous  laisseeneuxà  désirer,  songez 
que  vous  n'en  êtes  pas  encore  vous-même  à  ce 
point  de  n'être  travaillé  d'aucun  vice.  C'est  en  sup- 
portant les  infirmités  que  vous  remarquez  dans 
les  autres,  que  vous  ferez  tolérer  les  vôtres  ^  » 

*  Calv.Farello.  Calv.  Epist, — Farel,  comme  on  yoit,  n'étaitpas 
toujours  endurant  et  lit  quelquefois  respecter  sa  cause  en  sa  per- 
sonne avec  une  inflexibilité  qui  ressemblait  à  de  l'orgueil.  Un  curé  des 
paroisses  neuchàteloises  (Cressier  et  le  Landeron),  qui  étaient  restées 
catholiques,  ayant  prêché  un  jour  contre  la  réforme  et  les  réforma  - 
leurs,  Farel,  indigné,  pressa  le  Conseil  de  Neuchâtel,  seul  juge  des 
matières  ecclésiastiques  pour  la  princesse  d'Hochberg,  alors  souve- 
raine de  la  Principauté,  de  punir  le  curé.  Il  fut  décidé  que  le  curé 
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Malgré,  et  peut-être  pour  cette  âpre  franchise, 
Farel  aimait  chèrement  Calvin,  et  ne  savait  se 
passer  de  son  approbation.  11  s'en  passa  pourtant 
lorsqu'à  Tàge  de  soixante-neuf  ans,  il  se  décida  à 
prendre  une  épouse;  mais  quelles  agitations  le 
tourmentèrent  quand  il  lui  fallut  instruire  ses 
amis  de  sa  résolution  inattendue.  C'était  un  évé- 
nement pénible  pour  l'Église;  Calvin  et  Viret  ne 
revenaient  pas  de  leur  étonnement;  ils  étaient  dé- 
solés de  la  funeste  idée  qui  avait  traversé  la  tète 
de  leur  vieil  ami.  Calvin  s'en  expliqua  nettement 
avec  Viret,  mais  en  ajoutant  qu'il  était  trop  tard, 
et  que  Farel  n'avait  plus  qu'à  se  hâter.  Il  en  écrivit 
dans  ce  sens  au  malheureux  qui  attendait  sa  ré- 
ponse avec  anxiété. 

Six  ans  après  ce  tardif  mariage,  Farel  reprit  son 
bâton  de  pèlerin,  et  s'en  vint  à  Genève  embrasser 
encore  une  fois  son  ami,  que  de  longues  souffran- 
ces avaient  amené  aux  jours  derniers  de  sa  car- 
rière. Ils  s'entretinrent  longtemps.  Ce  vieillard 

ferait  amende  honorable,  demanderait  pardon  à  genoux,  publique- 
ment, à  Farel,  reconnaissant  que  lui,  M.  Farel,  était  honnête 
homme  et  qui  prêchait  la  pure  parole  de  Dieu.  Le  curé,  au  déses- 
poir, écrivit  à  Farel,  le  conjurant,  par  les  entrailles  de  la  miséri- 
corde de  Dieu,  de  lui  épargner  cet  affront.  Le  pasteur  fut  inflexible 
et  l'arrêt  exécuté.  Mallet  du  Pan  avait  trouvé  le  récit  de  cette  affaire 
dans  les  archives  de  Neuchâtel. 
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ridé  et  ce  mourant  étaient  encore  tout  pleins  de 
jeunesse  et  de  verdeur  pour  la  pensée  qui  avait 
rempli  leur  vie  laborieuse.  Elle  n'avait  pas  été 
pour  eux  un  de  ces  rêves  qui  s'évanouissent  de- 
vant les  inflexibles  réalités;  s'il  leur  avait  fallu 
livrer  de  continuelles  batailles,  ils  les  avaient  ga- 
gnées, et  le  désespoir  du  novateur  déçu  n'entou- 
rait pas  d'amertume  l'heure  du  départ.  En  repas- 
sant leurs  années  de  combats,  les  conquêtes  qu'ils 
avaient  faites  pour  le  royaume  de  Dieu,  ils  purent 
s'exalter  dans  l'espoir  d'une  récompense  céleste, 
et  fortifier  leurs  âmes,  si  elles  en  avaient  besoin, 
pour  l'instant  qui  s'approchait. 

L'année  suivante,  cette  lumière  brillante  de  la 
réformation  s'éteignit  aussi  :  Guillaume  Farel 
mourut  le  13  septembre  1565. 


II 


ÉLOQUENCE  DE  FAREL. —  SERMON  DE  FROMENT. 

L'éloquence  de  Farel,  on  ne  saurait  s'en  faire 
une  autre  idée,  c'était  l'éloquence  du  missionnaire 

I.  ^^ 
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que  le  zèle  dévore;  l'orateur  tirait  toute  sa  puis- 
sance delà  force  de  ses  convictions,  de  l'impétuosité 
et  de  la  candeur  de  son  caractère,  aidées  d'une  ac- 
tion passionnée  et  entraînante.  «  Sa  voix  de  ton- 
nerre faisait  trembler  tous  ses  auditeurs;  et  ses 
prières  étaient  si  ardentes,  qu'elles  élevaient  les 
cœurs  jusqu'au  plus  haut  des  cieux  * .  »  C'étaient  là, 
à  peu  près,  tous  ses  moyens  oratoires,  et  pour  en- 
lever d'assaut  les  premières  sympathies  de  la  foule, 
nulle  rhétorique  assurément  ne  valait  celle-là;  aussi 
fit-elle,  on  l'a  vu,  d'assez  grandes  et  diffciles  choses, 
puisqu'elle  opéra  des  révolutions  à  la  face  d'adver- 
saires qui  semblaient  invincibles.  Quelle  était  la 
substance  réelle  de  cette  éloquence  conquérante? 
C'est  .ici  tout  à  la  fois  le  prodige  et  l'explication 
de  ses  victoires. 

On  se  tromperait  en  attribuant  à  la  réforme  la 
renaissance  de  la  prédication  populaire  ;  la  France, 
au  moyen  âge,  avait  eu  ses  orateurs  chrétiens. 
Pierre  l'Ermite,  qui  entraîna  à  la  croisade  des 
populations  entières,  eût  peut-être  été  un  Farel 
quelques  siècles  plus  tard;  saint  Bernard,  dans  sa 
chaire,  était  comme  la  figure  du  Bossuet  à  venir; 
et  à  la  veille  de  la  réformation,  Maillard  et  Menot, 
à  travers  leurs  bouffonneries  et  le  latin  macaro- 

*  Bèze  :  Vie  de  Calvin. 
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nique  dont  ils  sont  peut-être  innocents*,  attei- 
gnaient à  la  vive  et  libre  éloquence  de  la  chaire. 

Ce  qui  caractérise  la  prédication  de  la  réforme 
française  chez  ses  premiers  apôtres,  la  prédication 
de  Farel,  en  un  mot,  puisqu'elle  fut  le  type  sous 
lequel  se  formèrent  exclusivement  ses  disciples, 
c'est  la  discussion  dogmatique  qui  y  domine  pres- 
que exclusivement,  sous  les  deux  formes  de  la 
controverse  et  d'un  enseignement  direct.  Il  s'agit, 
pour  le  prédicateur,  d'une  doctrine  à  renverser  et 
d'une  doctrine  à  établir,  de  démohr  et  d'édifier. 
Ces  deux  éléments  sont  nouveaux  dans  la  chaire, 
comme  les  deux  tendances  du  siècle  qu'ils  y  repré- 
sentent et  qui  les  y  ont  appelés;  je  veux  dire  le 
dégoût  des  idées  que  le  temps  a  corrompues,  et  le 
besoin  de  sortir  de  cette  corruption  par  des  croyan- 
ces fortes  et  rajeunies.  Aussi  étaient-ce  de  réels 
avantages  pour  l'œuvre  des  nouveaux  prédicateurs 
que  ces  obstacles  moraux  qui  semblaient  se  dresser 
contre  elle  et  qu'elle  avait  à  combattre  :  l'autorité  de 
la  tradition,  les  terreurs  superstitieuses  de  la  mul- 
titude, et  son  habitude  des  dévotions  faciles.  L'au- 
dace même  de  leurs  attaques  plaisait  aux  esprits; 

*  Selon  la  conjecture  probable  de  M.  Labitte  [Démocratie  de  la 
Ligue),  le  fond  de  leurs  discours  était  français;  on  les  traduisit  en 
latinpourlespublier,  enlaissantenfrançaislespassagesintraduisibles. 
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il  y  avait  dans  cet  assaut  livré  aux  vieilles  idoles 
quelque  chose  d'énergique  qui  répondait  au  besoin 
des  âmes,  et  les  intelligences,  à  ce  premier  moment 
de  leur  éveil,  s'éprenaient  d'un  goût  passionné 
pour  ce  travail  de  critique  auquel  on  les  associait. 
Le  dogme  principald'ailleurs  était  fait  pour  remuer 
les  âmes  :  on  enlevait  aux  pécheurs  le  secours  des 
œuvres  d'Église  :  la  mort  éternelle,  ou  le  salut  par 
la  foi  en  Christ,  voilà  la  terrible  alternative  que  le 
prédicateur  faisait  lire  à  son  auditoire  dans  cette 
Bible  rouverte  après  tant  de  siècles. 

Si  l'on  ne  se  place  à  ces  divers  points  de  vue,  on 
ne  saurait  comprendre,  en  lisant  les  sermons  de 
la  réforme  et  les  procès-verbaux  de  ces  fameuses 
disputes  publiques  qui  partout,  en  Suisse,  précé- 
dèrent l'adoption  officielle  de  la  réforme,  comment 
c'est  là  une  éloquence  qui  a  pu  être  puissante.  La 
dissertation  théologique,  je  l'ai  dit,  y  règne  pres- 
que exclusivement.  Piétablir  contre  l'institution 
cathohque  les  sens  de  la  Bible,  et  y  chercher,  au 
contraire,  la  foi  prèchée  par  la  nouvelle  Église,  tel 
est  le  procédé  uniforme  des  prédicateurs.  Cepen- 
dant leur  argumentation,  malgré  sa  prolixité  ha- 
bituelle, est  claire,  nerveuse,  semée  de  traits  vi- 
goureux, et  animée  fréquemment  de  cette  espèce 
d'enthousiasme  de  conspiration  où  il  entre  autant 
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de  haine  contre  le  parti  contraire,  que  d'amour 
pour  la  cause  embrassée.  Chez  Farel,  il  y  avait  trop 
d'ardente  et  profonde  piété,  pour  que  l'amour  du 
vrai  Dieu  n'éclatât  pas  dans  ses  prédications  aussi 
vivement  qu'il  se  manifeste  dans  ses  exhortations 
écrites;  mais  malheureusement  aucun  débris  ne 
nous  est  resté  des  sermons  improvisés  par  l'élo- 
quent apôtre  :  la  prédication  de  Froment,  au  Mo- 
lard,  est  même  jusqu'à  Calvin  le  seul  monument 
un  peu  complet  des  premiers  temps  de  l'éloquence 
française  dans  les  chaires  de  la  réformation.  Toute- 
fois, comme  Farel  était  le  maître  de  Froment,  et 
que,  jusqu'au  moment  où  Calvin  monta  en  chaire, 
le  réformateur  de  la  Suisse  romande  fut  le  modèle 
unique  et  révéré  des  prédicateurs  de  la  réforme, 
il  est  permis  de  chercher  dans  cette  pièce  quelque 
reflet  des  sermons  de  Farel  quant  à  la  matière,  à 
la  méthode  et  aux  idées  préférées.  C'est  là  ce  qui 
fait  pour  nous  son  principal  mérite. 

On  se  rappelle  dans  quelles  circonstances  Fro- 
ment prononça  ce  discours;  il  faut  d'abord  Feu- 
tendre  raconter  lui-même  cet  incident  dramatique 
de  la  réformation  genevoise  : 

«  Le  nombre  de  ceux  qui  ouïrent,  le  ministre  crut  tellement^ 
qu'un  jour  après  Noëi^  ainsi  qu'ils  s'assemblaient  pour  l'ouïr, 
ils  ne  purent  point  tous  entrer  en  la  maison,  tellement  que 

4. 
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tout  était  plein  jusques  à  la  porte  et  en  avait  beaucoup  sur 
les  toits  et  en  la  rue,  et  les  uns  foulaient  les  autres,  tant  ils 
étaient  affectionnés  de  Touïr,  et  la  presse  était  si  grande,  qu'il 
ne  pouvait  parvenir  jusqu'à  la  salle,  parquoi  ils  commencèrent 
à  crier  à  haute  voix  qu'il  allât  en  la  place  du  Molard  et  que 
le  prêche  s'y  fit,  ce  qui  fut  fait,  et  y  menèrent  ou  plutôt  por- 
tèrent le  ministre  et  firent  ce  qu'il  désirait.  Car  il  ne  cherchait 
autre  chose  que  de  prêcher  en  public,  afin  que  chacun  pût 
juger  de  sa  doctrine.  Or,  lui  étant  monté  sur  un  banc,  hommes 
el  femmes  s'écriaient  encore  plus  fort,  lui  disant  :  Prêche- 
nous,  prêche-nous  la  parole  de  Dieu  ;  auxquels  il  répondit  : 
C'est  aussi  celle  qui  demeure  éternellement  et  donne  vie  éter- 
nelle à  ceux  qui  y  croient.  Puis  il  leur  fit  signe  de  la  main 
qu'ils  fissent  silence,  et  après  qu'ils  se  furent  tus,  il  leur 
exhorta  d'hivoquer  Dieu  en  leur  cœur  suivant  ses  paroles,  et 
après  que  tous  se  fussent  mis  à  genoux,  il  éleva  sa  voix  afin 
que  chacun  l'entendît,  et  commença  son  prêche  par  la  prière  ^)) 

Cette  prière  offre  déjà  tous  les  éléments  de  Vo- 
raison  calviniste,  forte,  dogmatique  surtout,  rare- 
ment émue,  et  qui,  au  temps  de  la  réforme,  deman- 
dait à  Dieu  par-dessus  toutes  choses  de  retirer  les 
peuples  des  ténèbres  de  la  papauté.  Voici  le  passage 
le  plus  remarquable  de  cette  prière  : 

«  Il  est  certain,  Seigneur,  que  tu  veux  en  ce  temps  qu'ils 
(les  pauvres  pécheurs)  soient  délivrés  et  retirés,  je  dis  et  de 
toutes  ténèbres  d'idolâtrie,  erreur  et  mensonge  par  vraie  re- 
pentance  et  foi  en  ton  saint  Évangile.  Par  quoi  notre  bon  Père 

1  Manuscrit,  n°  139  de  la  bibliothèque  de  Genève. ^ 
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qui  vois  ce  pauvre  peuple  ainsi  aveuglé  et  conduit  par  les 
aveugles,  tellement  qu'ils  sont  tous  tombés  dans  la  fosse  de 
perdition  ne  pouvant  être  relevés,  si  ce  n'est  par  ta  bonté  et 
miséricorde,  il  te  plaira  de  les  relever,  les  illuminant  par  ton 
saint  Esprit,  pour  ouïr  et  recevoir  la  sainte  Parole  en  leur 
ouvrant  les  yeux  de  leur  cœur  et  les  oreilles  de  l'entende- 
ment... Et  puisqu'il  t'a  plu,  Seigneur,  m'envoyer  à  ce  peuple 
pour  lui  donner  à  entendre  ta  sainte  volonté  et  leur  voie  et 
salut  sans  l'avoir  mérité,  il  te  plaira  aussi  par  ta  bonté  infinie 
et  selon  tes  promesses,  me  faire  cette  grâce  de  me  donner 
l'intelligence  de  ta  sainte  Parole  et  à  eux  d'ouïr  et  recevoir  ce 
que  tu  mettras  en  la  bouche  de  ton  serviteur  et  ambassadeur, 
combien  qu'il  ne  soit  digne  de  faire  une  telle  et  si  grande 
ambassade.  )) 

Il  ouvrit  ensuite  la  Bible  et  y  lut  ces  paroles  du 
Christ  :  Donnez -vous  garde  des  faux  prophètes 
qui  viennent  à  vous  en  vêtements  de  brebis^  et  par 
dedans  sont  des  loups  ravissants  ;  vous  les  connaî- 
trez à  leurs  fruits.  Embrassant  dans  la  para- 
phrase de  ce  passage  de  saint  Matthieu  le  sujet 
entier  de  la  réforme,  il  recommanda  d'abord  aux 
fidèles,  selon  le  conseil  du  Seigneur,  de  s'armer 
contre  les  faux  prophètes,  de  la  prudence  du 
serpent  et  de  la  simplicité  des  colombes. 

«  En  ce  faisant  nous  sui^Tons  la  doctrine  et  exemple  de 
notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  par  sa  douceur  et  sa  bénignité 
a  vaincu  les  cœurs  de  ses  ennemis  et  adversaires,  les  scribes 
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et  pharisiens.  Que  nous  ne  soyons  donc  point  adonnés  à 
battre,  ne  (ni)  à  frapper,  h  tuer  ne  à  brûler,  ne  par  notre 
main  ne  par  la  main  de  Pilate  ou  d'Hérode,  comme  font  au- 
jourd'hui les  tyrans  et  adversaires  de  la  Parole  de  Dieu  et  de 
son  Évangile,  mais  que  icelle  nous  soit  un  souverain  remède 
et  les  principales  armures  pour  nous  défendre  des  faux  pro- 
phètes et  contre  Satan  l'antechrist,  et  le  monde,  voire  pour 
les  ruiner  et  abattre  du  tout;  comme  aussi  c'est  un  glaive 
tranchant  des  deux  côtés  et  qui  frappe  jusques  au  plus  profond 
des  cœurs  et  au  dedans  des  moelles,  faisant  la  division  de 
l'àme  et  de  l'esprit,  tellement  qu'il  faut  que  tout  y  obéisse, 
soit  au  ciel  ou  en  la  terre.  )> 

Ici  Froment  fut  interrompu  par  le  grand  Sau- 
tier  qui  venait,  avec  l'ordre  du  Conseil,  lui  imposer 
silence,  mais  le  prédicateur  lui  dit  à  plus  haute 
voix  qu'il  ne  prêchait  :  «  Il  vaut  mieux  ohéir  àDieu 
qu'aux  hommes,  car  Dieu  me  commande  que  je 
prêche  sa  parole  et  tu  me  le  défends;  je  n'en  ferai 
rien  et  ne  cesserai  par  ton  commandement,  car  à 
ce  ne  suis  tenud'ohéir,veuqu  il  est  contre  Dieu.» 
Et  s'adressant  au  peuple.  «  Ne  vous  trouhlez  point, 
mes  amis,  mais  écoutez  ce  que  notre  Seigneur 
dit,  c'est  qu'on  se  garde  des  faux  prophètes  qui 
viennent  en  vêtements  de  hrehis,  et  par  dedans 
sont  loups  ravissants;  vous  les  connaîtrez  à  leurs 
fruits.  » 

Pour  les  éviter  il  faut  donc  connaître  «  quels  ils 
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sont,  quelle  est  leur  doctrine,  quelle  est  leur  vie, 
et  comment  et  de  quoi  ils  sont  vêtus  et  marqués,  » 
et  tous  ces  caractères  décrits  diront  assez  qui  sont 
ces  faux  prophètes.  Froment  prévoit  et  détaille 
avec  franchise  une  ohjection  que  lui  pourront  op~ 
poser  les  amis  respectueux  de  la  tradition  : 

«  Mais  plusieurs  de  vous  me  pourraient  dire  que  c'est  nous 
qui  sommes  les  faux  prophètes  et  antechrists,  et  non  pas  les 
autres;  car  vous  êtes  venus  ici  de  nouveau  prêcher  une  nou- 
velle loi  non  encore  ouïe  pour  détruire  la  nôtre,  ancienne,  ap- 
prouvée dès  longtemps  par  beaucoup  de  gens  de  bien,  par  nos 
prédécesseurs,  par  gens  sages  et  grands  clercs,  par  conciles 
et  universités,  et  de  si  grands  docteurs  qui  ont  été  par  le  passé  . 
qu'il  n'est  jà  besoin  d'en  douter;  mais  la  vôtre  n'est  que  du 
jour  d'hier,  par  laquelle  ne  faites  que  troubler  toute  la  terre 
et  mettre  en  division  les  uns  et  les  autres.  Nous  voyons  aussi 
que  depuis  que  vous  êtes  venus  prêcher  cette  loi,  il  n'y  a  ja- 
mais eu  que  guerres,  famines,  pestes,  mauvaises  années,  divi- 
sions, noises,  malveillance  des  uns  contre  les  autres.  Brief,  si 
vous  étiez  de  Dieu  envoyés,  comme  vous  dites,  vous  porteriez 
la  paix  avec  vous,  non  pas  la  guerre,  car  là  où  est  la  paix. 
Dieu  y  est.  Et  pourtant  (par  conséquent)  il  faut  que  vous-mêmes 
soyez  les  faux  prophètes,  car  cependant  (durant)  que  les 
nôti'es  ont  régné,  ce  temps  n'était  pas  tel  que  de  présent; 
ains  (au  contraire)  vivions  tous  en  bonne  paix  et  amitié  les  uns 
avec  les  autres,  et  avions  tant  de  biens  et  de  bonnes  années 
que  c'était  un  grand  plaisir,  et  faisions  toutes  ces  choses  à  la 
bonne  intention,  comme  nos  pères  et  prédécesseurs  ont  fait.  » 

Froment  se  mit  à  réfuter  ces  allégations  en  dé- 
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couvrant  tous  les  signes  du  faux  prophète  chez 
«  les  prêtres,  moines,  cafards,  et  toute  leur  sé- 
quelle, »  prophètes  d'un  faux  dieu  qui  est  le  pape; 
tandis  que  chez  les  réformés  il  ne  trouve  que  bonne 
doctrine,  bonne  vie,  et  toutes  marques  des  vrais 
apôtres.  Le  ministre  allait  ainsi  combattre  l'une 
après  l'autre  toutes  les  choses  «  qui  sont  en  la  pa- 
pauté,» lorsque  les  moines  arrivant  en  armes,  on 
l'obligea,  malgré  sa  résistance,  à  descendre  de  sa 
tribune,  et  à  se  cacher  en  toute  hâte^ 


iii 


ECRITS   DE    FAREL. 

Les  écrits  de  Farel  occupent  peu  de  place  dans 
la  littérature  de  la  réformation.  La  prédication 

^  Après  la  réformation  de  Genève,  le  personnage  d'Antoine  Fro- 
ment perd  tout  intérêt.  Admis  à  la  bourgeoisie,  il  unit  par  renoncer 
au  saint  ministère  et  devint  notaire  public.  Plus  tard  la  discipline 
ecclésiastique  le  frappa  comme  suspect  de  mauvaises  mœurs,  et  irrité 
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improvisée  répondait  mieux  que  la  composition  à 
son  ardeur  impatiente,  et  il  ne  savait  pas  sup- 
porter la  petite  gêne  d'un  travail  de  plume.  Jamais 
il  n'écrivit  qu'à  contre-cœur  et  pour  obéir  au  vœu 
de  ses  amis;  et  quand  il  n'avait  pu  se  soustraire  à 
cette  tâche,  un  grand  effroi  lui  demeurait  qu'on 
ne  lui  crût  l'ambition  d'écrire.  Son  premier  soin 
était  de  s'en  justifier.  «  Que  personne,  »  dit-il  en 
commençant  un  petit  traité  sur  l'idolâtrie,  «  que 
personne  ne  pense  que  je  fasse  ceci  comme  n'ayant 
autre  chose  à  faire,  ou  comme  étant  ému  par  au- 
cune légèreté  comme  plusieurs  qui  ne  se  peuvent 
contenir,  mais  par  une  affection  par  trop  débor- 
dée, enragent  d'écrire,  et  mettent  leur  nom  en 
avant.  Car  jusques  à  présent  cela  ne  m'est  point 
advenu.  Car  je  n'ai  rien  écrit  que  par  grande 
contrainte,  et  même  quand  j'ai  écrit,  je  ne  voulais 
point  que  mon  nom  y  fût  mis.  Car  je  désirais  plus 

contre  Genève,  il  quiUa  cette  ville,  où  dans  sa  vieillesse  il  obtint, 
en  considération  de  ses  anciens  services,  la  permission  de  reprendre 
Texercice  de  son  notariat.  On  a  de  lui  à  Genève,  outre  son  sermon, 
quelques  autres  manuscrits,  et  en  particulier,  ses  Actes  et  Gestes 
merveilleux,  chronique  que  j'ai  eu  souvent  à  citer  dans  cette 
Etude.  Il  avait  été  le  secrétaire  et  s'était  fait  le  continuateur  de 
l'historiographe  de  Genève,  ce  fameux  prisonnier  de  Chillon,  Fran- 
çois de  Bonivard,  prieur  de  Saint-Victor,  un  des  héros  de  la  liberté 
genevoise,  déjà  cité  dans  cette  Etude,  et  qui  le  sera  encore  souvent. 


48  FAREL. 

que  point  d'autres  que  ce  que' j'écrivais  fût  bien 
considéré  en  soi,  et  que  pour  mon  nom,  il  n'en 
fût  ne  plus  ne  moins  ^  » 

C'est  durant  son  premier  séjour  à  Bâle  que,  cé- 
dant aux  sollicitations  de  quelques-uns  de  ses 
compatriotes,  soutenus  par  OEcolampade,  il  com- 
mença à  faire  œuvre  d'écrivain  en  publiant  des 
exhortations  chrétiennes  à  l'usage  de  ses  conci- 
toyens, et  des  brochures  sur  les  circonstances 
théologiques  du  moment.  Mais  de  ces  productions, 
(toutes  anonymes,  il  vient  de  nous  le  dire  lui- 
même)  ,  nous  ne  savons  pas  seulement  les  titres, 
et  sans  quelques  passages  de  la  correspondance  de 
Farel,  sans  les  plaintes  accusatrices  d'Érasme  qui 
y  était  vivement  attaqué,  nous  ignorerions  jusqu'à 
/leur  existence  passée^. 

Depuis  sa  sortie  de  Bàle  jusqu'à  la  réformation 
de  Genève,  son  apostolat  l'absorba  tout  entier,  et 
il  n'eut  pas  de  loisir  pour  faire  des  livres.  C'est 
pendant  sa  carrière  pastorale,  c'est-à-dire  dans  la 
seconde  moitié  de  sa  vie,  qu'il  produisit  les  plus 

*  Du  Vray  usage  de  la  Croix  de  Jésus-Christ,  par  G.  Farel, 
Jean  Rivery,  16G0. 

2  M.  Kirchhoffer  a  amplement  édairci  ce  point  bibliographique 
dans  sa  Vie  de  Farel  et  dans  un  article  des  Theologïsche  Sludien 
uml  Kritiken.  T.  IV,  p.  283. 
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importants  de  ses  ouvrages  parmi  ceux  qu'on 
retrouve  encore  :  Sommaire  :  briefve  déclaration 
d'aucuns  lieux  fort  nécessaires  à  un  chacun  chres- 
tien  pour  mettre  sa  confiance  en  Dieu  et  à  ayder 
son  prochain.  — Le  Glaive  de  la  Parole  de  Dieu^  et 
un  traité  du  Vray  usage  de  la  Croix  de  Jésus- 
Christ  ^ . 

Le  Sommaire^  dont  la  date  originale  paraît  re- 
monter aux  temps  qui  ont  précédé  immédiate- 
ment Fexpulsion  de  Farel  et  de  Calvin  par  le$ 
Genevois,  c'est-à-dire  à  1537  ou  1538,  répond 
tout  à  fait  à  son  titre  ;  c'est  une  courte  instruction 
chrétienne  dans  le  point  de  vue  pratique  de  l'édu- 
cation religieuse  du  troupeau.  Les  grands  traits 
de  la  doctrine  y  sont  seuls  exposés,  et  les  délica- 
tesses du  dogme  à  peine  touchées  ;  néanmoins 
l'esprit  de  la  réforme,  avec  son  origine  et  ses  con- 
séquences morales,  y  est  marqué  profondément. 
L'empreinte  est  frappante  dans  l'article  qui  con- 
cerne l'instruction  des  enfants.  Ce  chapitre,  le 

*  Outre  quelques  épîtres,  exhortations  très-rares,  et  des  traités 
polémiques  maintenant  introuvables,  il  paraît  avoir  écrit  lui-même 
le  récit  de  la  dispute  tenue  à  Genève  avant  la  réformation,  intitulé  : 
Lettres  certaines  d'aucuns  grans  troubles  et  tumultes  advenus  à 
Genèveavec  la  disputation  de  G  cnève^imTpxlmé  en  goihlqueen  1534. 
Kirch.  Theol.  Stud.und  Kritihen.  T.  IV,  p.  293. 

I.  o 
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vingt- deuxième  de  l'ouvrage,  offre,  à  l'état  de 
maximes  et  de  conseils,  tout  l'ensemble  des  carac- 
tères moraux  et  intellectuels,  qui,  développés  de 
plus  en  plus  par  les  institutions  et  l'exemple,  don- 
neront au  calviniste  cette  physionomie  à  laquelle 
on  le  reconnaîtra  dans  toutes  les  régions  de  la  so- 
ciété civile,  et  dans  tous  les  emplois  de  la  vie  hu- 
maine. 

Ainsi  au  premier  éveil  de  son  intelligence,  on 
ouvrira  à  l'enfant,  non  comme  autrefois,  les  légen- 
des, mais  cette  Bible  où  l'homme  ne  cessera  plus 
d'étudier  les  jugements  et  les  volontés  de  son  Dieu. 
Les  terribles  et  attachantes  histoires  de  l'Ancien 
Testament,  première  pâture  de  sa  curiosité,  la  vie 
de  famille,  reflet  aussi  des  mœurs  patriarcales, 
imprimeront  à  son  imagination  comme  à  sa  sen- 
sibilité quelque  chose  de  grave,  d'énergique  et'  de 
fort,  dont  s'empreindra  toute  sa  vie.  «  Le  père  et 
la  mère,»  dit  Farel,  «  doivent  tâcher  que  leurs 
enfants  tant  fds  que  fdles  aient  connaissance  de 
l'Écriture  et  de  ce  qu'est  contenu  en  icelle;  car 
l'Écriture  sert  à  tout  et  profite  à  tous.  Elle  n'est 
pas  comme  les  fables  et  mensonges,  n'aussi  comme 
mauvais  arts  ou  comme  l'Alcoran  de  Mahumet, 
qu'il  la  faille  défendre  à  personne;  mais  très- 
saincte  et  très-digne  que  tous,  en  tout  temps, 
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en  tout  Age  et  état,  en  aient  connaissance  * .  » 
Au  foyer  domestique,  Taustérité  des  exemples 
s'ajoutera  à  la  sévérité  des  préceptes,  pour  pré- 
parer l'enfant  du  réformé  aux  habitudes  graves 
et  révérentes  de  l'homme  craignant  Dieu  :  car 
craindre  Dieu  et  l'honorer,  c'est  en  deux  mots 
l'esprit  du  code  calviniste,  et  l'expression  com- 
plète de  sa  morale.  «  Avec  icelle  Ecriture,  »  dit 
Farel,  «le  père  et  la  mère  et  tous  ceux  qui  ont 
charge,  et  qui  conversent  avec  les  enfants,  de  fait 
et  de  parole  doivent  donner  l'exemple  à  leurs  en- 
fants d'aimer,  craindre  et  honorer  Dieu  :  se  don- 
nant bien  garde  (  combien  petits  que  les  enfants 
soient  et  qu'ils  semblent  ne  connaître,  n'entendre 
rien)  qu'ils  ne  fassent,  ne  disent  choses  vilaines 
devant  eux  qui  leur  donne  aucun  scandale.  Car 
mieux  vaudrait  qu'on  mît  une  meule  de  moulin  au 
col  de  ceux  qui  leur  montrent  mauvais  exemple, 
et  qu'ils  fussent  jetés  au  plus  profond  de  la  mer.» 
Voilà  pour  l'individu  chrétien,  voici  pour  l'a- 
venir de  l'homme  social  et  actif  :  l'éducation  cal- 
viniste impose  à  son  élève  l'obhgation  de  déve- 
lopper ses  facultés  actives ,  d'être  opiniâtre  et 
sérieux  au  travail ,  bienfaisant  à  son  frère  et  ser- 

*  Sommaire,  dans  les  appendices  de  l'ouvrage  de  Kirchhoffer  : 
Das  Leben  W.  Farcis. 
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viteur  utile  de  la  société.  Le  bon  calviniste  est 
laborieux  et  charitable,  qualité  et  vertu  qu'on  ne 
lui  a  jamais  refusées.  «  Il  faut  aussi  apprendre 
les  enfants  de  n'être  point  en  charge  à  personne, 
et  de  ne  vivre  oiseux,  mais  de  profiter  et  secourir 
à  tout  prochain  tellement  que  leur  vie  soit  à  l'hon- 
neur et  louange  de  Dieu  et  au  profit  du  prochain, 
n'étant  point  sans  rien  faire.  L'instruction  donc 
sera  de  les  apprendre  à  travailler  à  ce  qu'ils  se- 
ront plus  idoines  (propres) ,  apprenans  métier, 
ou  labeur  de  terre  ou  autre  vocation,  soit  méde- 
cine ou  état  de  lettres  utile  au  prochain.  » 

Les  réformateurs  n'avaient  pas  oublié  que  la 
rénovation  religieuse  procédait  en  hgne  directe 
de  la  renaissance  des  lettres;  et  dans  le  temps 
même  qu'ils  voulaient  renfermer  la  pensée  hu- 
maine dans  le  cercle  de  leurs  croyances,  ils  ne 
songèrent  jamais  à  en  supprimer  la  source. 
Comme  ces  hommes  eux-mêmes  étaient  arrivés  à 
leur  foi  par  le  chemin  des  études,  ils  conservè- 
rent à  celle-ci  une  vive  reconnaissance,  un  sin- 
cère respect.  En  même  temps  ils  voyaient  en  elles 
non  plus  l'acquisition  de  cette  corrompue  et 
infranchissable  science  qu'on  appelait  encore  la 
scolastique,  mais  le  grand  chemin  de  la  vérité  ; 
ainsi,  par  exemple,  la  dialectique,  comme  le  di- 


LE    SOMMAIRE.  53 

sait  Farel,  était  à  apprendre  «  pour  s'en  servir, 
non  point  pour  s'y  arrêter  ^  » 

Voilà  pourquoi  le  développement  de  l'intelli- 
genceetdes  connaissances  entra  en  première  ligne 
dans  les  vues  d'organisation  des  réformateurs.  A 
côté  de  son  église,  Calvin  éleva  un  collège  et  une 
académie,  et  Farel,  dans  toutes  ses  missions,  tra- 
vailla autant  à  instruire  le  peuple  qu'à  le  conver- 
tir. Esprits  ignorants,  âmes  égarées,  pensait-il,  et 
l'école  était  à  ses  yeux  l'appui  indispensable  de 
l'Éûflise. 

Ces  vues  que  Calvin  étendit  si  loin ,  Farel  de 
son  côté  ne  les  applique  pas  seulement  aux  études 
élémentaires.  Il  accepte  le  développement  complet 
de  rintelligence,  bien  convaincu  que  «  la  science  de 
plusieurs  cboses  servira  à  l'homme,  quelle  que  soit 
sa  condition,  »  et  qu'il  n'est  pas  de  connaissance 
qui  ne  mène  à  la  connaissance  de  Dieu.  Tout  son 
progrannne  d'instruction  libérale  est  dominé  par 
cette  considération  religieuse,  et  n'en  est  i)as 
moins  philosophique;  il  vaut  la  peine  de  lire  le 
passage  entier  du  réformateur,  document  de  prix 
pour  rhistoire  intellectuelle  de  la  réforme  : 

«  Et  selon  la  puissance  des  parents,  ou  par  l'aide  de  l'É- 
glise, qui  à  ce  doit  avoir  égard,  par  ses  membres  principaux, 

*  Sommaire. 

5. 
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par  les  pasteurs  et  le  magistrat,  et  ceux  qui  ont  charge  du 
bien  public,  selon  l'esprit  et  la  capacité  des  enfants,  qu'ils  ap- 
prennent les  langues  principales,  comme  latin,  grec  et  hébreu, 
alin  que  si  Dieu  leur  donne  la  grâce  de  pouvoir  enseigner  et 
porter  sa  Parole,  ils  puissent  boire  en  la  fontaine  et  lire  TÉ- 
criture  en  son  propre  langage  auquel  elle  a  été  écrite,  comme 
en  hébreu  l'Ancien  Testament,  et  en  grec  le  Nouveau.  Aussi 
pour  voir  comment  Dieu  est  merveilleux  en  ses  œuvres,  et 
comment  les  hommes  sont  muables,  pourront  voir  et  apprendre 
ce  qui  a  été  écrit  de  la  nature  des  bêtes,  arbres  et  herbes, 
et  autres  choses  que  Dieu  a  créées  pour  servir  à  l'homme; 
des  diversités  des  gens  et  pays,  lisant  les  histoires  qui  mon- 
trent les  grandes  mutations  des  villes,  pays  et  royaumes,  re- 
gardant aussi  ce  qui  a  été  écrit  pour  le  bon  gouvernement  des 
choses  publiques,  comme  bonnes  loix  et  ordonnances,  pour 
tenir  le  peuple  en  paix  et  pour  avoir  jugement  de  ce  qu'ils 
hsent  ou  qu'ils  oyent  (entendent  dire).  Pour  aussi  pouvoir 
montrer  la  faute  de  ce  qui  semble  être  et  n'est  point,  qu'ils 
aient  cognoissance  de  la  dialectique,  pour  s'en  servir,  non 
point  pour  s'y  arrêter.  Et  pour  coucher  aussi  ce  qu'ils  auront 
à  montrer  et  dire,  soient  instruits  en  rhétorique  sans  mépriser 
les  autres  arts  lil)éraux,  comme  l'arithmétique,  géométrie, 
musique  et  astronomie.  Certainement  ces  sciences  sont  dons 
de  Dieu,  et  ne  faut,  pour  la  pauvreté  des  hommes  qui  abu- 
sent des  dons  de  Dieu,  les  condamner  ni  les  rejeter,  mais 
qu'on  ne  leur  baille  plus  qu'il  faut. 

{(  Et  afin  que  ce  bien  soit  entretenu  et  qu'on  ne  tente  point 
Dieu;  que  là  où  escoles  sont  dressées,  qu'elles  soient  entrete- 
nues, en  réformant  ce  qui  a  besoin  d'être  corrigé,  et  y  met- 
tant ce  qu'il  faut  ;  et  là  oii  il  n'y  en  a  point,  qu'on  en  ordonne, 
et  au  lieu  de  la  moinaille  et  des  charges  de  la  terre,  qu'on 
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regarde  gens  de  bien  et  de  bon  savoir,  qui  aient  grâce  d'en- 
seigner avec  la  crainte  de  Dieu,  et  enfants  aussi  bien  nés  et 
de  bon  esprit,  ayant  la  semence  de  la  crainte  de  Dieu  :  et  si  les 
pères  ne  les  peuvent  entretenir,  qu'ils  soient  entretenus  et 
instruits  en  toutes  bonnes  lettres,  selon  qu'ils  en  seront  capa- 
bles, et  après,  selon  que  Dieu  leur  donnera  de  grâce,  qu'ils 
servent  à  l'honneur  de  Dieu,  ou  pour  enseigner  le  peuple,  ou 
autrement,  et  qu'on  n'empêche  les  bonnes  lettres  et  sciences, 
et  les  langues.  Car  de  tout  ceci,  le  cœur  fidèle  fera  son  profit 
et  fera  tout  servir  à  l'honneur  de  Dieu  et  au  profit  du  pro- 
chain. » 

Le  Glaive  de  la  Parole  véritable  *,  autre  écrit  de 
Farel,  se  rattache  à  un  des  plus  singuliers  épi- 
sodes de  cette  continuelle  guerre  que  Calvin  eut 
à  faire  aux  mœurs  des  uns  et  aux  doctrines  des 
autres.  Vers  1 543,  on  vit  arriver  à  Genève  quel- 
ques individus  venus  de  Flandre ,  qui  annon- 
çaient dans  un  langage  mystique  des  dogmes 
étranges  et  séduisants.  Ils  disaient  que  le  péché 
consiste  à  croire  et  non  à  agir,  Dieu  s'étant  ré- 
servé à  lui  seul  ce  dernier  pouvoir,  et  ayant  fait 
de  rhomme  une  créature  uniquement  passive, 
en  sorte  que  les  élus  font  tout  bien,  parce  que 

*  Le  Glaive  de  la  Parole  véritable  tiré  contre  le  Bouclier  de 
défense,  duquel  un  Cordelier  libertin  s'est  voulu  servir  pour  ap- 
prouver ses  fausses  et  damnables  opinions,  par  M.  G.  Farel, 
Genève,  1550. 
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Dieu,  qui  ne  fait  rien  que  de  bien,  opère  en  eux, 
et  que  les  méchants  sont  coupables,  non  de  faire 
le  mal,  car  ils  ne  font  rien,  mais  seulement  de 
penser  en  le  commettant  qu'ils  agissent  par  eux- 
mêmes;  c'est  cette  présomption  de  leur  esprit 
qui  est  leur  péché,  le  péché  de  Sodome,  disaient 
ces  sectaires.  L'élection,  dans  leur  système,  se 
reconnaissait  à  la  mortification,  c'est-k-dire  à  l'a- 
néantissement du  jugement  [du  cuider]  de  l'indi- 
vidu sur  ses  propres  œuvres,  première  béatitude 
de  l'homme  sanctifié,  complétée  enfin  par  la  mort 
qui  venait  le  confondre  dans  l'immensité  divine. 
Les  apôtres  de  ce  panthéisme,  qui,  malgré  sa  pré- 
tention à  un  spiritualisme  parfait,  niait  l'immor- 
talité de  l'ànie  et  dispensait  l'homme  de  tout 
discernement  moral,  appartenaient  à  la  secte  des 
libertins,  qu'il  faut  peut-être  rapprocher  du  parti 
politique  des  hbertins  de  Genève,  sans  les  con- 
fondre*. 

Ces  opinions  n'étaient  pas  nouvelles  dans  le 
monde  :  à  commencer  par  le  gnosticisme,  toutes 
les  doctrines  panthéistes  y  pouvaient  réclamer 
quelque  pièce  de  leur  système.  Mais,  chose  re- 
marquable, les  premiers  chefs  des  hbertins,  gens 

*  Plusieurs  de  ceux-ci,  tels  qu'Ameaux,  s'affichaient  pour  liber- 
tins spirituels;  V.  T^Qclièd: Michœl.  Servet :  Uelùei.  1839, p.  181. 
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sans  culture  (Quintin,  le  plus  célèbre  d'entre  eux, 
était  tailleur  cFliabits),  ignoraient  certainement 
jusqu'au  nom  de  ces  hérésies.  «  Ce  sont,  disait 
Calvin,  gens  ignorants  et  idiots  qui  n'ont  pas 
tant  visité  les  papiers  qu'ils  n'aient  pu  apprendre 
leurs  folies  de  là.  »  Mais,  telle  était  alors  l'activité 
des  intelligences  dans  toutes  les  régions  de  la 
société,  qu'il  n^était  pas  une  conception  auda- 
cieuse qui,  en  quelque  lieu  qu'elle  apparût,  ne 
trouvât  des  cerveaux  pour  l'adopter  et  des  doc- 
teurs pour  la  façonner  en  système.  La  secte  des 
anabaptistes  fut  particulièrement  féconde  en  in- 
ventions de  ce  genre  ;  «  elle  a  engendré ,  disait 
Calvin,  comme  une  mer  de  folles  rêveries,  telle- 
ment, ajoutait-il,  qu'à  grand'peine  saurait-on 
trouver  une  tête  d'anabaptiste  laquelle  n'ait  quel- 
que fantaisie  à  part.  »  Au  seizième  siècle,  le  nom- 
bre et  le  circuit  des  idées  furent  également  prodi- 
gieux. Elles  passaient  par  d'insaisissables  détours 
des  têtes  savantes  aux  esprits  de  la  foule,  comme 
ces  graines  volantes  qui  vont  au  loin,  emportées 
par  l'orage,  faire  lever  dans  d'humbles  enclos  les 
plantes  réservées  au  luxe  des  jardins.  Ainsi  s'ex- 
plique la  popularisation  des  théories  pures  ou 
voilées  professées  par  les  anabaptistes;  ainsi  s'ex- 
plique encore  l'apparition  inattendue  des  vieilles 
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philosophies  dans  la  secte  des  ignorants  liber- 
tins. Au  reste,  celle-ci  n'avait  pas  grande  fixité  de 
principe;  chaque  docteur  y  mettait  du  sien;  après 
Quintin  était  venu  le  petit  prêtre  Pocque,  et  à 
Genève  la  înortification,  et  la  liberté  de  tout  faire 
selon  sa  convoitise,  se  présentaient  dans  les  Pa- 
roles (c'était  le  nom  que  donnaient  les  mission- 
naires libertins  à  leurs  petits  livres)  enveloppées 
adroitement  dans  la  prédestination  de  Calvin,  et 
appuyées  des  Écritures  elles-mêmes.  La  Bible, 
prétendaient-ils,  contient  sous  le  sens  littéral  un 
sens  tout  spirituel,  manifesté  aux  seuls  élus. 
Pour  mieux  écarter  les  défiances,  ces  Quintinistes 
prodiguaient  le  langage  biblique  et  outraient  le 
style  des  réformateurs. 

A  l'aide  de  ces  artifices,  leurs  progrès  s'étendi- 
rent rapidement  dans  Genève,  surtout  auprès  des 
femmes,  que  séduisaient  leurs  paroles  mystiques 
et  la  spiritualité  toute  parfaite  à  laquelle  préten- 
dait leur  croyance.  Calvin  cependant  n'avait  pas 
tardé  à  reconnaître  qu'avec  ces  Flamands  le  loup 
était  entré  dans  la  bergerie,  et  que  son  oeuvre 
disciplinaire  était  gravement  menacée  par  ces 
«  docteurs  de  cheminée,  »  comme  les  appelle 
Farel.  En  elfet,  le  dernier  terme  de  leurs  prédi- 
cations mystiques  et  leur  but  réel  était  de  montrer 


LE   GLAIVE    DE    LA    PAROLE.  59 

«  que  riiomme  se  tourmente  en  vain  s'il  se  fait 
scrupule  de  rien,  mais  que  ohacun  se  doit  laisser 
mener  par  son  esprit  et  le  désir  de  son  cœur  * ,  » 
en  d'autres  mots,  qu'il  n'y  a  point  de  morale ,  et 
qu'il  n'y  a  qu'à  vivre  en  liberté  entière,  chacun 
obéissant  à  ses  appétits  sans  résistance. 

Le  chef  de  l'Éghse  genevoise  prit  les  armes  con- 
tre «  ces  empoisonneurs;  »  et  un  petit  traité, 
plein  de  savoir,  d'esprit  et  de  force,  démasquant 
ces  dangereux  prophètes,  les  signala  comme  les 
plus  funestes  corrupteurs  de  la  morale  et  de  la 
religion.  L'un  d'eux,  ancien  cordelier,  répondit 
à  Calvin  par  une  Parole  qu'il  appelait  Bouclier  de 
défense,  et  Farel,  qui  avait  eu  aussi  des  libertins 
autour  de  son  Église  de  Neuchâtel,  tira  l'épée  à 
son  tour,  et  répondit  au  Bouclier  par  le  Glaive  de 
la  Parole.  Reprenant  les  arguments  de  Calvin,  il 
repoussa  avec  horreur  la  fausse  prédestination  du 
cordelier  libertin ,  sa  doctrine  de  Thomme  passif 
et  de  son  faux  spiritualisme,  et  surtout  le  double 
sens  que  les  libertins  prétendaient  voir  dans  la 
Bible.  Il  prodigue  les  expressions  d  horreur  en 
reproduisant  les  dogmes  qu'il  réfute;  moins  spi- 
rituel et  moins  serré  que  Calvin,  il  emploie  cepen- 
dant aussi  le  sarcasme  et  quelquefois  avec  assez 

*  Calvin.  Opuscules  français^  p.  G49. 
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(le  verve.  Par  exemple,  se  moquant  des  préten- 
tions de  ses  adversaires  à  l'esprit  de  prophétie  : 
«  tous  tels  hérétiques,  »  dit-il,  «  se  veulent  faire 
des  saints  Pauls  ayant  été  ravis  jusqu'au  tiers 
ciel,  et  là  avoir  été  enseignés  de  Dieu.  Et  toutefois 
gens  de  sain  jugement  voient  facilement  où  et  de 
qui  telles  corneilles  ont  pris  leurs  plumes, 
et  s'en  accoutrent  à  leur  grosse  ruine  et  déshon- 
neur, et  de  ceux  aussi  qui  reçoivent  tels  mon- 
stres ' .  » 

Ailleurs  il  fait  allusion  au  grand  moyen  de  sé- 
duction des  libertins,  à  leurs  entretiens  familiers 
et  mystérieux  avec  les  femmes.  «  Nous  fàchons- 
nous  de  ce  pain  de  vie  qui  est  descendu  du  ciel? 
Voulons-nous  la  viande  d'Egypte  apprêtée  comme 
les  hommes  veulent,  comme  font  ces  brouillons, 
l'un  en  disant  d'une ,  et  l'autre  l'autre,  en  don- 
nant tel  sens  qu'il  leur  plaît  sans  rithme  et  sans 
raison,  se  gaudissant  auprès  de  un  feu,  et  sorne- 
tant  aux  oreilles  de  celles  qui  pensent  bien  être 
aussi  sages  et  plus  que  leur  mère,  qui  a  si  bien 
entendu  le  sens  spirituel  du  commandement  de 
Dieu,  comme  le  malin  esprit  lui  a  donné  à  en- 
tendre, et  Ta  retirée  de  la  lettre,  qu'elle  en  est 
tombée,  et  fait  tomber  son  mari,  et  tous  leurs 

.*  Le  Glaive  de  la  Parole^  p.  55. 
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enfants,  au  bel  état  auquel  nous  sommes  ^  ?  » 
Chemin  faisant,  Farel  attaque  les  anabaptistes 
et  les  catholiques,  car  la  papauté  à  ses  yeux  est  la 
mère  de  toutes  les  sectes,  et  il  termine  par  une 
péroraison  adressée  à  ses  fidèles  amis,  les  chré- 
tiens de  son  troupeau,  les  exhortant  à  rejeter  le 
poison  des  hbertins  et  à  fuir  «  toutes  autres  insti- 
tutions et  ordonnances  que  celle  de  Jésus  seul, 
quand  il  est  question  de  l'âme,  du  service  de  Dieu, 
des  choses  qui  appartiennent  à  Jésus  ^.  » 

Lorsque  Farel  approcha  du  terme  de  ses  an- 
nées, ses  anciens  souvenirs  se  ravivèrent,  comme 
il  arrive  à  la  vieillesse.  Il  se  revit  agenouillé  de- 
vant les  saints  de  Jacques  Lefèvre,  et  passant  ses 
jours  et  ses  nuits  en  adorations  idolâtres.  A  ces 
retours  qui  le  perçaient  d'une  vive  douleur,  il  re- 
mercie, de  plus  grande  ardeur  que  jamais.  Dieu 
qui,  dit-il,  «  l'a  délivré  de  si  dangereuse  et  incu- 
rable maladie  de  superstition  ;  »  et,  comme  en  té- 
moignage de  reconnaissance,  il  entreprend  «  d'ai- 
der et  donner  conseil,  du  bien  que  Dieu  lui  a 
communiqué,  à  tous  ceux  qui  sont  abusés  comme 
il  l'a  été.  »  De  ce  pieux  désir  est  sorti  le  dernier 
ouvrage  de  Farel.  Son  petit  livre  Du  Vray  usage 

*  Le  Glaive  delà  Parole,]}.  84. 
2  Id.,  p.  471. 
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de  la  Croix  *  n'est  autre  chose  qu'une  vive  attaque 
contre  les  adorations  en  usage  dans  l'Église  ro- 
maine. 

Un  avertissement  de  Pierre  Viret  précède  cette 
production  sans  grande  importance.  Viret  a  lu 
dans  une  certaine  histoire,  qu'à  l'entrée  d'un  hain 
se  trouvait  placée  une  fâcheuse  pierre  où  allaient 
se  heurter  tous  les  haigneurs;  enfm  en  vint  un 
qui  écarta  la  pierre  et  la  posa  ailleurs  :  c'était,  dit 
un  ohservateur,  le  seul  homme  qui  fût  encore  en- 
tré au  hain.  Cette  pierre,  c'est  la  pierre  de  scan- 
dale ;  les  baigneurs  qui  s'y  sont  heurtés,  des  prê- 
tres mahcieux  ou  intéressés;  l'homme  qui  l'a 
écartée,  c'est  le  réformateur.  Cette  pierre  de  scan- 
dale, c'est  l'idole  catholique  :  or,  qui  voit  la  pierre 
doit  rôter.  Parmi  ceux  qui  travaillent  «  en  cette 
œuvre  tant  louable  et  tant  plaisante  à  Dieu,  et 
tant  desplaisante  à  Satan  et  à  T Antéchrist,  est 
M.  Guillaume  Farel.  » 

J'aurai  à  mentionner  dans  le  cours  de  ces  Études 
plusieurs  traités  de  cette  espèce  et  de  mérite  su- 
périeur. Peut-être  celui-ci,  bien  qu'assez  prodigue 
d'injures  contre  la  papauté,  ne  doit  pas  compter 

1  Du  Vray  usage  de  la  Croix  de  Jésus-Christ,  de  l'abus  et  de 
l'idolâtrie  commis  autour  d'icelle  :  et  de  l'authorité  de  la  Parole 
de  Dieu  et  des  traditions  humaines;  in-l  2,  1 560. 
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parmi  le^  plus  violents.  On  y  rencontre  des  mou- 
vements empreints  d'éloquence,  malgré  le  dés- 
ordre grammatical  du  style.  Ainsi,  pour  exprimer 
la  manifestation  de  la  vérité  par  la  réforme,  il  use 
de  cette  hardie  figure  que  lui  inspire  un  souvenir 
biblique  :  «  Si  nous  considérons  diligemment  cette 
mort  et  passion  de  Jésus-Christ,  nous  verrons  bien 
clairement  comment  en  icelle  le  voile  du  Temple 
s'est  rompu  depuis  le  plus  haut  jusqu'au  bas,  afin 
que  tout  ce  qui  étoit  caché,  et  cela  où  personne 
n'osait  entrer,  soit  révélé  par  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  et  que  tous  fidèles  y  aient  accès  et  entrée, 
voire  en  pleine  hardiesse  de  foy,  venans  au 
trône  de  grâce  pour  obtenir  pleinement  miséri- 
corde * .  » 

Farel  n'est  pas  homme  de  style  :  sa  phrase  est 
d'ordinaire  d'un  tissu  embrouillé,  diffuse  quel- 
quefois jusqu'à  en  perdre  toute  forme.  Son  élo- 
quence était  de  celles  que  l'improvisation  anime 
et  fait  éclater,  mais  que  glacent  les  soins  du 
moindre  travail.  La  contrainte  lui  allait  mal,  et  le 
sentiment  très-vif  qu'il  en  avait  ajoutait  encore  à 
sa  gêne.  Il  répond  à  Calvin,  qui  lui  recomman- 
dait un  style  facile  et  attirant  :  «  Je  ne  puis  venir  à 
bout  de  chasser  mes  figures  ;  mon  style  aura  barba- 

*  Du  Vray  usage  de  la  Croix,  p.  10. 
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risme  et  solécisme,  et  nulle  clarté  '.  »  On  retrouve 
bien  dans  les  écrits  du  réformateur  ces  apostro- 
phes, ces  prières  soudaines  et  ces  impétueuses 
colères  qui  faisaient  une  puissante  impression  sur 
ses  auditeurs,  mais  elles  paraissent  excessives  de 
longueur;  elles  ont  perdu  leur  entraînement. 

Malgré  cette  inhabileté  grammaticale  et  l'ordi- 
naire barbarie  de  son  style,  Farel  atteint  à  la  gran- 
deur et  à  la  force.  Ses  expressions  sont  énergiques 
et  parfois  colorées  ;  la  clarté  de  sa  pensée  et  la  vi- 
gueur de  ses  convictions  percent  à  travers  tous  les 
embarras  de  langage  ;  enfin  on  entrevoit  encore, 
dans  ces  pages  encombrées,  l'un  des  grands  mis- 
sionnaires de  la  réformation. 

Comme  écrivain,  Guillaume  Farel  est  sans  im- 
portance directe  dans  l'histoire  littéraire  de  la  ré- 
forme :  sa  valeur  scientifique  est  nulle  en  théologie, 
etsesécrits,  peu  nombreux,  n'ontpas  eu  la  célébrité 
populaire  des  livres  de  Calvin  et  de  Viret.  Comme 
prédicateur,  il  a  montré  à  ses  disciples  l'exemple 
d'une  parole  rendue  puissante  par  sa  courageuse 
liberté  etpar  la  conviction  forte  et  désintéressée  qui 
l'inspire.  Mais  c'est  l'exemple  de  son  long  aposto- 

1  «  Figuras  meas  profligare  non  possum,  barbarismum  et  sole- 
cismum  et  lucem  nullam  admittet  meus  sermo.  »  Th.  St.  u. 
Krïl.  IV,  297. 
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lat,  tout  rempli  de  périls,  de  misères,  et  supporté 
avec  rintrépidité  naïve  d'une  âme  i)rofondément 
religieuse,  ce  sont  ses  énergiques  vertus  qui  ont  eu 
une  admirable  influence  sur  le  génie  moral  de  la 
réforme  et  de  ses  ministres.  Peut-être  n'eût-il  pu 
lui-même  conserver  longtemps  ses  conquêtes, 
mais  il  les  a  maintenues  dans  la  voie  d'une  régé- 
nération vraiment  religieuse,  jusqu'au  moment 
marqué  par  la  Providence,  où,  consolidées  par  la 
main  d'un  grand  homme,  elles  devaient  servir  de 
base  à  l'édifice  entier  de  la  réformation  française. 
Alors  une  autre  période  s'ouvre  dans  les  annales 
politiques  et  religieuses  du  seizième  siècle;  un 
nouveau  personnage  se  présente  à  nous,  qui  joue, 
coujme  écrivain,  un  rôle  tout  autrement  impor- 
tant que  son  prédécesseur  :  le  personnage  de  Jean 
Calvin. 
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JEAN    CALVIN. 


COMMENCEMENTS    DE   CALVIN. 

Comme  Farel  sortait  de  Paris,  un  jeune  homme, 
venu  de  Noyon  en  Picardie,  y  arrivait  pour  faire 
ses  humanités  et  étudier  la  théologie.  Rempli  de 
cette  ardeur  de  la  science  qui  se  répandait  alors  de 
tous  les  côtés  avec  une  rapidité  merveilleuse,  il 
se  fit  bientôt  remarquer  aux  premiers  rangs  de 
l'armée  des  travailleurs,  et  à  vingt  ans  toutes  les 
richesses  de  Fantiquité  et  de  la  langue  latine  lui 
étaient  familières.  De  bonne  heure  FÉglise  avait 
jeté  les  yeux  sur  lui,  et  le  cumul  d'un  double  bé- 
néfice fut  comme  le  gage  des  faveurs  qu  elle  te- 
nait en  réserve  pour  son  champion  futur,  si  le 
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jeune  Cauvin  ^  voulait  le  devenir.  3Iais  les  idées 
nouvelles  de  la  réforme,  on  Ta  vu,  avaient  déjà 
pénétré  en  France,  et  plus  d'un  chef  de  la  jeu- 
nesse lettrée  avait  bu  à  la  coupe  défendue.  On 
lisait  les  saintes  Écritures,  on  les  commentait; 
c'était  un  voyage  de  découvertes,  où  l'esprit  s'exal- 
tait et  goûtait  de  saintes  et  violentes  jouissances. 
Le  bénéficier  de  Noyon  les  connut  à  son  tour  :  un 
allié  de  sa  famille,  Robert  Olivetan,  lui  fit  lire 
dans  le  saint  Livre  les  doctrines  de  la  réforme. 
Calvin  entra  dans  les  sens  nouveaux,  et  commença 
à  les  épouser  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  La 
profession  que  lui  avait  assignée  le  vœu  paternel 
allait  lui  devenir  impossible,  lorsque  son  père 
lui-même,  changeant  de  plan  et  d'ambition,  le 
voua  à  fétude  des  lois,  devenue  plus  profitable 
que  la  carrière  d'Eglise'^. 

Calvin,  obéissant,  tourna  ses  études  vers  cette 
science,  qui  avait  alors  en  France  des  professeurs 
renommés.  Pierre  de  l'Étoile  enseignait  à  Orléans  : 

1  Jean  Cauvin,  second  fils  du  procureur  fiscal  de  l'évèque  de 
Noyon,  était  né  le  10  juillet  1509.  Destiné  à  l'état  ecclésiastique, 
il  était  déjà  chapelain  à  douze  ans  et  curé  à  dix-huit,  sans  avoir 
reçu  encore  que  la  tonsure  simple. 

'  Pour  les  commencements  de  Calvin,  voir  dans  la  France  pro- 
testante de  nombreux  détails  soigneusement  recueillis  et  discutés, 
par  MM.  Haag,  les  auteurs  de  ce  riche  et  important  recueil. 
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Calvin  va  à  lui  et  se  fait  son  disciple.  Même  ar- 
deur, même  succès  que  naguère  à  Paris.  11  sup- 
plée ses  maîtres;  on  lui  offre,  sans  épreuve  et 
gratuitement,  un  doctorat  coûteux.  Plus  sévère 
pour  lui-même,  l'étudiant  ne  se  reconnaît  pas  en- 
core le  savoir  qu'il  cherche  ;  et  au  lieu  d'accepter 
cette  faveur,  il  va  à  Bourges  écouter  les  leçons 
d'André  Alciat.  Là  il  rencontre  un  Allemand  déjà 
célèhre  par  sa  profonde  connaissance  de  la  langue 
grecque,  Melchior  Wolmar,  homme  pieux  et  versé 
dans  les  doctrines  théologiques  de  la  réformation, 
et  qui  devait  être  l'instituteur  de  Théodore  de 
Bèze.  Melchior  se  fut  hientùt  attaché  à  Calvin;  il 
lui  apprit  ce  qu'il  savait  de  grec,  et  acheva  l'œuvre 
commencée  par  Olivetan.  A  Bourges,  où  il  était 
venu  pour  gagner  les  titres  de  sa  profession  nou- 
velle, le  futur  jurisconsulte,  déjà  réputé  et  ho- 
noré de  consultations  importantes,  change  encore 
une  fois  déroute;  il  revient  à  la  théologie;  mais 
ce  n'est  pas  à  Piome  qu'il  demandera  l'apostolat. 
11  se  plonge  dans  l'examen  dogmatique  des  Écri- 
tures, et  une  année  s'est  à  peine  écoulée  que  l'on 
vient  à  lui  pour  s'instruire  dans  la  doctrine  in- 
terdite. Déjà  commence  le  long  sacrifice  qu'il  eut 
àfaire  toute  sa  vie  de  son  goût  pour  la  sohtude  stu- 
dieuse. «  De  mon  côté,  dit-il,  d'autant  qu'étant  d'un 
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naturel  un  peu  sauvage  et  honteux,  j'ai  toujours 
aimé  requoy  (retraite)  et  tranquillité,  je  commençai 
à  chercher  quelque  cachette  et  moyen  de  me  retirer 
des  gens  :  mais  tant  s'en  faut  que  je  vinsse  à  bout 
de  mon  désir,  qu'au  contraire  toutes  retraites  et 
heux  à  récart  m'étaient  comme  écoles  publiques^  » 
J.  Calvin  retourne  à  Paris,  où  se  grossissait  le 
groupe  qu'il  y  avait  laissé  des  savants  hommes  en- 
traînés vers  la  même  foi.  Il  double  leurs  rangs, 
leur  courage  et  leur  rehgieuse  audace  ;  il  donne 
l'exemple  en  se  livrant  à  des  travaux  de  théo- 
logie et  de  controverse  qu'il  dédaigne  de  cacher. 
Cependant  le  premier  écrit  qu'il  pubUe  est  une 
œuvre  de  littérature  érudite  plus  encore  que  de 
philosophie,  malgré  le  sujet;  c'est  un  commen- 
taire latin  sur  le  traité  De  la  Clémence^  par  Sé- 
nèque;  on  y  trouve  d'abondantes  annotations 
philosophiques,  et  aucune  des  allusions  aux- 
quelles on  pourrait  s'attendre,  et  qui  exphque- 
raient  le  choix  d'un  travail  si  éloigné  alors  des 
préoccupations  de  l'auteur.  Peut-être  le  sço- 
liaste  devait-il  couvrir  d'une  ombre  utile  les 
œuvres  du  réformateur  ;  mais  à  ce  moment  la 
précaution  était  encore  superflue,  puisque  la  ré- 
volte de  ces  esprits  hardis  trouvait  alors  un  appui 

^  Calvin.  Préface  des  Commentaires  sur  le  Livre  des  Psaumes. 
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dans  le  roi  lui-même.  François  P^',  en  effet,  mé- 
nageait alors  en  eux  les  représentants  de  la 
science,  quil  mettait  sa  gloire  à  protéger.  Les  pe- 
tits mécomptes  qu'il  causait  ainsi  aux  théolo- 
giens l'amusaient;  il  preAait  sa  part  d'opposition  et 
se  donnait  le  plaisir  d'humilier  la  moynerie,  faisant 
en  cela  le  métier  héréditaire  du  bon  gentilhomme 
français.  C'est  ainsi  qu'il  forçait  la  Sorbonne  à 
laisser  passer,  et  même  respectueusement,  ces  édi- 
tions portatives  et  si  correctes  des  livres  saints  que 
pubhait  avec  une  infatigable  activité  son  Robert 
Estienne  ;  c'est  ainsi  qu'il  vit,  non  sans  sourire, 
ses  savants  lancer  quelquefois  sur  l'Église  d'au- 
dacieuses épigrammes.  Tant  qu'on  ne  réussit  pas 
à  lui  montrer  dans  la  réformation  l'ennemie  ju- 
rée de  l'autorité  royale,  il  fut  en  quelque  sorte 
de  la  conspiration ,  et  vit  sans  inquiétude  ces 
premiers  essais  d'insurrection  rehgieuse.  La  ré- 
formation méconnut  si  peu  les  services  rendus  à  sa 
cause  par  le  brillant  monarque,  que,  malgré  les 
bûchers  élevés  sous  son  règne,  Th.  de  Bèze  le 
plaça  hardiment  dans  sa  galerie  des  hommes 
illustres  qui  ont  été  suscités,  comme  dit  Si- 
mon Goulart,  son  traducteur,  «  pour  rétabhr  la 
vraie  religion  ' .  »  Marguerite  de  Valois,  sa  sœur 
*  Th.  Bezae  Icônes,  seu  verœ  Imagiaes  virorum  illustrium  doc- 
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bien-aimée,  patrone  avouée  des  novateurs,  l'en- 
tretenait dans  cette  humeur  tolérante.  Mais  le 
moment  vint  enfin  où  il  s'alarma  pour  son  trône 
et  prêta  l'oreille  à  des  conseils  de  répression. 
Alors  le  père  des  lettres  signa  une  ordonnance 
royale  qui  défendait  à  à  tout  iinprimeur  cV impri- 
mer aucune  cJiose  sur  peine  de  lahart.  On  croirait 
qu'un  accès  de  terreur  s'était  emparé  de  lui,  et, 
comme  une  funeste  vision,  assiégeait  sa  pensée  ^ 

trina  simul  et  pielate,  etc.  Genevœ,  1480,  et  la  traduction,  par 
Simon  Goulart,  page  133.  Voici  le  passage  :  a  ...  Lecteur  chrétien, 
ne  te  fâche  point  de  voir  cet  adversaire  de  la  pure  doctrine.  Certai- 
nement il  m'a  semblé  que  je  ne  devais  laisser  en  arrière  ce  prince- 
ci,  qui  a  remises  en  honneur  les  langues  hébraïque,  grecque,  latine, 
et  les  bonnes  sciences,  pour  être  les  portièresdu  temple  de  la  vraie 
Religion,  et  qui  a  chassé  l'ignorance,  laquelle  empêchait  la  vérité  de 
venir  en  avant.  » 

*  L'audace  des  nouveaux  croyants,  on  doit  en  convenir,  n'était 
pas  propre  à  le  rassurer.  Peu  de  temps  auparavant,  selon  le  récit 
de  Th.  de  Bèze  [Hlst.  ecclés.  des  Eglises  réformées  de  France, 
t.  I,  p.  15  et  1  G),  «  quelques-uns  ayant  fait  dresser  et  imprimer 
certains  articles  d'un  style  fort  âpre  et  violent  contre  la  Messe,  en 
forme  de  placard...  non-seulement  les  plantèrent  et  semèrent  par 
les  carrefours  et  autres  endroits  de  la  ville  de  Paris,  contre  l'avis 
des  plus  sages,  mais  en  affichèrent  un  à  la  porte  de  la  chambre  du 
Roi,  étant  pour  lors  à  Blois;  ce  qui  le  mit  en  telle  furie,  ne  laissant 
aussi  passer  cette  occasion  ceux  qui  l'épioient  de  longtemps,  et  qui 
avaient  son  oreille...  qu'il  se  délibéra  de  tout  exterminer  s'il  eût 
été  en  sa  puissance.  » 

Au  reste  l'ordonnance  royale  ne  fut  point  enregistrée  par  le  par- 
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Soutenu  par  le  crédit  et  la  faveur  de  la  reine  de 
Navarre,  protégé  par  la  sécurité  de  François  P'", 
Calvin  avait  eu  le  temps  de  se  rendre  redoutable 
par  sa  théologie  et  la  vigueur  de  sa  controverse. 
L'un  des  premiers  il  éprouva  les  effets  de  la  révo- 
lution qui  venait  de  s'opérer  dans  les  dispositions 
royales.  Le  recteur  de  l'université,  Nicolas  Cop, 
prononça,  le  jour  de  la  Toussaint  1533,  un  dis- 
cours où  les  théologiens  de  Paris  remarquèrent, 
avec  un  effroi  qui  grossit  le  crime  à  leurs  yeux,  des 
passages  tout  entiers  dans  le  sens  réformé.  Calvin 
fut  soupçonné  d'avoir  écrit  la  coupable  harangue; 
la  plainte  fut  écoutée,  et  Calvin  n'eut  qu'à  s'éloi- 
gner en  toute  hâte. 

Entièrement  voué  à  la  tâche  qu'il  s'est  imposée, 
il  erre  en  France,  chassé  de  lieu  en  heu;  mais  on 
dirait  la  tournée  d'un  pieux  missionnaire.  Partout 
où  il  passe  il  jette  les  semences  de  la  réforme,  et 
conquiert  à  sa  cause  des  intelhgences  instruites  et 
capables,  des  âmes  dévouées. 

Après  un  nouveau  séjour  à  Paris,  où  il  n'a  pas 

lement,  et,  sur  les  remontrances  de  ce  corps,  quarante  jours  après 
les  lettres  patentes,  qui  sont  du  13  janvier  1534,  de  nouvelles 
lettres  laissèrent  les  premières  en  suspens  et  surséance.  On  trouve 
ces  lettres  textuellement  imprimées  dans  les  Études  sur  la  Tijpo- 
graphie,  de  M.  Crapelet,  p.  34-37.  Tous  ces  faits  sont  bien  éclair- 
cisdans  les  Annales  des  Esticnnr,  de  M.  Rcnouard. 

I.  / 
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craint  de  rentrer,  tout  à  coup,  en  1534,  Calvin 
quitte  la  France.  Enrôlé  désormais  au  service  de 
la  cause  qui  suscita  Luther  et  Zwingle,  il  a  tiré 
répée  et  ne  la  remettra  dans  le  fourreau  qu'après 
la  victoire;  mais  il  est  bien  éloigné  de  se  compter 
parmi  les  chefs  ;  il  ne  se  croit  pas  encore  assez  fort, 
assez  instruit,  assez  armé.  Ce  qu'il  était  revenu 
chercher  à  Paris,  ce  qu'une  active  inquisition  de  ses 
adversaires  ne  lui  permet  plus  d'y  trouver,  ce  sa- 
vant commerce  avec  les  théologiens  de  sa  croyance, 
ces  discussions,  ces  travaux  délibérés  en  commun, 
qui  sont  encore  pour  lui  un  appui  nécessaire,  il 
veut  les  demander  à  la  liberté  de  l'Allemagne  ré- 
formée et  si  riche  des  lumières  qu'il  brûle  de  pos- 
séder. 

En  quittant  sa  patrie,  il  va  à  Bàle  apprendre 
l'hébreu.  Là,  comme  partout,  il  trouve  à  former 
de  savantes  amitiés;  il  s'y  he  étroitement  avec 
W.  Capito,  le  pieux  et  docte  hébraisant,  avec  Si- 
mon Grynée,  homme  aimable,  nourri  de  toutes 
sciences,  et  dont  l'entretien,  dit  Bèze,  était  rem- 
pli d'une  grave  douceur.  Il  ne  vit  point  le  vieil 
Érasme,  qui,  rentré  à  Baie  après  six  années  d'ab- 
sence, travaillait  à  ses  dernières  œuvres  dans  la 
maison  du  fameux  Froben,  son  imprimeur  et  son 
ami,  et  il  faut  ranger  parmi  les  anecdotes  suspec- 
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tes  Toracle  qu'aurait  prononcé  l'homme  célèbre 
sur  le  jeune  théologien  français  *. 

Lorsqu'il  quitta  son  pays,  Calvin  méditait  un 
ouvrage  qui  manquait  à  la  cause  de  la  réformation 
française.  La  calomnie  avait  champ  libre  pour  re- 
présenter les  fauteurs  des  idées  nouvelles  comme 
des  hommes  ennemis  de  tout  frein  et  de  toute  foi, 
comme  des  athées  en  religion  et  des  rebelles  en 
politique.  Le  roi  de  France,  qui  avait  fait  brûler 
en  plein  Paris  des  protestants,  se  trouvait  assez 
embarrassé  de  justifier  ces  actes  auprès  des  prin- 
ces allemands,  dont  il  recherchait  alors  l'alhance. 
Il  faisait  assurer  leurs  ambassadeurs  que  ces  gens 
brûlés  n'étaient  que  des  anabaptistes,  des  impies 
livrés  à  d'abominables  pratiques,  et  qui  avaient 
juré  l'anéantissement  de  l'autorité  des  princes. 
Ces  mensonges  de  la  pohtique  déterminèrent  Cal- 
vin à  hâter  la  pubhcation  de  son  livre,  dont  il  avait 
déjà  mûri  le  plan  et  les  idées. 

Les  convertis  eux-mêmes,  sans  autre  point  d'u- 
nité qui  les  rahiàt  que  la  haine  de  Rome  et  de  son 
culte,  avaient  besoin  qu'on  leur  présentât,  sous 

*  Moréri  a  aflirmé,  d'après  Florimond  de  Remond  [H'ist.  de  la 
naissance  de  Vhérésie),  qu'Érasme  vit  Calvin,  et  prédit  qu'il  serait 
une  peste  fatale  pour  TÉglise.  Bayle  a  ôté  toute  créance  à  cette 
anecdote  critique.  Dictionnaire  de  Bayle,  art.  Calvin. 
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une  forme  bien  nette,  des  croyances  encore  vagues 
dans  Tesprit  de  la  plupart  des  réformés,  et  que 
l'on  édifiât  pour  eux  cette  vraie  Église  chrétienne 
dont  ils  se  confessaient  les  enfants.  Calvin  n'avait 
point  reculé  devant  une  entreprise  qui  paraissait 
effrayer  tant  d'habiles  théologiens  parmi  les  pro- 
testants. A  vingt-six  ans,  dans  le  mois  d'août  de 
l'année  1535,  il  terminait  son  Institution  de  la 
Religion  chrétienne,  Christianœ  Religionis  Insti- 
tution, et  la  dédiait  à  François  P'",  dans  une  préface 
éloquente  de  hardiesse,  où  il  parle  au  nom  de  ses 
corehgionnaires  un  langage  rempli  à  la  fois  de  force 
et  d'amertume.  Il  défend  sa  rehgion  contre  les 
calomniateurs  qui  la  défigurent,  et,  comme  les 
héros  d'Homère,  apostrophe  injurieusement  l'É- 
ghse  en  lui  portant  de  terribles  coups.  Ce  n'est 
déjà  plus  de  la  tolérance  qu'implore  le  chef  futur 
de  la  réformation  française,  c'est  l'égahté  qu'il 
réclame,  et  presque  la  domination  absolue.  Plus 
tard,  je  reviendrai  sur  ce  livre,  puissant  levier  qui 
remua  la  France  et  détacha  violemment  de  l'Église 
romaine  une  partie  de  la  nation  *. 

• 

^  Si  la  plus  ancienne  édition  connue  de  l'Institution  fut  aussi 
la  première,  comme  tout  me  porte  à  le  croire,  l'ouvrage,  imprimé  à 
Bàle,  ne  parut  qu'en  163C,  eh  un  petit  'm-8°  de  514  pages  et  de 
G  pages  de  tables,  comme  j'ai  pu  m'en  assurer  sur  l'cxcuipiaire  que 
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A  peine  eut-il  paru,  que  le  bruit  en  fut  grand 
dans  le  monde  réformé.  On  était  habitué  à  voir  des 
livres  de  théologie  écrits  pour  des  théologiens, 
qui  ne  les  hsaient  pas  toujours;  cette  fois  c'était 
de  la  théologie  facile,  presque  populaire,  et  pour- 

possède  M.  le  professeur  Adert.  A  la  fin  de  la  fameuse  préface  adres- 
sée à  François  I*^"^,  on  lit  cette  simple  date  :  Basilex,  X  calendas 
scptembris  (23  août),  et  à  l'avant-dernière  page  du  livre,  avec  le 
nom  des  imprimeurs,  Mense  martio  (mars),  anno  1 536  ;  d'où  il  suit 
que  la  première  de  ces  dates  appartient  à  l'année  précédente  (1535). 
Ainsi  l'édition  de  Bàle  153G,  si  rare  aujourd'hui  que  l'on  n'en  con- 
naît que  cinq  ou  six  exemplaires  en  plus  ou  moins  bon  état,  paraît 
bien  è\XQ  V éùiiion  princeps.  Cependant  quelques  bibliographes,  sur 
l'autorité  d'anciennes  indications  relevées  par  Bayle,  croient  à  une 
première  édition  de  1535,  mais  aucun  n'en  a  vu  le  moindre  ves- 
tige, et  l'on  peut  légitimement  supposer  que  ceux  qui  ont  parlé 
d'une  édition  de  1535  ont  donné  pour  la  date  du  livre  celle  de  la 
fameuse  dédicace,  confusion  qui  s'explique  assez  d'elle-même.  — 
MM.  Haag,  dans  une  notice  bil)liographique  très-bien  faite  des 
œuvres  de  Calvin  [France  protestante,  art.  Calvin),  ont  avancé 
une  autre  conjecture.  Selon  eux,  «  l'opinion  la  plus  probable  est 
que  Calvin  publia  son  Institution  en  français,  sans  y  mettre  son 
nom,  dès  1535.  »  Je  ne  sais  point  découvrir  les  raisons  plau- 
sibles d'une  telle  probabilité.  Il  doit  paraître  au  contraire  tout  na- 
turel que  Calvin  n'ait  pas  songé  à  écrire  en  français  sa  profession 
de  doctrines  ;  car  à  ce  moment  il  ne  s'adressait  pas  encore  au 
peuple,  il  s'adressait  aux  docteurs,  et  aux  docteurs  étrangers  tout 
autant  qu'à  ceux  de  France  j  c'est  donc  dans  la  langue  théolo- 
gique d'alors  qu'il  devait  écrire.  De  fait,  il  n'a  commencé  à  tra- 
duire ses  propres  ouvrages  et  à  écrire  en  français  que  plusieurs 
années  après  cette  époque. 

7. 
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tant  savante  et  nourrie,  écrite  dans  un  latin  ad- 
mirable de  précision  et  d'élégante  clarté.  Quelle 
était  cette  lumière  qui  venait  faire  apparaître  Tin- 
nocence  et  la  pureté  de  la  nouvelle  Église,  «  comme 
rétoile  première  du  jour?  S)  Lorsqu'on  sut  que 
le  jeune  docteur  venu  à  Bàle  pour  étudier  Thébreu 
était  Fauteur  de  V Institution  Calvin  eut  sa  place 
marquée  parmi  les  chefs  de  la  réforme.  Lui  ce- 
pendant n'était  déjà  plus  dans  la  cité  bàloise. 

Dans  ce  temps-là  même,  l'Italie,  l'Italie  terre 
du  catholicisme,  offrait  dans  les  profondeurs  de  sa 
société  un  spectacle  extraordinaire  :  la  réforme  y 
était  pour  ainsi  dire  prêchée  par  des  cardinaux, 
de  saints  évoques,  des  savants  de  l'Église.  Elle 
conservait,  à  la  vérité,  un  caractère  catholique,  et 
affectait  l'horreur  du  schisme;  mais  on  la  recon- 
naissait à  la  philosophie,  à  la  gravité  et  à  la  har- 
diesse sévère  de  ses  adeptes.  C'est  au  sein  de  Venise, 
tolérante  par  politique  et  par  jalousie  de  Rome, 
que  bouillonnaient  ces  intelligences  italiennes; 

c'est  de  là  que  partaient  les  livres  et  les  apôtres 

* 

de  la  religion  renouvelée,  pour  se  répandre  dans 
toute  la  péninsule,  et  pénétrer  jusqu'aux  portes  du 
Vatican.  Entre  Rome  et  Venise,  une  ville  surtout, 

*  L'expression  est  de  Calvin,  dans  sa  Lettreauxfidèlesde Genève, 
durant  les  dissipations  de  l'Église. 
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Ferrare,  plus  hardie  que  les  autres,  devenait  le 
rendez-vous  des  théologiens  et  des  savants  sus- 
pects à  Rome  ou  à  leurs  souverains.  Une  princesse 
française,  la  propre  fdle  de  Louis  XII,  Renée,  l'é- 
pouse d'Hercule  duc  de  Ferrare,  continuait  dans 
sa  cour  ce  qu'elle  avait  vu  dans  celle  de  sa  cousine, 
la  reine  de  Navarre.  Elle  y  protégeait  à  la  fois  les 
lettres  profanes  et  les  doctrines  austères  des  par- 
tisans de  la  réformation.  De  tous  côtés  aussi,  la 
noblesse  de  savoir  et  d'intelligence  venait  à  Fer- 
rare chercher,  pour  ses  idées  et  son  enthousiasme 
d'opposition  religieuse,  l'air  libre  de  la  pensée. 

Cette  Italie,  où  brillaient  des  lueurs  si  inatten- 
dues, avait  attiré  les  regards  de  Calvin;  et  son 
Institution  n'avait  pas  encore  vu  le  jour,  que  déjà 
il  arrivait  à  Ferrare,  et,  dès  sa  première  conférence 
avec  la  duchesse,  formait  cette  haison  que  seule 
rompit  la  mort  du  réformateur  :  la  dernière  lettre 
qui  nous  reste  de  Calvin,  écrite  au  milieu  des 
souffrances,  est  adressée  à  Renée  de  Ferrare.  A 
l'autorité  qu'il  exerce  sur  l'esprit  de  la  princesse, 
à  l'effet  que  produisent  ses  énergiques  prédica- 
tions, on  s'aperçoit  bientôt  de  la  présence  du 
nouvel  hôte.  Rome  cependant  a  jeté  un  regard 
d'inquiétude  sur  l'Italie,  elle  s'indigne  de  l'audace 
de  ces  étrangers  de  Ferrare.  Calvin  est  obligé  de 
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partir.  Il  revient  secrètement  en  France,  met  or- 
dre à  ses  affaires,  et,  accompagné  de  son  frère 
Antoine,  quitte  pour  la  dernière  fois  sa  patrie,  ré- 
solu de  s'établir  à  Bàle  ou  à  Strasbourg.  La  guerre, 
qui  lui  fermait  toutes  les  autres  routes,  l'oblige  à 
passer  par  la  ville  de  Genève,  où  depuis  un  an  la 
réformation  est  établie.  Il  est  reconnu.  Farel  ac- 
court, le  somme  de  rester  à  Genève  pour  y  ache- 
ver avec  lui  l'œuvre  réformatrice.  Calvin  résiste;  il 
parle  d'études  commencées,  de  travaux  projetés; 
il  n'a  que  vingt-sept  ans,  et  il  va  à  Bàle  accroître 
son  savoir.  Alors  d'une  voix  tonnante,  le  réforma- 
teur de  la  Suisse  française  lui  annonce  que  la 
malédiction  céleste  s'arrêtera  sur  ses  loisirs,  pour 
le  punir  d'avoir  refusé  secours  à  l'Église  dans  une 
si  grande  nécessité.  Calvin,  comme  si  du  ciel  Dieu 
eût  étendu  sur  lui  une  main  violente,  obéit  ef- 
frayé \  et  dès  ce  jour  sa  carrière  fut  fixée. 

*  Calvin  :  Préface  des  Commentaires  sur  le  Livre  des  Psaumes. 

Voici  comment  Farci  lui-mcme  raconte  cette  entrevue  :  «  Dieu 
me  l'a  fait  rencontrer,  et,  contre  ce  qu'il  avait  délibéré,  l'a  fait 
arrêter  à  Genève,  et  s'en  est  servi  là  et  en  autre  part,  étant  pressé 
plus  qu'on  ne  saurait  dire,  et  singulièrement  par  moi,  qui  au  nom 
de  Dieu  l'ai  pressé  de  faire  et  prendre  les  affaires  qui  étaient  plus 
dures  que  la  mort ,  et  combien  qu'il  priât  aucunes  fois  au  nom  de 
Dieu  d'avoir  pitié  de  lui,  et  le  laisser  servir  autrement  à  Dieu, 
comme  toujours  il  s'y  est  employé;  néanmoins  voyant  que  ce  que 
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CALVIN   A  GENÈVE.    —   CARACTÈRES   DE   SA    REFORME. 

Supposer  aux  grands  personnages  d'une  époque 
le  plan  arrêté  longtemps  à  l'avance  de  toute  leur 
conduite,  c'est  un  procédé  d'exposition  commode, 
sans  doute,  qui  permet  de  grouper  d'une  façon 
piquante  les  faits  autour  des  idées,  mais  aussi  qui 
expose  l'historien  à  fausser  quelquefois  la  vérité. 
Ainsi,  on  fait  jeter  à  Calvin  un  coup  d'œil  pro- 
fond sur  l'avenir;  on  le  montre  découvrant  dans 
cette  cité  de  Genève,  où  il  venait  d'entrer  pour  la 
première  fois,  le  champ  unique  au  monde  où, 
grand  général,  il  pourra  déployer  ses  masses 
dans  tout  leur  avantage,  et  livrer  les  victorieuses 
batailles  qui  ont  eu  de  si  vastes  conséquences  pour 
les  destinées  politiques  et  morales  de  la  France. 
Brillante  mais  trompeuse  conjecture,  qui  détourne 
la  lumière  des  points  où  elle  luit  réellement.  Cal- 
vin n'eut  pas  une  sagacité  aussi  merveilleuse  :  il 
passait,  et  rien  ne  l'appelait  alors  à  planter  sa  tente 
dans  une  ville  à  peine  affranchie,  et  que  ses  an- 

je  demandais  était  selon  Dieu,  en  se  faisant  violence  il  a  plus  fait 
et  plus  promptement  que  personne  ait  fait,  etc.  >»  La  Vie,  manusc. 
K°  147  de  la  biblioUi.  publique  de  Genève. 
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cLens  protecteurs,  catholiques  ardents,  regar- 
daient comme  leur  légitime  et  naturelle  possession. 
Il  resta,  parce  que  Farel  effraya  sa  conscience 
d'une  responsabilité  terrible  pour  une  àme  comme 
la  sienne,  dévouée  à  son  œuvre;  autrement  son 
hésitation  et  sa  résistance  ne  seraient  qu'une  ri- 
dicule et  hypocrite  comédie.  Calvin  était  doué, 
sans  contredit,  d'une  rare  pénétration;  mais  il  y 
avait  chez  lui  quelque  chose  qui  le  dominait  avant 
la  finesse  et  la  politique  :  ses  convictions  étaient 
profondes. 

Nulle  ambition  déçue  ne  l'avait  poussé  dans  les 
rangs  à  peine  formés  de  l'insurrection  religieuse  : 
enfant  choyé  de  l'Éghse,  il  s'était  vu,  encore  aux 
débuts  de  l'adolescence,  l'objet  de  ses  faveurs;  il 
ne  s'était  pas  même  laissé  éblouir  par  les  premières 
lueurs  qui  lui  vinrent  de  la  réforme.  Examinant, 
étudiant  avec  toute  la  force  de  son  génie  naturel 
les  opinions  nouvelles,  entraîné  aussi  par  ce  besoin 
de  règle  morale  qui  est  pour  moitié  dans  tout  son 
rôle  religieux,  il  avait  été  conduit,  parla  médita- 
tion et  son  goût  d'inflexible  logique,  bien  au  delà 
des  hardiesses  de  ses  introducteurs  ;  et  lorsqu'enfin 
il  eut  réglé  avec  lui-même  le  compte  de  ses  croyan- 
ces, son  parti  fut  pris  irrévocablement,  et  la  vérité 
chrétienne,  telle  qu'il  la  concevait,  devint  la  pas- 
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sion  unique  de  cette  âme  qui  y  concentra  toute 
sa  puissance.  C'était  un  homme  de  la  trempe  de 
Grégoire  VII.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  du  chef  de 
parti,  de  Thomme  d'État,  du  conquérant  et  du 
profond  poUtique,  fut  toujours  dévoué  à  la  tâche 
rehgieuse  que  dans  son  enthousiasme  il  s'était  im- 
posée en  retour  du  salut  qu'il  espérait.  On  ne  le 
trouve  pas  un  seul  jour  de  sa  vie  infidèle  à  son 
apostolat.  Dans  les  heures  où  il  douta,  il  ne  douta 
que  de  ses  forces  et  de  sa  capacité  ;  il  crut  quelque- 
fois ne  pouvoir  suffire  à  sa  tâche  ;  mais  il  ne  connut 
pas  ces  angoisses  d'un  esprit  qui  tremhle  d'avoir 
manqué  la  route.  Tout  fut  de  honne  heure  subor- 
donné chez  lui  à  ses  persuasions  énergiques  :  de  là 
ses  défauts,  cette  impatience  de  la  contradiction, 
cette  impatience  de  l'erreur,  qui  armait  sa  parole 
de  sanglantes  invectives  et  le  faisait  failhr  à  la  cha- 
rité ;  mais  ces  défauts  mêmes  prouvent  jusqu'à  l'é- 
vidence qu'une  pensée  seule,  le  triomphe  de  ce  qui 
constituait  pour  lui  la  véritable  Éghse  et  la  vraie 
foi,  fut  le  principe  de  toute  sa  conduite,  le  seul 
mobile  qui  le  fît  agir.  Au  fond,  si  l'on  y  prend 
garde,  il  y  avait  une  grande  candeur,  une  naïveté 
parfaite  dans  cette  passion  de  Calvin,  et  les  calculs 
d'une  tactique  qui  règle  d'avance  toutes  les  mar- 
ches et  contre-marches  d'une  campagne  étaient 
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loin  de  lui.  Quand  il  entra  dans  cette  ville  de  Ge- 
nève, dans  laquelle  il  n'avait  vu  d'abord  qu'un  lieu 
de  passage,  et  qui  l'arrêta  vingt-cinq  ans,  il  mé- 
ditait sans  doute  les  moyens  d'accomplir  sa  tâche 
de  théologien  propagateur  de  la  vérité.  Mais  for- 
tifier la  croyance  des  fidèles  par  la  publication  de 
traités  théologiques ,  battre  en  brèche  par  une 
controverse  active  l'Église  romaine,  voilà  tout  ce 
qu'il  voyait  à  faire,  voilà  le  travail  qu'il  allait  pour- 
suivre à  Bàle,  en  même  temps  qu'il  se  fortifierait 
par  l'étude  et  le  commerce  de  ses  savants  amis. 
Il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de  grandeur  im- 
posante dans  cette  simphcité  du  réformateur,  que 
dans  la  transcendante  pohtique  attribuée  après 
coup  à  ses  premières  vues,  et  il  n'en  paraît  que 
mieux,  comme  on  l'a  si  bien  caractérisé,  «  l'un 
des  héros  de  l'espèce  humaine  *  »  destinés  à  ac- 
comphr  de  grandes  révolutions. 

Jusqu'ici  Calvin  n'a  été  qu'un  docteur  et  à  peine 
un  missionnaire  :  avec  sa  condition,  son  rôle  va 
changer;  mais  il  ne  s'opérera  aucune  métamor- 
phose dans  l'homme  ;  nul  mobile  nouveau  n'inspi- 
rera ses  actes;  c'est  toujours  au  même  but  qu'il 
marche,  et  il  ne  prendra  pas  pour  l'atteindre  des 
routes  détournées.  Une  fois  à  Genève,  une  fois  à  la 

1  M.  Cuizot,  ^'oi'lce  sur  Calvin. 
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tête  d'un  troupeau,  Calvin,  guidé  par  la  sincérité 
de  ses  religieux  désirs,  résolut  de  faire  de  la  cité 
réformée  une  ville  aussi  pure  dans  sa  foi  qu'exem- 
plaire dans  sa  morale,  qui  fût  une  demeure  selon 
Dieu,  où  les  vertus  et  les  mœurs  du  peuple  et  des 
familles  rendissent  témoignage  de  la  sainteté  et 
par  là  de  la  vérité  des  croyances.  Il  se  mit  sans 
retard  à  l'œuvre  :  œuvre  ardue,  œuvre  périlleuse 
et  remplie  d'amers  dégoûts,  œuvre  impossible, 
croirait-on  d'abord,  quand  on  étudie  dans  l'his- 
toire de  Genève  les  premières  années  de  la  répu- 
blique réformée.  Les  obstacles  de  toute  espèce 
s'élevaient  devant  Calvin  à  mesure  qu'il  avançait. 
La  population  entière  n'avait  pas  rompu  tout  à 
coup  et  sans  arrière-pensée  avec  un  état  qui  n'é- 
tait pas  sans  avantage  pour  plusieurs,  et  qui  rap- 
pelait à  beaucoup  des  jours  de  courage  héroïque 
et  de  glorieuse  résistance.  Les  prétentions  des 
réformateurs  à  la  surveillance  de  la  foi  et  de  la  mo- 
rale des  citoyens  commencèrent  par  déplaire  aux 
plus  indépendants  :  toute  chrétienne  et  sage  qu'en 
étaitlapensée,  ce  futun  joug  qu'ils  virent  dans  l'au- 
torité pastorale  réclamée  par  leurs  ministres,  etl'on 
comprend  que  la  simple  apparence  de  l'asservis- 
sement fut  odieuse  à  des  hommes  qui  tout  à  l'heure 
avaient  rompu  une  double  chaîne  et  affranchi  leur 

I.  8 
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patrie  des  prétentions  d'un  évêque  et  de  la  sou- 
veraineté d'un  prince.  Ceux-là  n'étaient  pas  les 
seuls  qu'effarouchât  Calvin  avec   ses  exigences 
disciplinaires.  Habitués  au  luxe  et  aux  plaisirs 
dont  Genève  avait  été  le  théâtre,  d'abord  par  la 
volonté  de  ses  maîtres,  ensuite  parce  qu'ils  s'é- 
taient faits  à  ces  mœurs  faciles,  une  partie  des 
citoyens  détesta  tout  d'abord  la  morale  rigoureuse 
que  ces  nouveaux  venus ,  ces  Français,  préten- 
daient leur  imposer;  car  presque  tous,  remarque 
Bonivard,  «  nourris   en  siècle,  lettres  et  mœurs 
«  barbares ,   n'avaient   pas  un  jugement  assez 
«  éclairé  pour  reconnaître  où  était  le  bien  pu- 
«  bhc.  »  Leurs  chefs  ne  manquaient  pas  de  leur 
répéter  tous  les  jours  que  les  «  enfants  de  la  ville 
devaient  se  soutenir  entre  eux,  et  ne  pas  se  lais- 
ser màtinerpar  ces  Français  V  »  On  s'insurgea  au 
nom  de  la  liberté ,  pour  sauver  la  licence  de  ses 
habitudes ,  et  peut-être  croyait-on  sincèrement 
l'indépendance  de  la  république  en  danger.  Quoi 
qu'il  en  soit,  de  ces  éléments  divers  se  forma  une 
résistance  compacte  qui  effraya  d'abord  les  Con- 

1  Ils  étaient  abreuvés  par  eux  de  celte  maxime  que  «  lo  enfan 
de  vella  so  devon  manteni  lun  lauire,  et  ne  se  laissi  pas  mastiner 
a  cesto  françes .  »  (Bonivard.  Traité  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle Police  de  Genève.) 
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seils,  et  qui  finit  par  s'installer  jusque  dans  les 
fauteuils  des  premiers  magistrats.  Je  ne  peux  sui- 
vre pied  à  pied  dans  son  développement  cette  lutte 
singulière  de  Genève  contre  les  conséquences  de 
sa  réformation  religieuse  :  elle  est  semée  de  bi- 
zarres épisodes,  d'incidents  ridicules  par  leur 
objet,  quoique  presque  toujours  importants  par 
leurs  suites.  La  politique  y  joue  également  un 
rôle  tout  à  la  fois  mesquin  et  grave,  et  le  spectacle 
auquel  on  assiste  fatigue  par  l'exiguïté  apparente 
des  intérêts  et  par  le  retour  continuel  des  mêmes 
luttes.  Les  causes  de  ce  débat,  sérieuses  au  fond, 
sont  puériles  pour  nous,  qui  ne  pouvons  aujour- 
d'hui, sans  un  grand  effort  de  pensée,  nous  re- 
placer dans  le  point  de  vue  des  passions  et  des 
préoccupations  contemporaines  \ 

C'est  tout  au  plus  si  d'abord  la  grave  figure  de 
Calvin  ne  semble  pas  se  réduire  à  la  proportion 
des  misérables  détails  du  combat;  mais  en  la  sui- 
vant avec  un  regard  un  peu  attentif,  on  la  voit  se 
détacher  de  la  mêlée  et  grandir  en  raison  même 

1  Voici  par  exemple  le  sujet  d'un  de  ces  perpétuels  tiraillements  : 
«Ils  se  sont  fort  dépités,  écrit  Calvin  en  1647,  sous  ombre 
d'une  petite  chose,  c'est  qu'on  ne  leur  voulait  point  concéder  de 
porter  chausses  découpées...  non  pas  que  nous  fissions  instance 
de  cela,  mais  parce  que  nous  voyions  que  par  les  fenêtres  de  ces 
chausses ,  ils  voulaient  introduire  toutes  dissolutions.  » 
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de  la  petitesse  des  objets  qui  l'entourent.  Rien 
n'égale  l'opiniâtre  fermeté  du  réformateur;  déjà 
ses  collègues,  subjugués  par  la  supériorité  de  son 
génie,  ne  sont  plus  que  les  premiers  ouvriers  de 
l'œuvre,  travaillant  sous  son  œil  de  maître.  Farel, 
l'impétueux  Farel  a  cédé  à  cet  ascendant  irrésis- 
tible du  jeune  théologien  ;  il  combat  à  ses  côtés, 
s'anime  de  son  regard,  et  prend  conseil  de  sa  sa- 
gesse. Tous  deux  font  tête  à  l'orage  ;  rien  ne  peut 
abattre  ces  volontés  de  fer,  ils  résistent  sans  re- 
noncer à  une  seule  de  leurs  prétentions.  Le  jour 
de  Pâques  1 538,  ils  déclarent  qu'ils  ne  feront  pas 
la  cène,  ne  pouvant  en  conscience  célébrer  l'au- 
gtiste  sacrement  dans  une  ville  où  tant  d'excès, 
d'insolences  et  de  débauches  se  commettent  im- 
punément. Le  lendemain  ils  reçoivent  avec  fer- 
meté l'ordre  de  vider  dans  trois  jours  le  territoire 
de  la  république. 

On  se  sépare.  Farel  se  retire  à  Neuchâtel,  et 
Calvin,  se  réjouissant  au  fond  de  son  âme  de  la 
turbulente  expulsion  qui  avait  rompu  ses  chaînes 
et  lui  permettait  de  chercher  le  repos  de  la  vie 
privée,  va  trouver  à  Strasbourg  des  amis  précieux, 
Bucer,  Capito  et  Hedio;  mais  là,  son  vœu  de  re- 
traite rencontre  la  malédiction  d'un  autre  Farel. 
Bucer  l'effraie  en  lui  rappelant  l'exemple  de  Jonas, 
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et  Texilé  de  Genève  est  nommé  professeur  en  théo- 
logie et  pasteur  de  l'Église  française.  C'est  aussi 
alors  que,  par  le  conseil  de  ses  amis,  il  épousa 
Idelette  de  Buren,  veuve  d'un  anabaptiste  que 
Calvin  avait  converti  avec  beaucoup  d'autres,  et 
femme  d'un  grand  mérite. 

Pendant  les  deux  années  qu'il  avait  passées  à 
Genève,  Calvin,  malgré  l'opposition  formidable 
qui  s'élevait  contre  ses  efforts,  avait  réussi,  par  la 
fermeté  de  son  attitude  et  l'active  persévérance 
de  ses  vues  réformatrices,  à  faire  considérer  déjà 
cette  ville  comme  un  foyer  important  de  la  ré- 
forme. Lorsque  la  république  eut  chassé  son  pas- 
teur, l'Église  romaine  conçut  l'espérance  de  re- 
conquérir le  troupeau  égaré,  et  d'arracher  aux 
révoltés  une  de  leurs  plus  redoutables  forteresses. 
Elle  y  travailla  aussitôt  avec  habileté,  par  d'ami- 
cales et  pressantes  exhortations;  mais  Calvin  veil- 
lait sur  son  ouvrage,  et  le  défendait  à  son  tour 
contre  les  séductions  cathohques,  par  des  écrits 
qui  avaient  le  double  effet  de  renforcer  Genève 
dans  sa  nouvelle  foi,  et  de  la  rattacher  à  ses  pas- 
teurs. D'un  autre  côté,  le  parti  qui  dans  cette  ville 
avait  pu  obtenir  de  la  susceptibilité  nationale  un 
arrêt  d'exil  contre  les  chefs  du  troupeau,  n'était 

pas  de  force  à  se  gouverner  lui-même;  et  le  succès 

8. 
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une  fois  obtenu,  le  mécontentement  retomba  aus- 
sitôt des  persécutés  sur  les  persécuteurs.  Dès  1 540 
le  décret  de  bannissement  était  révoqué,  et  Calvin 
rappelé  avec  instances. 

Ici  commence  dans  Tâme  de  cet  homme  fort  un 
combat  qu'il  faut  suivre  dans  ses  lettres.  Son  sé- 
jour au  milieu  de  ce  peuple  de  conduite  si  difficile 
a  laissé  en  lui  une  impression  d'effroi  ineffaçable; 
il  aime  encore  Fenfant  indocile  qui  ne  lui  a  pas 
permis  de  goûter  un  jour  de  paix,  une  nuit  tran- 
quille; mais  recommencer  cette  vie  de  fatigues  et 
de  déboires,  il  n'en  a  pas  le  courage*,  et  cependant 
il  aimerait  mieux  cent  fois  perdre  la  vie  que  de 
trahir  Genève.  La  malédiction  dont  naguère  le 
menaça  Farel  se  représente  devant  son  esprit,  et 
les  foudres  de  son  ami  viennent  encore  l'effrayer. 
Il  consulte  ses  amis,  ses  amis  le  pressent;  de  Ge- 
nève les  instances  redoublent,  Strasbourg  lui  ac- 

*  Ses  leUres  à  Farel  et  à  Viret,  sur  la  démarche  de  Genève, 
montrent  Calvin  dans  une  vive  angoisse  :  «  Quoties  memorià  repeto 
qnam  miserè  illic  habuerimus  ,  fieri  non  potest  quin  toto  pectore 
exhorrescam  ,  ubi  asitur  de  raerevocando...  Dùm  cogito  quibus  tor- 
mentis  excruciata  fuerit  mea  conscientia,  et  quibus  curis  œstuârit, 
ignosce  si  locum  illum,  veluti  mihi  fatalem,  reformldo.  Quandiù 
igitur,  etc..  »  Calvhii  Epistolao.  Gcnev<r,  mdcxvii.  Epist.  Calv. 
Vireto,  p.  30.)  Et  ailleurs  :  a  Cur  non  potiùs  ad  crucem?  Satiùs 
enim  fuerit  semel  perire  quam  illà  carniûcinà  iterum  torqueri.  » 
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corde  un  congé.  Calvin  revient  à  Genève  et  y  re- 
commence ses  travaux  et  ses  premiers  efforts. 
Point  de  discipline,  point  de  mœurs;  sans  mœurs 
la  cause  de  la  réforme  est  perdue  :  c'est  là  tou- 
jours sa  pensée  inébranlable;  elle  va  triompher. 
La  faveur  et  une  déférence  complète  saluent  le 
retour  de  Texilé  qu'on  rappelle.  Calvin  a  vu  tout 
favantage  de  sa  position,  et  n'attend  pas  qu'un 
coup  de  vent  populaire  le  rejette  encore  une  fois 
loin  du  port.  Il  fait  agréer  (à  ce  prix  seul  Genève 
le  conservera)  ces  lois  disciplinaires,  qui,  venant 
en  aide  à  la  religion,  imposaient  en  quelque  sorte 
la  vertu,  et,  prodige  rare  dans  l'histoire  des  lé- 
gislations réformatrices,  étaient  exécutables  et 
furent  exécutées. 

Calvin  était  doué  d'une  de  ces  puissantes  intel- 
ligences, maîtresses  dès  l'abord  de  tout  ce  qu'elles 
tentent,  et  qui  feraient  du  même  être,  suivant  le 
théâtre  où  le  placerait  la  Providence,  un  homme 
à  découvrir  un  nouveau  monde  sur  la  terre  ou 
dans  les  espaces,  un  fondateur  d'empire,  ou  un 
gagneur  de  batailles.  Calvin  a  laissé  l'empreinte 
ineffaçable  de  son  intelliorence  sur  la  constitution 
religieuse,  morale,  politique,  civile  de  la  répu- 
blique genevoise;  au  milieu  des  tempêtes  sans 
cesse  renaissantes  du  seizième  siècle,   il  est  le 
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pilote  à  qui  tous  regardent  dans  le  petit  vaisseau. 
Ici  encore  la  même  rigueur  de  logique  qui  ca- 
ractérise son  gouvernement  religieux  domine 
l'influence  qu'il  exerce  sur  le  gouvernement  civil  : 
il  est  inflexible  dans  ses  principes,  et  ses  conseils, 
qui  s'en  ressentent,  épouvantent  quelquefois  les 
magistrats,  mais  l'événement  survient  qui  justifie 
le  conseiller  * . 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  habile  chez  Calvin  que  le 
législateur  au  jugement  profond,  c'est  l'homme 
qui  donne  la  vie  à  une  œuvre  difficile  entre  toutes, 
qui  force  un  peuple  soupçonneux,  et  indépendant 
à  l'excès,  de  charger  ses  épaules  du  joug  pour  lui 
le  i)lus  odieusement  lourd,  le  plus  durement  ty- 
rannique.  Auxpremiers  temps  de  la  réconciliation, 
on  avait  bien  pu  céder  un  texte  de  lois  à  ses  exi- 
gences; après  tout,  de  semblables  règlements 
étaient  alors  aussi  ordinaires  que  vite  oubliés; 

*  lîonivard,  qu'il  faut  toujours  citer,  parce  qu'il  était  bon 
observateur  et  qu'il  jugeait  en  historien  philosophe  toutes  les 
phases  de  cette  révolution  de  Genève  dont  il  fut  le  témoin , 
revient  souvent  dans  ses  écrits  sur  le  grand  service  rendu  par  Cal- 
vin et  les  autres  Français  à  la  nouvelle  république.  Les  nations, 
remarque-t-il ,  n'arrivent  à  ce  régime  qui  leur  convient  que  par 
expérience  du  mal,  qui  est  une  chose  fort  dangereuse...  «  Ce  que 
n'est  advenu  à  nous,  car  quand  fut  notre  chose  publique  dressée,  se 
sont  en  Icelle  trouvés  gens  savants  et  experts  en  toutes  matières  de 
discipline  pour  le  former  et  instituer.  »  Chroniques,  t.  I,  p.  32. 
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mais  quand  vint  le  moment  d'obéir,  la  révolte 
s'éleva  de  toutes  parts  contre  l'esprit  et  la  lettre 
des  édits  acceptés,  et  une  réaction  furieuse  se 
manifesta  par  des  orgies  et  des  scènes  de  vio- 
lence V  Selon  l'expression  d'un  contemporain,  l'on 
vit  les  libertins,  après  avoir  outragé  les  hommes, 
s'en  prendre  à  Dieu,  et  aller  la  nuit  convertissant 
les  psaumes  en  chansons  infâmes.  Alors  les  chefs 
du  parti  des  libertins,  mettant  à  profit  le  mécon- 
tentement populaire,  poussèrent  leurs  avantages 
dans  les  élections,  et  réussirent  à  exciter  des  sou- 
lèvements si  dangereux  qu'un  moment  ils  furent 
sur  le  point  de  l'emporter^.  En  voyant  cette  ré- 

*  Les  ordonnances  ecclésiastiques  de  Calvin  furent  approuvées  en 
Conseil  général  le  20  novembre  1541;  les  édits  politiques ,  un  an 
plus  tard,  le  8  janvier  1543. 

*  « Quatre  ou  cinq  ans  durant,  dit  Bonivard,  nul  n'était 

exhaussé  au  siège  de  justice  du  lieutenant  (magistrat  chargé  de  la 
police)  qui  ne  méritât  être  exhaussé  au  gibet ,  et  si  les  gens  de  bien 
mettaient  en  élection  aussi  quelque  homme  de  bien ,  lors  eux  de 
crier  qu'il  était  Français ,  et  ne  maintiendrait  (soutiendrait)  pas  les 
enfants  de  la  ville,  non  estimant  pour  enfants  de  la  ville ,  fors  les 
enfants  du  diable.  Après  avoir  outragé  les  hommes ,  ils  s'en  pre- 
naient à  Dieu,  allaient  la  nuit  convertissant  les  psaumes  en  chan- 
sons de  paillardise,  si  que  sur  ce  psaume,  Lève  le  cœur,  prête 

l'oreille,  ils  chantaient M.  Calvin  et  les  autres  minisires  en 

prêchaient  publiquement,  et  encore  allaient  en  particulier  admo- 
nester Messieurs  qu'ils  y  missent  ordre.  Les  gens  de  bien  le  vou- 
laient,et  les  méchants  feignaient  le  vouloir,  pour  non  perdre  crédit; 
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sistance  se  prolonger,  car  elle  ne  dura  pas  moins 
de  neuf  années,  que  de  fois  Calvin  désespéra  d'en 
venir  à  bout!  Un  jour  que,  dans  un  tumulte  sou- 
levé par  les  libertins,  il  s'était  jeté  au  milieu  de 
la  mêlée  pour  empêcher  le  sang  de  couler,  il  écri- 
vait à  Viret  :  «  ...  Leur  méchanceté  est  allée  jus- 
que-là, qu'à  peine  j'espère  pouvoir  par  mon  mi- 
nistère maintenir  TÉglisedans  un  état  supportable. 
Je  suis  brisé,  croyez-moi,  si  Dieu  ne  me  tend  la 
main  ' .  »  C'est  rentré  dans  son  cabinet  qu'il  éprou- 
vait ces  abattements;  devant  ses  ennemis,  au  mo- 
ment de  Faction,  il  reprenait  son  intrépide  cou- 
rage. Sa  parole  brève  et  sévère,  son  regard  seul, 
troublaient  les  plus  mutins. 

mais  la  difTicullé  est  qu'il  fallait  prendre  informations .  L'ofTice  de 
ce  faire  était  entre  les  mains  de  ceux  qui  faisaient  tels  actes  ou  de 
leurs  compagnons,  joint  qu'ils  avaient  entre  le  peuple  tel  crédit, 
que  s'ils  eussent  tué  un  homme  en  plein  marché  qui  en  eût  porté 
témoignage,  ains  se  fût  plutôt  perjuré.  Ils  faisaient  encore  plus 
avant,  quand  ils  avaient  battu  ou  autrement  outragé  quelqu'un, 
ils  s'allaient  plaindre  que  l'autre  l'avait  fait ,  et  ayant  juges  et 
témoins  de  même ,  faisaient  mener  l'autre  en  prison ,  et  que  l'ou- 
tragé faisait  réparation  à  l'outrageant.  »  Traité  de  l'ancienne  et 
de  la  nouvelle  police  de  Genève  et  sources  d'icelles.  —  Mémoires 
de  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie  de  Genève,  t.  V,  p.  442. 
*  Voici  le  passage  textuel  :  a  Eu  tamen  prorupit  improbitas,  ut 
relincri  qualemcumque  Ecclesiœ  statum  diutiùs  posse  mec  prae- 
sertim  ministerio  vix  sperem.  Fractus  sum,  crede  mihi,  nisi  manum 
Deus  porrigat.  »  /.  Calvini  Epist.  anno  164 T. 
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Enfin  les  imprudences  et  Fimpatience  de  ses 
ennemis  vinrent  à  son  secours,  et  donnèrent  lieu 
aux  honnêtes  gens  de  prendre  le  dessus  et  de 
désabuser  le  peuple.  Une  nouvelle  génération, 
élevée  dans  les  maximes  de  la  piété  et  de  la  mo- 
rale réformée,  prit  peu  à  peu  la  place  de  ces 
enfants  de  Genève^  dont  beaucoup  commençaient 
à  être  d'un  âge  fort  mûr.  D'ailleurs,  du  dehors,  et 
surtout  de  France,  des  renforts  arrivaient  con- 
tinuellement au  réformateur,  qui  bientôt  se  vit 
entouré  dans  Genève  d'auxihaires  dévoués.  Les 
événements  étaient  venus  au  secours  de  Calvin.  La 
persécution  de  jour  en  jour  plus  sanglante  que 
subissaient  en  France  les  réformés  lui  envoyait 
des  familles  entières,  qui  venaient  sous  son  aile 
chercher  un  asile  pour  leur  foi  en  souffrance. 
Il  en  accourait  encore  d'Italie  et  d'Angleterre, 
et  ces  exilés  formaient  autour  de  leur  pasteur 
une  phalange  obéissante,  qui  doublait  en  même 
temps  les  forces  de  la  répubhque,  et  servait 
merveilleusement  les  vues  du  réformateur;  car 
ces  pieux  émigrés  avaient  Fenthousiasme  de 
leur  foi,  et  se  croyaient  dans  Genève  autour 
de  Farche  sainte.  D'ailleurs,  gens  de  savoir  et 
cultivés,  ils  apportaient  pour  la  plupart  avec 
eux  le  goût  des  bonnes  lettres,  et  les  Français  en 
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particulier  leur  bon  langage  de  France,  qui  sup- 
planta rapidement  le  patois  allobroge  qui  se  par- 
lait jusque  dans  les  Conseils,  en  sorte  qu'avec  les 
mauvaises  mœurs  s'éloigna  en  même  temps  la 
barbarie.  La  piété  et  le  savoir  prévalurent  à  la 
fois,  en  quelque  sorte  imposés  et  consacrés  par  des 
institutions  politiques  V  Ainsi,  la  ville  qui  a  bien 

*  «  Les  écoles,  dit  Bonivard,  sont  une  partie  de  l'Église. .. 
Messieurs  de  Genève  n'ont  pas  voulu  avoir  reçu  la  grâce  de  Dieu 
en  vain,  mais  ont  dressé  un  collège  de  fort  ample  et  magnifi- 
que contenant  et  très-précieux  contenu ,  par  tant  de  lecteurs 
(professeurs)  non-seulement  aux  Écritures  saintes,  mais  encore 
aux  langues  littérales ,  et  aux  arts  libéraux,  non  épargnant  or  et 
argent  pour  les  stipendier Outre  cela,  pour  s'entretenir  tou- 
jours en  la  bonne  grâce  de  Dieu  leur  souverain  capitaine,  ils 
ont  tâché  et  tâchent  de  tout  leur  pouvoir  nettoyer  et  purger  leur 
cité  et  son  ressort  de  toute  ordure  et  vilainie  qu'ils  treuvent  lui 
déplaire...  »  Ici  les  magistrats  agissaient  concurremment  avec  le 
Consistoire  ,  composé  de  pasteurs  et  de  laïques.  L'excommuni- 
cation était  dans  les  attributions  remarquables  de  ce  corps. 
«  Une  juridiction  ils  avaient  d'excommmunier,  privant  de  la  cène 
les  obstinés  en  leur  péché,  et  pour  ce,  au  lieu  que  les  papistes 
devant  que  recevoir  leur  sacrement  sont  astreints  à  confesser  en- 
tièrement leurs  péchés  à  un  prêtre  auriculairement,  ceux-ci  ne 
attendent  pas  que  l'on  se  présente  à  eux,  ains  sçavent  un  chacun 
sa  régie  à  lui  commise  par  le  public,  laquelle  est  partie  (partagée) 
en  diverses  dixaines  ;  se  font  accompagner  par  les  dixeniers  de 
maison  en  maison,  demandant  à  tous  ceux  d'un  ménage  raison 
de  leur  foi.  Et  après  s'ils  sentent  qu'il  y  ait  quelque  desroy  (dls- 
cord)  en  la  maison,  ou  en  général  ou  en  particulier,  les  ad- 
monestent à  résipiscence...  w  Peu  après,  cette  aulorité  ùa  Consistoire 
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pu  sans  exagération  être  appelée  la  cité  de  Calvin 
croissait  chaque  jour  en  importance,  et  devenait 
la  plus  dangereuse  ennemie  de  Rome.  Le  zèle  des 
religionnaires  trouvait  là  son  appui,  un  guide  à 
ses  efforts,  et  l'unité,  sans  laquelle  eût  infailli- 
blement péri  l'Église  renaissante,  pour  l'appeler 
du  nom  qu'elle  revendiquait. 

Ce  mot  d'unité  réveille  impérieusement  le  sou- 
venir des  plus  graves  reproches  qu'ait  eu  à  subir 
la  mémoire  de  Calvin,  ainsi  que  des  événements 
qui  ont  attaché  une  note  funeste  au  nom  de  ce 
réformateur. 

Dès  l'origine,  Calvin  avait  compris  que  c'en 
était  fait  de  la  réforme,  si,  après  avoir  rejeté 
l'Église  romaine  comme  une  menteuse  et  fausse 
continuatrice  de  l'Éghse  du  Christ,  elle  ne  réus- 
sissait pas  à  reconstituer  cette  Éghse,  à  édifier  le 
vrai  temple  des  saints.  C'est  en  vue  de  cette  né- 
cessité, qui  dirigea  tous  les  efforts  de  sa  vie,  qu'à 
vingt-six  ans  il  avait  écrit  VInstitution  de  la  Re- 
ligion chrétienne,  description  anticipée  de  l'Église 
qu'il  allait  élever.  La  première  pierre  posée,  toute 
l'énergie  de  Calvin  fut  employée  à  une  double 
guerre.  Comme  les  Hébreux  qui,  ceints  du  glaive, 

fut  encore  considérablement  augmentée.  (Bonivard.  De  l'ancienne 
et  nouvelle  Police  de  Genève,  p.  488). 

I.  9 
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travaillaient  à  la  muraille  de  Jérusalem,  d'une 
main  il  attaquait  sans  relâche  Rome  et  ses  tradi- 
tions, tandis  que  de  l'autre  il  ne  cessait  d'édifier 
rÉglise  renouvelée,  et  de  repousser  avec  une  égale 
violence  les  ennemis  intérieurs  de  son  œuvre  et 
les  architectes  indiscrets  qui  entreprenaient  de 
corriger  son  édifice. 

En  rejetant  violemment  l'autorité  des  papes, 
en  niant  la  légitimité  du  pouvoir  des  successeurs 
de  saint  Pierre,  la  réformation  avait  ouvert  une 
large  brèche  par  où  la  foule  s'était  précipitée 
comme  un  torrent.  A  voir  se  presser  ces  masses 
emportées,  à  entendre  le  même  cri  de  liberté 
qu'elles  poussaient  en  franchissant  le  passage,  il 
semblait  qu'un  esprit  unique  les  animât;  on  eût 
dit  une  seule  et  même  nation  qui  allait  poser  ses 
tentes  et  ses  autels  sous  un  ciel  différent;  mais 
au  delà  de  la  brèche  commençait  la  dispersion. 
Lesuns  suivaient  par  bandes  indisciplinées  la  ban- 
nière élevée  par  un  des  chefs  qui  avait  déjà  rompu 
avec  ses  frères;  beaucoup  voulaient  être  bergers, 
et  avec  eux  se  multipliaient  les  troupeaux  divisés; 
quelques-uns,  ne  sachant  où  tourner  leurs  pas, 
jetaient  en  arrière  un  œil  de  regret;  plus  nom- 
breux encore,  les  esprits  railleurs  et  indépendants 
ne  voulaient  pas,  disaient-ils,  sortir  d'une  prison 
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pour  rentrer  dans  une  autre,  et  se  moquaient 
également  de  leurs  anciens  maîtres  et  des  préten- 
tions des  chefs  nouveaux.  Ceux-ci  trouvaient  chez 
leurs  ouailles  mêmes  peu  de  docilité  et  d'ohéis- 
sance  chrétienne.  Écoutez  Capito  s'ouvrant  à  Fa- 
rel,  et  laissant  échapper  le  secret  des  peines  et 
des  terreurs  de  l'Église  :  «  Accoutumée  et  presque 
élevée  à  la  hcence,  la  multitude  a  secoué  tout 
frein,  comme  si  en  brisant  l'autorité  du  pontificat 
nous  rejetions  l'autorité  de  la  Parole,  des  sacre- 
ments et  de  tout  le  ministère  évangéhque;  car  ils 
vont  criant  :  C'est  assez  de  l'Évangile  ;  je  sais  Hre, 
qu'ai-je  besoin  de  votre  aide?  Prêchez  à  ceux  qui 
consentiront  à  vous  écouter,  et  laissez-les  encore 
choisir  et  embrasser  ce  qu'ils  voudront  ^  » 

*  La  lettre  entière,  écrite  par  Capito  dans  le  temps  où  il  appre- 
nait l'expulsion  de  Farel  et  de  Calvin,  est  du  plus  grand  intérêt. 
Voici  dans  toute  son  étendue  le  pas?age  dont  je  viens  de  citer  quel- 
ques lignes  :  «  Dominus  videre  dat,  quid  sit  agere  pastorem,  et 
quantum  prœcipiti  judicio  veheinentiâque  inconsultil  abjiciendi  ita 
pontificis  nociierimus.  Nam  frœnum  prorsùs  excussit  multitude, 
quae  assueta  est  et  educata  propemodùm  ad  licentiam  ;  quasi  aucto- 
ritatem  pontificiorum  frangendo,  vim  Verbi,  sacramentorum  et 
totiiis  ministerii  evacuarimus.  Nam  clamant  :Teneo  satisEvangelii  ; 
ipse  sci5  légère  :  quorsùm  nobis  tua  opéra?  Prœdica  volentibus 
audire,  déferas  eisdem  optionem  amplectendi  quid  velint.  »  Cet 
autre  passage  n'est  pas  moins  instructif.  «  ...  De  vobis  neque  hostes 
existimatf^aliud  pr^edicant  quàra  zelum  ferventiorem.   Peritiorcs 
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C'était  làun  mal  auquel  la  réforme  aurait  pu  suc- 
comber. L'Ëglisede  Luther  toutefois  courait  moins 
de  dangers,  car  sa  cause  était  mêlée  aux  intérêts 
matériels  et  à  la  politique  de  puissants  États.  Lu- 
ther avait  eu  à  créer,  et  son  œuvre  fut  prodi- 
gieuse; mais  il  trouva  dans  lés  circonstances  dés 
auxihaires  qui  la  maintinrent  sans  lui.  Pour  Cal- 
vin et  la  réforme  que  Ton  peut  appeler  française, 
Funité  était  autrement  difficile  à  conserver.  Elle 
ne  trouvait  d'appui  sous  le  point  de  vue  politique 
que  dans  les  prétentions  ambitieuses  de  quelques 
seigneurs;  mais  l'appui  était  faible  et  manqua 
souvent.  C'était  un  levier  qui  ne  souleva  que  des 
discordes  civiles,  dont  les  sanglantes  phases  dou- 
blèrent, il  est  vrai,  les  rangs  des  persécutés,  mais 
n'eurent  ainsi  qu'une  influence  indirecte,  tempo- 
raire, et  sur  laquelle  au  début  il  n'était  pas  per- 
mis de  compter.  C'est  encore  ici  Calvin  qui  lia  le 
faisceau,  en  plaçant  dans  les  doctrines  cette  unité 
que  les  circonstances  extérieures  ne  pouvaient 
procurer  à  la  réformation  française. 

Jamais  Calvin,  en  matière  de  foi,  n'a  prétendu 

verù  rerum  ecclesiasticarum  cerniint  in  causa  fuisse  totara  cohor- 
tem  ministrorum,  Evangelium  docentium  sine  disciplina,  imo 
ncscientium  an  disciplina  sit  in  Ecclesiam  revocanda...  »  Calvini 
Epïst.  Capito  FardlOj  p.  5. 
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nier  qu'en  dehors  de  Thomine  il  y  eût  une  au- 
torité qui  dût  gouverner  ses  croyances;  seule- 
ment, cette  autorité,  il  l'a  déplacée.  Là  où  il  avait 
trouvé  l'Église,  il  posa  la  Parole  comme  Tunique 
base  de  la  législation  chrétienne,  et  n'admit  pas 
l'indépendance  de  l'homme  à  l'égard  du  code  sa- 
cré. Mais,  inconséquent  malgré  lui  dans  l'appli- 
cation de  ce  dernier  principe,  il  donna  la  valeur 
d'une  vérité  absolue  à  sa  conviction  personnelle, 
confondant  ainsi  dans  un  même  caractère  de  cer- 
titude son  interprétation  propre  et  le  texte  de  la 
charte  chrétienne.  Ce  besoin  d'autorité  se  re- 
trouve dans  toute  son  œuvre,  et  c'est  à  ses  per- 
suasions intimes  que  du  commencement  à  la  fin 
de  sa  carrière  il  travailla  à  assujettir  les  fidèles, 
se  relâchant  quelquefois  sur  des  points  de  moin- 
dre valeur,  afin  d'amener  les  Églises  à  confondre 
les  nuances  de  leur  confession  dans  une  doctrine 
unique,  et  par  là  plus  forte.  Il  compte  et  décrit 
avec  une  imperturbable  décision  les  caractères 
auxquels  se  reconnaît  la  foi  du  chrétien  :  qui  les 
nie  ou  les  altère  est  un  incrédule,  un  impie,  qu'il 
faut  traiter  comme  le  plus  cruel  ennemi  du  Dieu 
de  vérité.  Avec  quelle  vigilance  il  fait  la  garde 
autour  des  hvres  sacrés!  comme  il  a  vite  inspiré 
à  son  arméç  de  lévites  la  même  défiance  contre 

9. 
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les  témérités  de  rintelli^ence!  Maintenant  aussi 
pour  ces  scrutateurs  de  TÉvangile,  qui  s'indi- 
gnaient des  réserves  de  TÉglise,  il  y  a  des  curio- 
sités indiscrètes.  Le  successeur  de  Zwingle  à  Zu- 
rich, Bullinger,  écrit  à  Calvin  à  propos  de  Lelio 
Socin  :  «  Je  réprime  autant  que  je  le  puis  la  cu- 
riosité de  cet  homme.  » 

C'était  bien  moins  Tamour-propre  révolté  qui 
rendait  Calvin  si  dur  et  si  violent  contre  ses  ad- 
versaires, que  l'impatience  qui  s'emparait  de  lui 
en  voyant  des  obstacles  s'élever  contre  l'établis- 
sement d'une  doctrine  pour  lui  si  frappante  de 
lumière.  Il  s'indignait  de  tout  ce  qui  l'arrêtait 
dans  sa  marche  vers  le  but  où  il  tenait  ses  regards 
constamment  fixés.  Calvin  fut  intolérant,  d'une 
intolérance  impitoyable  :  il  n'y  a  pas  à  l'en  dé- 
fendre. C'est  là  encore  un  fait  incontestable,  mais 
qu'il  faut  juger,  comme  le  premier,  avec  précau- 
tion. Triste  spectacle  sans  doute,  qui  s'est  repro- 
duit dans  tous  les  âges  de  l'histoire  humaine,  que 
cette  lutte  des  passions  mauvaises;  mais  spectacle 
(pii  a  sa  grandeur  et  se  relève  par  l'importance 
du  dénoùment!  On  peut  en  dire  autant  de  cette 
haine  amère,  de  ce  mépris  sans  bornes  contre 
l'Église  romaine,  qu'il  fit  partager  à  ses  sectateurs; 
car  ces  deux  sentiments,  qu'il  exalta  jusqu'à  la 
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passion  dans  Fànie  des  réformés,  furent  ses  auxi- 
liaires les  plus  puissants.  Quand  on  voit  ce  qu'un 
seul  homme  a  pu  créer  avec  de  pareils  moyens  : 
une  forme  religieuse  établie  à  travers  mille  périls 
et  malgré  des  armées  levées  contre  elle;  une 
Église  formée  de  toutes  pièces,  et  qui  surgit,  forte 
de  sa  maie  jeunesse,  du  sein  d'une  petite  cité  à 
peine  comptée  parmi  les  nations;  des  mœurs 
changées  jusque  dans  leurs  profondes  racines; 
des  peuples  régénérés  qui  appellent  leurs  vertus 
en  témoignage  de  leur  foi,  on  se  sent  saisi  d'un 
mouvement  irrésistible  d'admiration  pour  les 
hommes  qui  ont  accompli  de  si  grandes  choses, 
et  on  leur  demande  involontairement  un  compte 
moins  sévère  de  ce  qui  s'est  mêlé  de  passions 
humaines  parmi  les  mobiles  qu'ils  ont  mis  en  jeu. 
Néanmoins,  par  un  sentiment  tout  aussi  irré- 
sistible, on  ne  se  trouve  plus  d'indulgence  quand 
cette  intolérance  sans  pitié  en  vient  à  livrer  au 
bourreau  un  malheureux,  criminel  seulement  de 
la  même  audace  qui  fit  déchirer  à  ses  accusateurs 
leur  première  confession;  et  l'impression  sinistre 
qu'on  éprouve  résiste  à  toutes  les  explications  de 
l'histoire.  On  voit  que  je  touche  au  trait  le  plus 
épineux  de  la  vie  de  Calvin,  sa  conduite  dans 
l'affaire  de  Michel  Servet.  Les  cathohques  accu- 
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saient  le  réformateur  genevois  d'hérésie,  et  al- 
laient jusqu'à  le  représenter  aux  peuples  comme 
un  athée  hypocrite  qui  marchait  sourdement  à 
ses  fins.  Ces  insinuations  le  blessaient  doulou- 
reusement, et  il  voyait  trop  quel  mal  pouvait  faire 
à  ses  Églises  une  calomnie  qui,  dans  Topinion 
irréfléchie  de  la  multitude,  s'appuierait  aisément 
de  preuves  spécieuses  et  faciles  à  saisir.  Parmi 
les  vérités  essentielles  qui,  selon  la  foi  catholique, 
constituent  le  do^jme  chrétien,  le  mvstère  de  la 
Trinité  avait  été  entre  autres  particulièrement 
retenu  par  le  calvinisme,  et  cependant  quelques 
docteurs  qui  se  déclaraient  de  la  famille  réfor- 
mée commençaient  à  prêcher  des  principes  des- 
tructeurs de  cette  croyance,  également  impor- 
tante aux  yeux  des  deux  communions. 

Calvin,  on  Ta  pu  voir  par  les  confidences  de 
Capito,  n'était  pas  seul  ému  des  périls  que  faisait 
courir  à  sa  cause  Thérésie  de  ces  docteurs  ;  ses 
compagnons  de  travail,  les  pasteurs  influents  de 
toutes  les  églises  étabhes  en  Suisse,  partageaient 
ses  alarmes.  Ils  avaient,  dit  le  seigneur  de  Tavan- 
nes,  fait  un  trou  à  la  haie  de  la  vigne  du  Seigneur, 
par  où  rhérésie  entrait  à  son  tour.  Ils  le  sentaient 
chaque  jour  plus  vivement,  et  tous,  jusqu'aux  plus 
doux,  se  réjouirent  lorsque  Genève  eut  fermé  la 
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brèche  avec  le  bûcher  de  Michel  Servet.  Les  dé- 
tails du  procès  que  l'on  fit  subir  au  malheureux 
Espagnol  épouvantent;  je  n'ai  aucune  envie  de  les 
retracer  ici.*  On  a  recommencé  mille  fois  le  juge- 
ment de  Calvin,  persécuteur  de  Servet;  l'attaque 
et  la  défense  n'ont  pas  laissé  un  argument  en  ar- 
rière, et  je  ne  trouve  rien  à  ajouter.  Mon  impres- 
sion personnelle,  s'il  m'est  permis  d'en  parler,  se 
réduit  à  ceci  :  le  supplice  de  Servet  ne  fut  pas  une 
vengeance  ;  Calvin  était  réellement  au-dessus  de 
ces  colères  égoïstes;  mais  l'intérêt  de  son  Église 
l'aveugla  sur  le  mérite  de  son  action,  et  il  crut  ac- 
comphr  un  saint  devoir  en  requérant  le  châti- 


*  On  les  trouvera  dans  les  notes  de  V Histoire  de  Genève  de  Spon  ; 
dans  le  Dlct.  histor.  etcrit.  de  Ghauffepié,  àl'article  Servet,  dans 
Mosheim  :  Hist.  Michaclis  Servcti ,  1727,  et  yindw.  Fcrsuch 
einer  Ketzergschichte,  17  48;  dans  le  t.  II  de  Henry  :  Das  Leben 
J.  CalvinuSi  1 838  ;  et  dans  cet  ouvrage  encore  plus  récent  :  M.  Ser- 
vet und  seine  Vorgœnger,  von  Trechsel,  Heidelb.  1839,  où  est 
donné  (p.  285-320)unnouveau  texte  des  procédures  contre  Servet. 
Mais  le  plus  récent  comme  le  plus  remarquable  travail  qui  ait  été 
publié  sur  le  procès  de  Michel  Servet,  c'est  celui  de  M.  Rilliet  do 
Candolle,  inséré  il  y  a  quelques  années  dans  les  Mémoires  et  Docu- 
ments de  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie  de  Genève. 

On  trouvera  dans  ce  Mémoire,  plein  de  sagacité,  d'intérêt  drama- 
tique et  de  talent,  le  dernier  mot  de  la  critique  historique  et  de  la 
philosophie  sur  ce  procès  de  sombre  mémoire.  L'auteur  a  éclairé 
d'un  jour  tout  nouveau  le  rôle  des  libertins  dans  cette  affaire. 
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ment  d'un  homme  qui,  aux  yeux  de  toute  la  ré- 
forme, était  un  horrible  blasphémateur,  mena- 
çant de  ruine  le  temple  de  Jésus-Christ.  Jamais 
il  n'en  éprouva  de  remords.  Son  aveuglement  ne 
Tabsout  pas;  mais  il  faut  dire  avec  Senebier  qu'il 
était  alors  celui  de  toutes  les  tètes,  de  toutes  les 
sectes,  Tesprit  de  la  jurisprudence  du  temps  et 
de  l'administration  publique'. 


III 
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Ce  n'était  pas  trop  de  vingt-cinq  années  pour 
accomplir  la  tâche  que  s'était  imposée  Calvin;  et 

*  On  crut,  (lit  Hotfmger,  à  Genève  et  dans  la  Suisse  réformée, 
qu'il  était  de  la  prudence  de  faire  mourir  Servet,  afin  de  montrer 
au  monde  que  l'on  n'était  ni  hérétiques,  ni  fauteurs  d'hérétiques. 
Farel  appelle  l'arrivée  de  l'Espagnol  à  Genève  une  adorable  dispen- 
sation  de  Dieu.  BuUinger  écrivait  ces  paroles,  qui  résument  la  pen- 
sée de  tout  le  clergé  réformé  sur  cette  affaire  :  «  Obtulit  quidem 
Dominusmaleriamper  occasionem  accommodatissimam  amphssimo 
Senatui  Genevensi,  se  et  Ecclesiam  expnrgandi  a  labe  seu  fœditate 
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l'on  demeure  stupéfait  en  reconnaissant  quel  im- 
mense labeur  remplit  cette  période  de  sa  vie.  La 
direction  de  l'Église  et  du  troupeau,  si  compliquée, 
on  l'a  vu,  n'était  qu'une  part  de  ses  travaux;  prédi- 
cateur assidu,  il  prononça  en  chaire,  dans  le  seul 
espace  de  dix  années  et  demie,  deux  mille  vingt- 
cinq  sermons.  Les  leçons  de  théologie  ne  l'occu- 
paient pas  moins  :  de  tous  lieux,  la  jeunesse  ré- 
formée, des  hommes  faits  et  nombre  de  ministres 
venaient  les  entendra.  Un  de  ces  derniers  écri- 
vait :  «  C'est  merveille  des  auditeurs  des  leçons  de 
M.  Calvin;  j'estime  qu'ils  sont  journellement  plus 
de  mille.  »  11  ne  s'élevait  pas  alors  dans  le  monde 

haereseos,  dum  Servetum  illum  Hispanum  in  manum  ejus  dédit... 
Si  ergù  huic  rependeret  amplissimus  Senatus  quod  blasphemo 
nebuloni  debetur,  totus  orbis  cerneret  Genevenses  blasphèmes 
odisse,  hœreticûs,  qui  verè  sunt  pertinaces  hœretici,  gludiojustitiae 
persequi,  et  gloriam  majestatis  divinœ  vindicare.  ^)  Bullmgerus 
Calvino,  14  septemb.  1553.  —  J.  Calvini  Ep'istolx,  p.  171.  Le 
modéré  Mélancblhon  lui-même  approuve  formellement  le  supplice 
de  Servet  :  il  écrit  à  Calvin  :  «  Affirmo  etiam  vestros  magistratus 
juste  fecisse,  quùd  hominemblasphomum,reordine  jadicatà,  inter- 
fecerunt.  »  Calv.Epist.,T^.  199. 

L'horreur  des  réformés  pour  les  doctrines  de  Servet  était  du 
reste  bien  sincère.  Robert  Estienno,  qui  était  à  Genève  depuis 
deux  ans,  envoya  un  de  ses  commis  à  la  foire  de  Francfort  pour 
enlever  et  détruire  tous  les  exemplaires  qui  s'y  trouveraient  des 
écrits  de  l'Espagnol  hérétique.  Vuy.  Annales  des  Estienne,  de 
M.  Renouard,  2^  part.,  p.  18. 
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théologien  une  seule  question  de  dogmatique  ou 
de  controverse,  sur  laquelle  le  maître  ne  donnât 
son  opinion  dans  de  savants  traités.  Les  commen- 
taires sur  les  saintes  Écritures,  de  ses  écrits  théo- 
logiques les  plus  importants  après  17ns ii7w if on^  se 
succédaient  à  des  intervalles  rapprochés.  Quand  il 
ne  composait  pas,  il  se  traduisait  lui-même,  et 
revenait  à  son  Institution^  qu'il  ne  cessa  pas  de 
revoir  et  de  développer  jusqu'à  sa  mort.  Ces  pro- 
digieux travaux  de  composition  supposent  une 
lecture  considérable,  et  on  voit  par  sa  corres- 
pondance qu'aucune  publication  théologique  ne 
lui  échappait.  Sa  santé  déjà  frêle  était  journel- 
lement minée  par  ces  excès  d'apphcation^  et 
les  dernières  années  de  sa  vie  s'écoulèrent  au 
miheu  de  ces  occupations  incessantes  et  des  souf- 

*  Th.  de  Bèze  dit  que  Calvin  veillait  presque  en  dormant,  et 
qu'auprès  de  lui  les  plus  grands  travailleurs  étaient  profondément 
oisifs.  11  ne  dinait  pas,  soupait  sobrement,  et  se  remettait  à  l'étude 
jusqu'à  minuit.  «  Quelquefois,  quand  cela  venait  à  propos  et  en 
compagnie  familière,  il  se  récréait  au  palet,  à  la  clef,  ou  autre  tel 
jeu  licite  par  les  lois  et  non  défendu  en  cette  république;  mais 
encore  c'cstait  bien  peu  souvent  et  plutôt  à  l'incitation  de  ses  fa- 
miliers amis  que  de  son  propre  mouvement.  (Th.  de  Bèze,  Vie  de 
Calvin.) 

11  s'était  fait  une  admirable  mémoire  par  l'habitude  qu'il  avait 
prise  de  récapituler  chaque  matin,  étant  encore  au  lit,  ce  qu'il  avait 
étudié  la  veille. 
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frances  compliquées  d'une  constitution  détruite. 

La  correspondance  n'était  pas  la  moins  active 
de  ses  occupations.  Calvin  était  un  oracle  con- 
sulté à  toute  heure  et  de  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope protestante  :  il  fallait  répondre.  Les  Églises 
qui  se  formaient,  les  communautés  secrètes,  les 
convertis  encore  faibles  et  persécutés,  tous  avaient 
besoin  de  recevoir  du  chef  l'impulsion  et  le  cou- 
rage. «  Au  milieu  de  ses  Hvres  et  de  son  étude,  » 
dit  Pasquier,  «  il  était  d'une  nature  remuante  le 
possible  pour  l'avancement  de  sa  secte.  Nous  vî- 
mes quelquefois  nos  prisons  regorger  de  pauvres 
gens  abusés,  lesquels  sans  autre  cesse  il  exhor- 
tait, consolait,  confirmait  par  lettres,  et  ne  man- 
quait de  messagers  auxquels  les  portes  étaient 
ouvertes,  nonobstant  quelques  diligences  que  les 
geôhers  apportassent  * .  » 

Ces  lettres  sont  au  nombre  des  plus  curieux 
et  des  plus  instructifs  monuments  qui  nous  res- 
tent des  moyens  employés  par  le  réformateur 
pour  multiplier  et  soutenir  les  fidèles  '.  Ce  qui 


*  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  livre  VII,  p.  911. 

*  Presque  toute  cette  partie  de  la  correspondance  de  Calvin,  écrite 
en  français,  se  trouve  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  pu- 
blique de  Genève,  et  va  être  publiée  par  l'auteur  de  Julia  Morato, 
M.  Jules  Bonnet,  qui  prépare,  avec  tout  le  soin  et  la  critique  d'un 
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frappe  dans  ces  exhortations  épistolaires  de  Ta- 
pôtre,  c'est  Fabsence  de  tout  ce  qui  subjugue  les 
imaginations  populaires  et  entraîne  la  foule.  Il 
n'y  a  pas  d'enthousiasme  dans  le  langage  de  Cal- 
vin :  ses  paroles  sévères,  impérieuses,  ont  l'élo- 
quence de  la  force;  il  est  bref,  nerveux  et  plein 
de  trait,  admirablement  clair  et  ne  s'attendrit  ja- 
mais; on  dirait  qu'il  sait  les  arrêts  de  Dieu,  car 
il  parle  en  homme  qui  a  derrière  lui  les  phalan- 
ges célestes  pour  faire  exécuter  ses  menaces.  Ce 
ton  ferme  d'un  homme  qui  ne  doute  pas  anéan- 
tit la  résistance  de  l'esprit  et  de  la  chair.  11  faut 
obéir,  rompre  avec  le  monde,  renoncer  aux  af- 
fections, à  la  fortune;  il  n'est  pas  de  sacrifices  que 
le  réformateur  n'exige  quand  il  s'agit  de  sauver 
son  âme  des  souillures  de  l'impie  Babylone;  et 
l'on  obéit,  on  quitte  sa  patrie,  sa  famille,  quel- 
quefois sa  fortune;  on  vient  à  Genève  gagner  les 
promesses  du  salut. 

Dans  le  camp  opposé  se  passait  un  phénomène 
semblable.  Loyola,  qui  à  Paris  s'était  assis  avec 
Calvin  sur  les  bancs  de  l'école,  enrôlait  ses  mi- 
lices dévouées,  et  exigeait  des  sacrifices  analo- 
gues, plus  grands  peut-être;  mais  quelle  diffé- 

historien  qui  connaît  la  valeur  des  témoignages,  un  travail  complet 
sur  !a  correspondance,  tant  latine  que  française,  de  J.  Calvin. 
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rence  dans  les  mobiles!  L'imagination  avait  tout 
fait  avec  Loyola,  et  d'abord  ce  fut  un  roman  que 
son  entreprise;  les  intérêts  de  Rome,  le  succès, 
la  passion  en  firent  bientôt  une  réalité  puissante 
et  qui  eut  alors  ses  séductions  bien  fortes,  et, 
j'ose  le  dire,  très-simples.  Malgré  l'austérité  des 
vœux  exigés,  l'officier  espagnol  trouva  des  sol- 
dats pour  sa  Compagnie  de  Jésus,  parce  qu'il  s'a- 
dressait aux  imaginations  romanesques,  à  l'en- 
thousiasme, leur  demandant  de  l'héroïsme,  et 
leur  promettant  en  retour  de  l'action,  du  mou- 
vement, la  gloire  des  conquêtes. 

Calvin,  que  demande-t-il?  Quelles  sont  ses  pro- 
messes? «  Vous  n'entrerez  pas  en  paradis  ter- 
restre pour  vous  réjouir  en  Dieu  sans  aucune 
moleste;  vous  trouverez  un  peuple  assez  rude; 
vous  y  aurez  des  tentations  assez  fâcheuses.  Bref, 
ne  prétendez  de  méliorer  votre  condition,  sinon 
en  tant  que  étant  délivré  de  cette  malheureuse 
captivité  de  corps  et  d'âme,  vous  aurez  congé  de 
servir  Dieu  purement  ^  »  Il  ne  trompe,  ne  flatte 

^  Celte  citation  et  celles  qui  vont  suivre  sont  empruntées  aux 
diverses  lettres  et  fragments  de  lettres  françaises  qui  se  trouvent 
en  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  Genève,  et  que  l'on  peut  lire  avec 
plus  de  commodité  dans  les  appendices  de  l'excellente  édition  que 
M.  Vulliemin  a  donnée  de  V Histoire  de  la  réformation  de  la  Suisse, 
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jamais;  il  ne  dissimule  ni  les  dangers,  ni  les  en- 
nuis. Il  ne  se  contente  pas  des  pieuses  intentions, 
des  projets  de  retraite  :  «  Il  faudrait,  dit-il  alors, 
que  le  parlement  fût  tel  que  d'Egypte,  trous- 
sant vos  hardes  sur  vous.  »  Au  bout  des  sacrifi- 
ces, des  renoncements,  de  l'exil,  il  ne  montre 
que  le  bonheur  de  prier  en  terre  de  vrais  fidèles. 
Point  d'attaque,  aucun  de  ces  combats  qui  en- 
flamment l'ardeur,  mais  la  résignation  dans  les 
souffrances ,  un  courage  immobile  ;  et  Genève 
voit  arriver  par  familles  les  nouveaux  enfants  de 
la  réformation. 

Les  yeux  incessamment  tournés  vers  les  com- 
munautés de  France,  Calvin  les  exhorte  à  l'u- 
nion ,  et  insiste  sur  la  nécessité  de  la  surveil- 
lance mutuelle  des  mœurs;  il  réprime  autant 
qu'il  peut  les  projets  belhqueux  que  quelquefois 
elles  forment,  et  qu'il  condamne  fortement.  11 
blâmait  l'affaire  d'Amboise,  dont  il  avait  prévu 
l'issue,  et  arrêta  plus  d'une  fois  des  bras  levés 
sur  le  duc  de  Guise.  Il  désirait  la  mort  de  ce 
grand  ennemi  des  réformés,  mais  il  ne  croyait 
pas  qu'il  appartînt  à  fhomme  de  le  frapper,  en- 
core moins  de  le  damner. 

de  Ruchat  ;  histoire  précieuse  et  maintenant  complète,  grâce  aux 
travaux  du  savant  et  consciencieux  éditeur. 
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«  Et  de  moi,  »  écrit-il  à  la  duchesse  de  Ferrare ,  «  com- 
bien que  j'aie  toujours  prié  Dieu  de  lui  faire  merci,  si  est  ce 
que  j'ai  souvent  désiré  que  Dieu  mît  la  main  sur  lui  pour  en 
délivrer  son  Église,  s'il  ne  le  voulait  convertir.  Tant  y  a  que 
je  puis  protester  qu'il  n'a  tenu  qu'à  moi  que  devant  la  guerre 
gens  de  fait  et  d'exécution  ne  se  soient  efforcés  de  l'exter- 
miner du  monde,  lesquels  ont  été  retenus  par  ma  seule 
exhortation.  Cependant  de  le  damner,  c'est  aller  trop  avant, 
sinon  qu'on  eût  certaine  marque  et  infaillible  de  sa  réproba- 
tion :  en  quoi  il  se  faut  bien  garder  de  présomption  et  témé- 
rité, car  il  n'y  a  qu'un  juge  devant  le  siège  duquel  nous  aurons 
tous  à  rendre  compte  ^  » 

Ce  n'était  pas  là  une  justification  et  des  maxi- 
mes professées  après  coup  ;  les  conseils  de  Calvin 
aux  Églises  de  France  en  sont  la  preuve  : 

«  11  faut  batailler  seulement  selon  la  façon  montrée  par  le 
Fils  de  Dieu,  de  posséder  nos  vies  en  souffrant,  —  bien, 
ajoute-t-il,  que  ce  soit  chose  dure  à  notre  fragilité.  »  — 
«  J'ai  entendu,  leur  écrit-il  un  jour,  que  plusieurs  se  dé- 
libèrent si  on  les  vient  outrager,  de  résister  plutôt  à  telle  vio- 
lence que  de  se  laisser  brigander;  je  vous  prie,  très-chers 
frères,  de  vous  déporter  de  tels  conseils,  lesquels  ne  seront 
jamais  bénis  de  Dieu,  pour  venir  à  bonne  issue,  puisqu'il  ne 
les  approuve  point.  Je  vois  bien  quelle  perplexité  vous  presse; 
mais  ce  n'est  point  ni  à  moi  ni  à  créature  vivante  de  vous 
dispenser  contre  ce  qui  vous  est  commandé  de  Dieu.  Quand 

*  Lettres  françaises  manuscrites  de  la  bibliothèque  de  Genève. 
Cette  lettre  importante  est  reproduite  par  Henry  :  Bas  Lcben 
J.  Calvins,  Hambourg,  t.  I,  p.  450. 
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vous  serez  affligés,  n'ayant  rien  attenté  contre  votre  devoir, 
cette  consolation  ne  vous  pourra  faillir,  que  Dieu  vous  regar- 
dera toujours  en  pitié,  pour  vous  secourir  en  quelque  façon 
que  ce  soit.  Mais  si  vous  essayez  plus  qu'il  ne  vous  est  licite, 
outre  ce  que  vous  serez  frustrés  de  votre  attente,  il  vous  sera 
un  remords  trop  dur  de  sentir  que  Dieu  vous  est  contraire, 
d'autant  que  par  témérité  vous  aurez  transgressé  les  bornes 
de  la  Parole...  Pensez  aussi  que  nous  n'avons  nulle  excuse  de 
refuser  à  souffrir  pour  Celui  qui  est  mort  et  ressuscité,  afin 
que  nous  lui  dédiions  nos  vies  en  sacrifice.  Et  combien  que  le 
monde  non-seulement  se  moque  de  notre  simplicité,  mais 
nous  déteste,  contentons-nous  que  c'est  un  service  agréable  à 
Dieu  par-dessus  tous,  que  de  rendre  témoignage  de  la  vérité 
de  son  Évangile...  *.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  le  chef  de  la  réforme 
qu'il  est  intéressant  de  chercher  dans  la  corres- 
pondance de  Calvin;  l'homme  moral  y  apparaît 
aussi  sous  sa  physionomie  individuelle.  11  est  cu- 
rieux, sans  doute,  de  lire  dans  les  lettres  de  Cal- 
vin à  Jacques  de  Bourgogne  ^,  de  quelles  sortes 
de  commissions  ses  correspondants  le  char- 
geaient, et  avec  quel  soin  le  réformateur  s'occu- 
pait d'y  satisfaire,  soit  qu  il  eut  à  s'enquérir  d'un 

*  Cette  lettre,  probablement  adressée  à  l'Église  de  Paris,  est  du 
19  avril  156G. 

*  Lettres  de  Calvin  à  Jacques  de  Bourgogne,  seigneur  de  Fa- 
lais,  et  à  son  épouse  lolande  de  Brederode,  publiées  à  Amsterdam, 
1744. 
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logis  pour  le  seigneur  de  Falais,  d'un  mari  pour 
une  fille,  ou  d'un  imprimeur  pour  un  livre; 
mais  c'est  dans  son  commerce  épistolaire  avec 
ses  amis  particuliers,  surtout  avec  Viret  et  Farel, 
que  se  manifestent  les  faces  de  son  caractère 
négligées  par  l'histoire,  qui  n'a  jugé  l'homme 
intime  que  par  l'homme  en  évidence. 

On  s'est  habitué  à  représenter  Calvin  comme 
un  esprit  morose,  ou,  selon  l'expression  de  Bos- 
suet,  comme  «  un  génie  triste.  »  Il  joue  un  rôle 
si  frappant  sur  la  scène  du  monde,  que  par  une 
préoccupation  assez  naturelle,  on  le  réduit  tout 
entier  à  son  personnage  historique.  Cependant 
c'est  tronquer  cette  grande  figure  ,  c'est  surtout 
retrancher  des  annales  de  l'homme  une  des  plus 
fortes  leçons  qu'elles,  nous  présentent.  Le  réfor- 
mateur avait  son  humanité,  et  il  n'y  a  d'excep- 
tionnel dans  son  âme  que  l'énergique  volonté 
qui  le  soumet  imperturbablement  au  devoir. 

Nul  obstacle  n'est  capable  de  l'arrêter  lorsqu'il 
marche  à  l'accompHssement  de  la  loi  divine  telle 
qu'il  l'a  comprise  ;  il  est  inébranlable,  sans  pitié 
pour  lui  ni  pour  les  autres;  mais  cet  homme  si 
âpre,  si  dur,  si  violent  à  la  tête  du  troupeau,  est 
dans  ses  habitudes  privées  d'un  accueil  bienveil- 
lant et  civil,  d'une  familiarité  indulgente,  d'un 
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entretien  volontiers  aimable  et  spirituel,  en  dépit 
de  la  migraine  et  des  aiguillons  d'une  impatience 
naturelle.  Le  collaborateur  présumé  de  Th.  de 
Bèze  dans  son  Histoire  ecclésiastique,  le  ministre 
Des  Gallars,  qui  avait  vécu  seize  ans  dans  l'inti- 
mité de  Calvin,  parle  avec  émotion  de  sa  bonté 
presque  paternelle  pour  lui,  de  son  commerce 
plein  de  douceur  et  de  familiarité,  et  de  la  ma- 
nière polie  et  aisée  dont  il  recevait  ceux  qui  ve- 
naient à  lui  ^  Th.  de  Bèze  pousse  l'éloge  encore 
plus  loin.  Non-seulement,  selon  lui,  il  n'était  pas 
d'homme  d'une  conversation  plus  agréable  et 
d'une  plus  douce  familiarité,  mais  Calvin  était 
encore  d'une  merveilleuse  indulgence  pour  ceux 
qui  péchaient  par  faiblesse;  et  sans  fermer  les 
yeux  sur  leurs  vices,  il  ne  troublait  et  n'effrayait 
jamais  leurs  âmes  par  de  maladroites  se- 
monces '^. 

L'amitié  et  la  reconnaissance  ont  peut-être 
exagéré  cet  attrait  du  grand  homme ,  mais  il  est 
certain  que  Calvin  exerçait  sur  ceux  qui  l'appro- 
chaient un  ascendant  irrésistible ,  et  qu'une 
étroite  et  confiante  amitié  l'unit  à  ses  supérieurs 
en  âge,  à  des  hommes  qui  avaient  droit  d'être 

*  Calvini  Comment,  in  Jcsaiam.  Praefatio. 
'  Vie  de  Calvin, 
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difficiles  et  exigeants;  toutes  choses  impossibles 
si  Calvin  eût  été  aussi  dépourvu  de  sensibilité 
qu'on  le  suppose.  Les  visites  de  ces  amis  pré- 
cieux sont  ses  grandes  joies:  Farel  vient  de  Neu- 
chàtel,  Viret  de  Lausanne,  faire  auprès  de  lui  des 
secours  qui  le  consolent  de  ses  fatigues,  et  sa 
correspondance  avec  eux,  sans  jamais  rouler  sur 
un  objet  de  sentiment,  est  remplie  des  témoi- 
gnages et  des  confidences  d'une  véritable  affec- 
tion de  cœur. 

On  a  vu  avec  quelle  vivacité  d'expression  il 
leur  peignit  ses  angoisses  et  ses  abattements, 
d'abord  lorsque  Genève  le  rappela,  et  ensuite  aux 
moments  les  plus  orageux  de  sa  lutte  avec  les 
adversaires  de  la  discipline.  Il  a  aussi  des  cha- 
grins moins  pubhcs  à  leur  raconter,  des  soucis 
de  famille,  des  morts  affligeantes  autour  de  lui 
Son  premier  mouvement  alors  est  d'ordinaire 
mélancolique,  mais  le  devoir  prend  bientôt  la 
place  du  sentiment,  et  Calvin  se  roidit  comme  il 
roidit  ceux  qu'il  console ,  pour  continuer  sa 
course  d'un  pas  ferme.  Son  unique  enfant 
lui  est  enlevé  à  l'âge  de  quatre  ans;  «  Dieu, 
dit- il ,  m'avait  donné  un  fds,  il  me  l'a  ôté, 
et  cela  aussi  il  le  comptera  parmi  mes  oppro- 
bres, de  n'avoir  point  d'enfants.  Et  puis,  n'ai-je 
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pas  des  myriades   de  fds  dans  le  monde  chré- 
tien ^  » 

Lorsque,  après  neuf  ans  de  mariage,  Calvin 
perdit  aussi  sa  femme,  il  écrivit  à  Viret  et  à 
Farel ,  avec  le  récit  de  cette  mort,  des  paroles 
qui  attestent  sa  douleur  :  «  Je  fais  autant  d'efforts 
que  je  puis  pour  n'être  pas  totalement  abattu  par 
la  tristesse.  Les  amis  sont  là,  et  n'omettent  rien 
pour  apporter  quelque  soulagement  à  mon  cha- 
grin; »  et  à  Viret,  en  le  remerciant  de  ses  conso- 
lations :  «  Quoique  la  mort  de  ma  femme  m'ait 
été  amère,  cependant  je  fais  mon  possible  pour 
contenir  ma  douleur.  Les  amis  remplissent  à 
Tenvi  leur  office.  A  la  vérité  eux  et  moi,  je  Tavoue, 
nous  avançons  moins  qu'il  ne  serait  à  désirer  ; 
cependant,  je  ne  puis  vous  dire  combien  m'y  aide 
le  but  que  je  poursuis^.  Tu  connais  la  tendreté 
ou  plutôt  la  mollesse  de  mon  âme.  Et  certaine- 
ment, ce  n'est  pas  un  sujet  d'affliction  ordinaire. 
J'ai  été  privé  de  l'excellente  compagne  de  ma  vie, 
qui  eût  partagé  volontairement  avec  moi,  non- 
seulement  l'exil  et  la  misère,  mais  la  mort  elle- 
même.  Tant  qu'elle  a  vécu,  elle  a  été  l'aide  fidèle 
de  mon  ministère...  Adieu,  excellent  et  vertueux 

*  Tractatusde  scandalis,  ^,  86. 
'  CalvinïEpist,,  p.  ni. 
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frère,  que  notre  Seigneur  Jésus  te  garde  avec  ton 
épouse  et  te  gouverne  ^  » 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  Calvin  écrivit 
une  dernière  lettre  à  Farel.  Il  avait  appris  que  le 
vieillard  se  préparait  à  venir  serrer  encore  une 
fois  la  main  de  son  ami  mourant,  et  il  voulut  lui 
épargner  ce  voyage.  «  Adieu,  lui  écrivit-il, 
adieu  très-bon  et  vertueux  frère,  et  puisqu'il 
plaît  à  Dieu  que  tu  restes  encore  après  moi  dans 
ce  monde,  vis  en  te  souvenant  de  notre  union 
qui  a  été  très-utile  à  FÉglise,  et  dont  la  récom- 
pense nous  attend  dans  le  ciel.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  te  fatigues  à  cause  de  moi.  Déjà  je  respire  avec 
peine,  et  j'attends  d'un  moment  à  l'autre  que  le 
souffle  me  manque.  Mais  c'est  assez  pour  moi  de 
vivre  et  de  mourir  en  Christ,  qui  fait  le  bien  des 
siens  et  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Adieu  encore 
une  fois,  et  à  toi  et  à  nos  frères^.  » 

Il  est  difficile,  je  le  répète,  d'être  vrai  sur  Calvin 
si  on  ne  le  juge  que  par  son  œuvre,  si  l'on  déduit 
abstraitement  de  ses  actes  publics  les  éléments 
probables  de  son  caractère.  On  ne  comprend  véri- 

*  Calvini  Epist.,  p.  1 1 2.  * 

^  Cette  lettre,  écrite  en  latin  comme  les  autres,  se  lit  dans  la 

Vie  de  feu  heureuse  mémoire  M,  G.  Farel.  Manusc,  n^  147.  Bibl. 

de  Genève. 


i20  CALVIN. 

tablement  bien  sa  vie  historique  qu'en  pénétrant 
dans  son  âme  et  dans  toute  son  existence  inté- 
rieure, qui  ne  nous  est  nulle  part  plus  complète- 
ment révélée  que  dans  la  vaste  correspondance  de 
cet  homme  sans  détour,  comme  c'est  là  peut-être 
aussi  que  l'on  trouve  à  leur  plus  remarquable  de- 
gré l'élégance,  la  rapidité  facile  et  l'admirable 
clarté  du  style  de  Calvin. 

Beaucoup  de  faits  resteraient  à  raconter  sur  les 
divers  travaux  qui  remplirent  la  carrière  de  Cal- 
vin, à  la  fois  législateur  rehgieux  et  politique, 
chef  actif  de  tant  d'Églises,  savant  infatigable,  et 
conducteur  vigilant  d'un  troupeau  difficile;  mais, 
je  le  répète,  je  n'ai  pas  eu  la  prétention  d'écrire  la 
biographie  complète  du  réformateur.  En  esquissant 
les  grands  traits  de  sa  physionomie  et  de  son  rôle 
historique,  mon  unique  but  a  été  de  rappeler 
l'homme  pour  faire  mieux  connaître  l'écrivain  ; 
et,  dans  cette  pensée,  il  me  paraît  qu'un  détail 
multiplié  servirait  moins  utilement  qu'une  vue 
d'ensemble.  Reste  donc  à  étudier  l'écrivain.  Le 
théologien  échappe  à  ma  portée;  je  n'ai  pas  à 
m'occuper  de  ses  doctrines,  et  si,  dans  l'examen 
que  je  vais  tenter  de  la  partie  française  de  ses  ou- 
vrages, je  suis  forcé  de  toucher  le  fond,  ce  sera,  on 
le  comprend,  sans  viser  jamais  à  juger  le  dogme. 
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IV 


ECRITS   DE   CALVIN.    —   INSTITUTION   DE   LA   RELIGION 
CHRÉTIENNE. 

La  manière  de  Calvin  dans  ses  ouvrages  est 
l'exact  reflet  de  l'homme;  on  ne  cherchera  donc 
pas,  en  étudiant  ses  écrits,  les  grâces  de  l'imagi- 
nation et  de  la  sensibilité  ;  on  y  rencontrera  en 
revanche  d'austères  beautés,  et  beaucoup  d'esprit 
sous  des  formes  âpres  et  sérieuses.  On  ne  sentira 
jamais,  en  le  hsant,  les  émotions  qu'éveille  une 
éloquence  pathétique;  mais  on  sera  comme  sub- 
jugué par  la  force  de  conviction  qui  éclate  dans 
son  argumentation  fière  et  serrée,  dans  ses  énergi- 
ques dédains,  qui  vont,  selon  que  l'indignation  le 
pousse,  jusqu'à  la  plus  amère  invective.  Dans 
le  raisonnement,  il  classe  et  enchaîne  ses  déduc- 
tions avec  une  clarté  parfaite,  et  de  telle  sorte  que 
le  lecteur  touche  du  doigt  chaque  anneau  de  la 
chaîne  dialectique.  D'habitude  il  outre  ce  pro- 
cédé, de  même  qu'entraîné  par  sa  facihté,  il  lui 
arrive  souvent  de  prouver  trop  ;  mais  ce  luxe  de 
méthode  et  de  preuves  n'est  nullement  celui  d'un 

dialecticien  de  l'école,  ou  d'un  pédant  rhéteur, 
ï.  11 
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Bien  éloigné  de  tomber  dans  les  manies  assez 
vaniteuses  des  érudits  de  son  temps,  Calvin  ne 
cherche  jamais  à  briller  pour  sa  part;  il  est  aussi 
désintéressé  dans  ses  livres  qu'il  le  fut  dans  sa 
carrière.  S'il  se  pique  de  quelque  chose,  c'est  d'ar- 
gumenter serré,  d'être  précis  et  bref  *.  On  cherche 
vainement  chez  lui  cet  amas  de  citations,  qui, 
dans  les  ouvrages  sérieux  de  ses  contemporains, 
évoquent  toute  l'antiquité  grave  ou  frivole.  Rare- 
ment un  nom  romain  s'y  rencontre,  rarement       I 
apparaît  un  souvenir  de  l'histoire  ou  de  la  littéra-       ^ 
ture  antique  :  en  revanche  l'érudition  sacrée  y  est 
riche.  La  prodigieuse  mémoire  de  Calvin  lui  four- 
nit une  abondance  merveilleuse  d'autorités  tirées 
des  Pères  et  surtout  des  saints  Livres.  Encore  ici, 
cependant,  le  besoin  seul  de  l'argumentation  le 
détermine,  et  le  superflu  ne  s'y  trouve  que  parce 
qu'il  l'a  jugé  nécessaire.  Calvin  ne  fait  jamais  un 
livre,  il  a  un  but  par  delà  son  ouvrage;  celui-ci 
n'est  qu'une  route  pour  y  conduire. 

*  Westphale  l'avait  appelé  un  déclamateur.  «  Il  a  beau  faire, 
répondit  Calvin  dans  sa  défense,  jamais  il  ne  le  persuadera  à  per- 
sonne, et  tout  le  monde  sait  combien  je  sais  presser  un  argument, 
et  combien  est  précise  la  variété  avec  laquelle  j'écris.  »  Opuscules 
de  Calvin,  Secunda  discussio  contra  Westphalhim ,  1556. 

C'est  sur  ce  passage  que  Bossuet  taxe  Calvin  d'une  insupportable 
vanité  ;  la  preuve  n'est  pas  accablante. 
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Tous  ses  traités,  sans  exception,  présentent  le 
même  genre  de  mérite  soutenu,  comme  aussi  les 
mêmes  excès;  mais  c'est  dans  son  livre  de  V In- 
stitution qu'il  faut  surtout  étudier  ses  qualités  et 
ses  défauts  d'écrivain.  Ce  livre  est  sa  gloire  litté- 
raire, et  aussi,  je  m'imagine,  avec  ses  Commen- 
taires, sa  gloire  de  théologien. 

Dans  l'analyse  que  je  vais  essayer  d'en  faire, 
aussi  succinctement  que  l'importance  et  l'intérêt 
du  sujet  le  comportent,  je  me  servirai  de  la  tra- 
duction même  que  Calvin  donna  de  son  œuvre, 
alors  qu'il  l'avait  déjà  considérablement  étendue 
et  développée.  Ce  n'est  plus  le  manifeste  de  Bâle, 
c'est  un  livre,  un  corps  de  doctrine  dans  toute  la 
majesté  théologique  du  mot,  et  débarrassé  de 
quelques  propositions  épineuses  qui  avaient  sou- 
levé de  trop  vives  attaques  contre  le  jeune  doc- 
teur ' . 

*  Voy.  France  protestante,  notice  bibliographique  des  œuvres  de 
Calvin.  —  Je  me  sers  de  l'édition  française  de  1551,  que  possède 
la  bibliothèque  publique  de  Genève;  c'est  la  plus  ancienne  que 
j'aie  rencontrée,  quoique  la  première  soit,  assure-t-on,  de  1540. 
La  vraie  date  de  la  traduction  de  l'Institution  a  son  importance 
littéraire ,  car  la  dédicace  à  François  P""  est  célèbre  et  fait  date 
elle-même  dans  l'histoire  de  la  langue  française.  Ce  que  je  puis 
aflirmer  à  cet  égard,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  faire  remonter  aussi  loin 
que  1635  ou  1536,  l'apparition  de  cette  fameuse  lettre.  Sa  date 
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La  dédicace  qui  ouvre  YInstitution  de  la  Religion 
chrétienne  est  célèbre,  et  on  en  trouve  partout  les 
premières  pages  citées  pour  leur  éloquence.  Il  y 
a  en  effet  de  la  dignité  et  de  la  force  dans  ce  dé- 
but. D'abord  Calvin  se  modère;  mais  bientôt  il 
éclate,  et  ses  périodes,  croissant  en  rapidité  et  en 
véhémence,  se  chargent  de  violentes  récrimina- 
tions contre  ses  accusateurs,  contre  les  prêtres, 
qu'il  traite  avec  le  plus  outrageant  mépris,  contre 
le  siège  même  de  saint  Pierre.  C'est  dans  ces  ac- 
cumulations et  ces  rétorsions  à  la  Tertulhen  que 
Calvin  arrive  réellement  jusqu'à  l'éloquence,  élo- 
quence qui  n'emprunte  rien  des  orateurs,  et  sort 
tout  entière  d'une  âme  indignée.  Plus  d'un  pas- 
sage fait  sourire  par  la  familiarité  d'expressions 
qui  ont  passé  depuis  longtemps  dans  le  vocabu- 
laire comique,  et  la  verve  de  son  indignation  pro- 
digue déjà  avec  excès  ces  grossières  apostrophes 
qui  ont  autorisé  Bossuet  à  dire  de  son  éloquence 
qu'elle  ne  fut,  comme  celle  de  Luther,  en  rien 
plus  féconde  qu'en  injures.  On  ne  doit  pas  ou- 
blier toutefois  que  ce  luxe  d'invectives,  qui  nous 
choque  si  fort  aujourd'hui,  était  alors  l'éloquence 

est  postérieure  de  quelques  années;  car  l'édition  de  1536  est  tout 
entière  en  latin,  corps  et  dédicace  ;  je  TafTirme  pour  l'avoir  vuedans 
le  bel  exemplaire  mentionné  plus  haut  de  M.  le  professeur  Adert. 
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courante  de  la  polémique  des  partis,  et  que  pas 
un  des  combattants  n'observa  la  réserve  décente 
que  nous  demandons  à  Calvin 

Il  y  a  de  Fart,  ou  si  l'on  veut  du  bonheur,  dans 
la  manière  dont  il  entremêle  la  justification  et 
l'attaque;  il  se  tient  en  défense,  mais  ses  parades 
sont  des  coups  inattendus  et  vigoureusement  as- 
sénés. Ainsi,  on  reproche  à  la  religion  persécutée 
de  mépriser  et  de  haïr  les  Pères  de  l'Église.  Cal- 
vin commence  par  jeter  le  sarcasme  sur  ses  ad- 
versaires : 

«...  Comme  ainsi  soit  que  plusieurs  choses  aient  été  écrites 
sagement  et  excellemment  de  ces  anciens  Pères  ;  d'autre  part, 
qu'il  leur  soit  advenu  en  d'aucuns  endroits  ce  qui  advient  à 
tous  hommes,  c'est  de  failhr  et  errer,  ces  bons  et  obéissants 
fils,  selon  la  droiture  qu'ils  ont,  et  d'esprit,  et  de  jugement,  et 
de  volonté,  adorent  seulement  leurs  erreurs  et  fautes  ;  au  con- 
traire les  choses  qui  ont  été  bien  écrites  d'eux,  ou  ils  les  dis- 
simulent, ou  ils  les  pervertissent,  tellement  qu'il  semble  qu'ils 
n'aient  autre  soin  sinon  de  recueillir  de  la  fiente  parmi  de 
l'or.  Et  après  ils  nous  poursuivent  par  grande  clameur,  comme 
contempteurs  et  ennemis  des  Pères...  » 

L'antiquité  des  opinions  n'est  pas  un  argument 
qui  le  touche  : 

«  Salomon,  disent-ils,  ne  nous  commande  point  sans  cause 
de  n'outrepasser  les  bornes  qui  ont  été  mises  de  nos  pères. 
Mais  il  n'est  pas  question  d'observer  une  même  règle  en  la 

il. 
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bornure  des  champs  et  en  Tobéissance  de  la  foi ,  laquelle  doit 
tellement  être  ordonnée  qu'elle  nous  fasse  oublier  notre  peuple 
et  la  maison  de  notre  Père.  Puisqu'ils  aiment  tant  les  allé- 
gories, que  ne  prennent-ils  les  Apôtres  plutôt  pour  leurs  Pères 
que  nuls  autres,  desquels  il  ne  soit  licite  d'arracher  les  bor- 
nes?... Et  encore  s'ils  veulent  que  les  limites  des  Pères  qu'ils 
entendent  soient  observés,  pourquoi  eux-mêmes,  quand  il 
leur  vient  à  plaisir,  les  outrepassent-ils  si  audacieusement? 
Ceux  étaient  du  nombre  des  Pères,  desquels  l'un  a  dit  que  Dieu 
ne  buvait  ne  mangeait,  et  pourtant  (partant)  qu'il  n'avait  que 
l'aire  ne  (ni)  de  plats,  ne  de  calices...  Cestui  était  un  Père, 
qui  disait  que  librement  il  osait  manger  chair  en  carême...  Ils 
rompent  donc  les  limites  quand  ils  excommunient  la  personne 
qui  aura  en  carême  goûté  de  la  chair,  etc.  » 

Calvin  fait  ainsi  passer  en  revue,  et  condamner 
par  les  Pères  eux-mêmes,  toutes  les  superstitions 
et  abominations  qu'il  reproche  à  FÉglise  romaine. 
C'est  toujours  le  même  mouvement  oratoire  qu'il 
varie  avec  habileté  à  travers  une  longue  période  : 
Celui-là  était  un  Père  qui  a  dit...  suivi  de  cette 
conclusion,  qui  terrasse  ses  adversaires  :  Ils  ont 
donc  rompu  les  limites...  etc.  :  impitoyable  argu- 
mentation ad  hominem,  qui  tire  une  bonne  partie 
de  son  effet  et  de  sa  puissance  de  l'uniformité 
même  de  ses  retours.  N'est-ce  pas  là  rétorquer 
ses  contradicteurs  demain  de  maître?  Dans  cette 
dédicace,  qui  présente  un  si  nerveux  résumé  de 
la  défense  protestante,  les  docteurs  catholiques 
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durent  reconnaître  qu'il  venait  de  se  lever  contre 
eux  un  rude  jouteur. 

Le  corps  même  du  livre  est  le  développement 
de  la  dédicace,  mais  la  forme  en  est  naturelle- 
ment différente.  Le  début  est  en  quelque  sorte 
philosophique.  Ce  n'est  pas  encore  le  chrétien  qui 
parle,  mais  le  sage  qui  a  reconnu  la  main  divine 
à  ses  œuvres,  et  qui  a  étudié  l'homme  et  son 
cœur.  «  Toute  notre  sagesse ,  celle  qui  mérite 
d'être  appelée  vraie  et  certaine,  réside  dans  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  nous-mêmes.  Laquelle 
des  deux  précède  ou  suit  l'autre,  il  n'est  pas  fa- 
cile de  discerner.  »  Mais  Calvin  n'hésite  pas  long- 
temps. «  Tous  naturellement  enchns  à  Tliypocrisie, 
une  vaine  apparence  de  justice  nous  contente  com- 
plètement au  heu  de  la  vérité  ;  et  pour  ce  qu'il 
n'y  a  rien  à  l'entour  de  nous  qui  ne  soit  grande- 
ment contaminé  (souillé),  ce  qui  est  un  peu  moins 
souillé  est  accepté  de  nous  pour  très-pur,  cepen- 
dant que  nous  contenons  notre  humanité,  qui  est 
toute  pollue.  » 

Il  nous  faut  donc  un  modèle  à  qui  nous  com- 
parer, et  qui  nous  apprenne  combien  nous  som- 
mes peu.  «  L'homme  ne  vient  jamais  à  la  claire 
connaissance  de  soi-même,  que  premièrement  il 
ait  contemplé  la  face  du  Seigneur,  et  après  l'avoir 


128  CALVIN. 

considérée  descende  à  se  regarder.  »  Où  connaître 
Dieu?  Dans  ses  œuvres  d'abord;  mais  là  encore 
la  faiblesse  de  notre  vue  égare  notre  entende- 
ment: «  Nous  retombons  bientôt  aux  folies  de 
notre  cbair,  et  corrompons  par  notre  vanité  la 
pure  vérité  de  Dieu...  »  «  Combien,  s'écrie  le 
théologien,  combien  toute  la  génération  des 
philosophes  a-t-elle  montré  sa  folie  et  bêtise  en 
cet  endroit!...  Platon  môme,  qui  est  entre  tous  le 
plus  sobre  et  le  plus  raisonnable,  et  approchant 
le  plus  de  religion,  y  est  étourdi,  et  s'y  éva- 
nouit     C'est  donc  en  vain,    conclut  Calvin» 

que  tant  de  lampes  nous  reluisent  en  l'édifice 
du  monde  pour  éclaircir  la  gloire  du  Créateur  : 
vu  que  tellement  elles  nous  jettent  leurs  raiz 
(rayons),  qu'elles  ne  nous  peuvent  conduire  à  la 
droite  voie.  Bien  est  vrai  qu'elles  font  sortir  quel- 
ques étincelles  de  nous,  mais  icelles  sont  éteintes 
devant  que  venir  à  pleine  lumière.  »  Heureuse- 
ment, un  livre  a  été  ouvert  à  l'homme  par  Dieu 
lui-même,  pour  qu'il  vînt  l'y  chercher  et  le 
connaître.  Ce  qu'il  se  montre  dans  la  figure 
universelle  du  monde,  on  le  trouve  dans  les 
saintes  Écritures.  Là  encore  cependant  «  il  ne 
se  baille  point  droitement  et  de  près  à  contem- 
pler, sinon   en  la  face  de  son  Christ,  laquelle 
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ne  se  peut  regarder  que  des  yeux  de  la  foi.  » 
Mais  avant  d'aborder  ce  grand  sujet  de  la  foi, 
Calvin  passe  à  la  connaissance  de  l'homme.  Ici, 
ne  vous  attendez  pas  à  rencontrer  la  mélancolique 
méditation  de  Pascal.  Comme  lui,  Calvin  constate 
cet  étrange  assemblage  de  grandeur  et  de  néant, 
de  misère  et  de  noblesse,  qui  est  le  fond  de  notre 
nature  ;  mais  immédiatement,  il  passe  au  point 
de  vue  pratique.  C'est  le  caractère  de  sa  méthode 
et  de  la  réforme.  Il  expose  donc  catégoriquement 
la  doctrine  du  péché  originel.  Tout  au  contraire 
de  Pascal,  qui  allait  au  christianisme  par  l'étude 
du  cœur  humain,  il  n'arrive  pas  par  l'observa- 
tion à  conclure  le  péché  du  premier  homme,  c'est 
de  ce  péché  même  qu'il  part.  Sur-le-champ  il 
dépouille  de  ses  privilèges,  non  rintelligence  qui 
opère,  mais  la  raison  qui  juge,  et  du  même  coup 
il  nie  le  libre  arbitre  et  les  œuvres  méritoires. 
Notre  volonté  est  inhabile  à  rien  produire  qui 
vaille;  il  faut  que  la  grâce  de  Dieu  intervienne, 
qui  est  «  comme  une  conduite  et  bride  de  son 
esprit,   pour  dresser  et  modérer  la  volonté  de 
l'homme,  en  sorte  que,  comme  le  pense  saint  Au- 
gustin, cette  grâce  ne  détruit  pas  la  volonté  de 
l'homme,  mais  la  répare.  »  Un  homme  méchant 
peut  faire  de  bonnes  œuvres,  mais  il  n'est  pour 
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rien  dans  leur  excellence.  Dieu  se  sert  de  lui 
comme  d'un  instrument  inerte.  «  Il  est  semblable 
à  une  pierre  laquelle  est  agitée  par  une  impétuo- 
sité de  dehors,  sans  aucun  sien  mouvement,  ne 
sentiment,  ne  volonté.  » 

Au  moment  où  Ton  croirait  que  Calvin  va  en- 
tamer la  doctrine  de  l'élection  gratuite,  il  s'arrête 
et  aborde  l'examen  de  la  Loi,  dans  laquelle  Dieu, 
venant  au  secours  des  lumières  naturelles  de  notre 
conscience,  offusquées  par  notre  faiblesse,  nous 
révèle  sa  volonté  et  ses  défenses  souveraines.  Cet 
examen  est  une  double  occasion  pour  Calvin 
d'exposer  la  morale  dans  sa  pureté,  et  en  fixant 
ce  que  doit  être  le  service  de  Dieu,  de  faire  le 
procès  aux  images,  aux  cérémonies,  aux  fêtes 
d'institution  humaine.  Les  institutions  monacales 
ont  leur  tour  dans  un  chapitre  spécial,  dont  le 
titre  fait  assez  deviner  le  contenu  :  Chapitre  des 
vœuXy  où  il  est  traité  de  la  moinerie.  Le  dix-hui- 
tième siècle,  qui  a  tant  abusé  des  victimes  cloîtrées, 
aurait  pu  puiser  dans  ce  chapitre  de  bonnes  ti- 
rades pour  ses  romans  et  ses  drames  philosophi- 
ques; mais  c'est  à  peine  si  le  sérieux  réformateur 
effleure  le  pathétique  du  sujet.  La  question  ecclé- 
siastique du  célibat  et  le  mérite  du  vœu  de  virgi- 
nité Toccupent  davantage,  et  il  traite  cette  ma- 
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tière  avec  sa  force  ordinaire  de  raison  pratique. 

La  Loi  exposée  avec  ses  impérieux  commande- 
ments et  ses  menaces  terribles,  Calvin  triomphe. 
«  Voilà,  dit-il,  quelles  choses  requiert  de  nous 
le  Seigneur  en  sa  Loi,  et  si  nous  faillons  au  moin- 
dre point,  vous  avez  entendu  quelle  condamna- 
tion éternelle  nous  attend.  Maintenant,  qui  osera 
dire  :  J'accomplirai  toutes  ces  choses  et  ne  fail- 
lirai en  nul  point?  »  Accomplir  la  Loi  est  par- 
dessus la  puissance  des  hommes  :  nous  ne  pou- 
vons nous  sauver,  c'est  Dieu  qui  nous  sauvera  à 
condition  de  notre  foi  ;  et  Calvin  définit  cette  foi 
salutaire  (je  le  cite  toujours  sans  le  commenter) 
«  une  ferme  et  certaine  connaissance  de  la  bonne 
volonté  de  Dieu  envers  nous,  laquelle  étant  fondée 
sur  la  promesse  gratuite  donnée  en  Jésus-Christ, 
est  révélée  à  notre  entendement  et  scellée  en  notre 
cœur  parle  Saint-Esprit.  —  Espérer  ce  que  Dieu 
promet  et  sans  fiance  à  ses  œuvres,  »  voilà  en 
deux  mots  la  foi  calviniste. 

L'exposition  du  Symbole  des  Apôtres  prend  ici 
sa  place  naturelle.  Cette  exposition ,  qui  absorbe 
une  grande  partie  de  l'ouvrage,  enveloppe  parmi 
les  articles  de  dogme  d'autres  points  essentiels, 
tels  que  l'étabhssement  de  l'ÉgHse,  dont  l'histoire 
est  sommairement  racontée.  Rien  n'est  plus  com- 
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plet,  dans  un  espace  plus  resserré,  que  les  résu- 
més historiques  auxquels  Calvin  est  souvent  con- 
duit. L'histoire  ecclésiastique,  Thistoire  aussi  de 
la  philosophie,  lui  sont  si  famihères,  qu'il  dé- 
roule, selon  son  besoin  et  avec  une  parfaite  ai- 
sance, leurs  phases  essentielles;  et  l'on  sent  que 
les  détails  ne  lui  coûteraient  pas  un  plus  grand 
effort. 

Plusieurs  chapitres  se  succèdent  ensuite  sur 
des  sujets  plus  ou  moins  hés;  tels  que  «  la  simih- 
tude  et  différence  du  Vieil  et  du  Nouveau  Testa- 
ment;» les  précautions  à  apporter  dans  l'usage 
de  «  la  liberté  chrétienne,  »  laquelle,  observe  ju- 
dicieusement Calvin,  ne  consiste  point  à  manger 
de  la  viande  le  vendredi,  ni  à  en  faire  étalage; 
observation  qui  pouvait  trouver  alors  son  appli- 
cation fréquente. 

On  me  dispensera  d'approfondir  la  doctrine  de 
Calvin  sur  la  prédestination  ;  il  l'expose  avec  un 
incroyable  sang-froid ,  et  ne  jette  dans  l'ombre 
aucune  des  objections  que  sa  thèse  soulève;  il 
les  prend  les  unes  après  les  autres,  les  brise  et 
souvent  les  développe  avec  éloquence  par  la 
bouche  «  des  hommes  charnels ,  qui ,  dit- 
il,  entendant  ces  choses  (sa  théorie),  ne  se 
tiennent  point  de  faire  troubles  et  émotions, 
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comme  si  une  trompette  avait  sonné  Fassaut.  » 
Néanmoins,  je  suis  arrivé  au  terme  de  cette 
lecture  pénible  avec  une  autre  impression  que  je 
ne  m'y  étais  attendu.  Peut-être  ce  qui  révolte 
dans  la  théorie  si  crûment  fataliste  de  Calvin, 
c'est  la  forme  dogmatique  dont  il  Fa  revêtue.  Au 
fond,  qu'est-ce  que  cette  élection  gratuite,  ce  salut 
que  nos  œuvres  n'ont  pas  gagné,  cette  miséri- 
corde sans  conditions?  une  profonde  humilité  de 
la  créature  devant  son  Dieu,  quoique  malheureu- 
sement elle  engendre  d'ordinaire  un  grand  or- 
gueil devant  les  hommes.  Calvin  ne  cesse  de  le 
répéter  :  Nous  ne  sommes  rien,  bien  moins  que 
rien,  auprès  de  cet  Être  qui  est  tout,  et  que  nos 
regards  ne  peuvent  seulement  contempler  dans 
son  éclatante  grandeur.  Si  Fexpression  dogmati- 
que la  plus  exagérée  de  ce  désespoir  de  nous- 
mêmes  n'a  pas  fait  frémir  les  chrétiens  qui  Font 
hautement  articulée,  c'est  que  presque  toujours 
ils  y  ont  vu  le  plus  immense  sacrifice  que  Fhomme 
pût  faire  à  Dieu,  pour  reconnaître  son  infinie 
bonté  et  notre  misère  sans  bornes.  Et  peut-être 
est-ce  là  que  gît  Fexplication  du  contraste  que 
présentent  la  plupart  des  sectes  fatahstes  de  la 
philosophie  païenne  et  du  christianisme.  Elles 
anéantissent  la  responsabihté  de  Fhomme,   et 

I.  12 
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pourtant  l'astreignent  à  une  vertu  sévère  par  les 
plus  étroites  obligations.  Pour  nous  en  tenir  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  quel  fait  domine  les 
tendances  réformatrices  du  seizième  siècle? 
Avant  tout,  le  dégoût  qu'inspire  la  religion  ré- 
gnante, telle  que  l'a  corrompue  le  clergé  ,  le  be- 
soin de  se  livrer  à  un  culte  épuré,  et  d'honorer 
le  Dieu  que  Ton  prie  par  le  sacrifice  des  vices  du 
siècle.  Ce 'sont  des  cœurs  révoltés  par  le  specta- 
cle des  souillures  que  l'Église  ne  s'épargne  pas  à 
elle-même,  qui  les  premiers  se  tournent  vers 
l'Evangile.  C'est  par  sa  morale  pratique,  la  sain- 
teté de  ses  mœurs ,  que  se  signale  surtout  l'É- 
glise calviniste.  Cette  réforme  avait  été  de  bonne 
heure  la  grande  pensée,  le  but  des  efforts  de 
Calvin.  Obéir  à  Dieu,  apparaissait  à  son  âme 
sévère  comme  une  nécessité  terrible,  une  justice 
qu'il  y  avait  danger  de  mort  de  violer.  Mais  la 
faiblesse  humaine,  cette  effroyable  misère  qui 
nous  laisse  désarmés  contre  les  passions  mau- 
vaises, rendait  la  victoire  impossible.  Il  fallait 
donc  ou  imaginer  le  mal  moins  haïssable,  et 
prendre  pour  le  bien  une  vertu  imparfaite,  ou 
s'abandonner  entièrement  à  la  miséricorde  illi- 
mitée de  Dieu.  Tous  ces  hommes  austères  repous- 
saient avec  horreur  la  première  alternative  ;  ils 
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acceptèrent  l'autre  dans  toutes  ses  conséquences, 
dans  une  étendue  qu'ils  voulurent  sans  bornes, 
comme  la  bonté  divine.  C'est  ainsi  seulement 
qu'à  leurs  yeux  l'homme  pouvait  payer  de  recon- 
naissance son  immortalité  et  son  pardon.  Née  de 
telles  convictions,  cette  confiance,  qui  mettait  sa 
gloire  à  être  aveugle,  ne  pouvait  affaiblir  leur 
effroi  du  vice,  elle  l'exalta  plus  encore.  Ce  be- 
soin ardent  de  rigoureuse  justice,  ou,  si  Ton 
veut,  cette  logique  impitoyable  est,  selon  moi,  un 
fait  qui  chez  Calvin  a  précédé  ses  persuasions 
systématiques.  En  lisant  l'Évangile ,  pour  ainsi 
dire,  à  travers  les  perceptions  naturelles  de  son 
âme,  il  avait  déduit  du  saint  Livre,  sincèrement 
et  dans  tout  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  de  vio- 
lent^ et  d'extrême,  les  conséquences  dont  l'ensem- 
ble forme  sa  doctrine.  Ici  donc  la  solution  du 
problème  est  dans  la  nature  des  caractères,  beau- 
coup plus  que  dans  le  principe  métaphysique  des 
opinions. 

Je  reviens  à  V Institution.  Arrivé  à  l'article  des 
Sacrements,  on  dirait  Calvin  sur  un  champ  de 
bataille;  il  charge  ses  adversaires  avec  une  im- 
pétuosité sans  égale.  Le  mystère  de  la  messe,  on 
s'y  attend,  est  le  but  de  ses  coups  multipliés;  il 
déploie  une  incroyable  verve  de  colère  :  railleries 


136  CALVIN. 

amères,  méprisantes  injures,  il  n'épargne  rien 
aux  messotiers,  ainsi  qu'il  appelle  les  partisans 
de  la  messe,  de  cette  Hélène,  pour  laquelle  «  les 
ennemis  de  la  vérité  aujourd'hui  bataillent  en  si 
grande  rage.  »  Cette  Hélène  n'est  point,  sous  la 
plume  de  Calvin,  une  grâce  de  rhétorique;  il  se 
soucie  peu  de  la  guerre  de  Troie,  d'Homère  et  -de 
Virgile,  mais  la  comparaison  est  pour  lui  exacte 
de  tous  points;  et,  au  développement  qui  suit  et 
que  je  n'ose  citer,  on  voit  pourquoi  il  n'a  pas  re- 
jeté cet  auxihaire  païen.  Quant  à  «  cinq  autres 
cérémonies  qu'on  a  faussement  appelées  sacre- 
ments, »  [on  devine  qu'il  veut  parler  de  la  confir- 
mation, du  mariage,  etc.)  ce  n'est  que  par  acquit 
de  conscience  qu'il  prend  la  peine  d'en  montrer 
l'abomination.  H  est  impitoyable  sur  les  ordres 
ecclésiastiques;  «  ce  sacrement  de  V ordre,  si  fer- 
tile qu'il  a  fait  de  soi  sept  petits  sacramentaux.  » 
Le  chapitre  du  gouvernement  de  TÉghse  est 
parmi  les  plus  remarquables  du  livre.  On  recon- 
naît le  législateur  à  la  fermeté,  à  la  sagesse  et  au 
caractère  applicable  des  vues.  Au  surplus,  c'est  là 
le  point  délicat  de  l'institution  protestante,  et  le 
sujet  soulève  une  telle  foule  de  questions  inabor- 
dables en  un  travail  comme  celui-ci,  que  je  passe 
à  la  fin  de  l'ouvrage  sans  m'arréter  davantage  sur 
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le  dernier  chapitre ,  intitulé  de  la  Vie  chrétienne, 
un  des  plus  beaux,  sans  contredit,  de  Xhulitu- 
tion,  mais  dont  Texamen  me  ramènerait  aux  ré- 
flexions déjà  présentées  sur  le  caractère  le  plus 
saillant  de  la  réforme  calviniste,  le  culte  de  la 
morale  active. 

Si ,  en  lisant  Vlnstitution  de  la  Religion  chré- 
tienne,  on  se  reporte  au  temps  où  elle  parut,  on 
comprend  aisément  quelle  impulsion  elle  donna 
à  la  réformation  française.  Traduite  en  français 
par  le  réformateur  lui-même,  elle  fit  lever  de  tous 
les  points  de  la  société,  et  particulièrement  de  la 
classe  moyenne  et  instruite,  de  fervents  candi- 
dats delà  foi  nouvelle,  et  fut  pour  chacun  une  cui- 
rasse, une  arme  à  l'épreuve  contre  les  séductions 
de  l'Éghse  désertée.  Cette  espèce  de  code,  en 
même  temps  qu'il  formait  de  robustes  théolo- 
giens, donna  aux  ministres  cet  immense  avantage 
sur  le  clergé  ennemi,  de  posséder  en  langue  vul- 
gaire, dans  un  français  nerveux  et  admirable- 
ment clair,  la  doctrine  du  maître,  et  son  arsenal 
d'arguments.  Les  sarcarmes,  éloquents  à  force 
de  haine  et  d'amertume,  prodigués  par  Calvin  au 
pape  et  «  à  sa  séquelle,  »  aux  décisions  sorboni- 
ques  et  à  toute  la  théologie  romaine,  étaient  faits 
pour  produire  une  vive  impression  sur  la  masse 

12. 
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des  esprits,  et  comme  ils  étaient,  de  plus,  faciles 
à  saisir  et  encore  davantage  à  répéter,  le  peuple 
eut  ainsi  des  mots  à  son  usage  pour  flétrir  les 
hommes  qu'on  lui  représentait  comme  ensevelis 
dans  de  honteuses  et  païennes  erreurs  ;  et  tout 
parti  qui  a  pour  lui  Tarme  des  mots  est  bien 
fort. 


COMMENTAIRES   ET   OPUSCULES   DE   CALVIN. 

Au  jugement  des  théologiens ,  les  Commentaires 
de  Calvin  sont,  avec  Ylnslitution,  ses  travaux  les 
plus  importants.  Exposition  brève,  facile,  lumi- 
neuse ;  sagacité  rare  et  entière  bonne  foi  dans 
la  recherche  du  sens  des  auteurs,  tels  sont  les 
mérites  qu'on  reconnaît  à  cette  partie  de  ses  œu- 
vres, et  qui  manquaient  aux  commentaires  dif- 
fus et  trop  chargés  d'érudition  de  ses  prédéces- 
seurs. Scaliger,  qui  le  louait  entre  autres  choses 
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de  n'avoir  pas  commenté  l'Apocalypse,  ne  pou- 
vait assez  admirer  son  intelligence  des  prophè- 
tes :  0  quam  Calvinus  bene  assequitur  mentem 
prophctarum y  nemo  melius!  Mais  la  matière  est 
trop  en  dehors  du  point  de  vue  général  sous  le- 
quel je  considère  Calvin,  pour  que  j'aie  autre 
chose  à  faire  dans  cette  Étude  que  d'accepter 
sans  examen  ces  décisions  de  la  science  '. 

Toutefois,  à  la  différence  de  la  plupart  de  ceux 
qui  l'ont  précédé  dans  la  voie ,  le  commentateur 
n'est  pas  exclusivement  théologien.  11  dédaigne, 
comme  dans  son  Institution ,  l'appareil  de  la 
science,  et  va  droit  à  son  but,  pratique  avant 
tout,  ne  s'étudiant  qu'à  être  facile  et  bref,  pour 
être  clair  à  toutes  gens.  Il  n'entasse  pas,  pour  les 
discuter,  tous  les  sens  proposés  par  d'autres  au- 

*  «  Calvin,  disent  les  auteurs  de  la  France  protestante,  é(ait 
moins  ignorant  en  hébreu  que  ne  le  prétendent  Richard  Simon  et 
l'abbé  de  Longuerue  ;  il  en  connaissait  plus  que  les  caractères. 
C'est  ce  que  prouvent  de  bonnes  remarques  philologiques  semées 
çà  et  là  dans  ses  Commentaires.  Cependant  on  doit  avouer  qu'il  ne 
possédait  qu'une  connaissance  médiocre  de  cette  langue,  et  qu'il 
n'était  pas  non  plus  un  profond  helléniste;  mais  il  avait  en  re- 
vanche ,  ce  qui  valait  mieux  qu'une  plus  grande  dose  d'érudition 
philologique,  tant  de  sagacité  et  de  jugement,  une  intelligence  si 
heureuse  du  sens  grammatical ,  selon  l'expression  de  Tholuct,  que 
le  plus  souvent  il  saisissait  la  signification  véritable  des  mots...  » 
{France  protestante  y  art.  Calvin.) 
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leurs,  et  il  résout  plutôt  directement  les  ques- 
tions controversées  dans  l'intérêt  des  lecteurs 
«  qui  ne  sont  pas  tant  subtils,  »  et  qui  s'embarras- 
seraient dans  ces  difficultés.  L'interprétation  des 
saints  Livres,  quand  elle  n'est  qu'affaire  d'érudi- 
tion et  de  subtilité  ingénieuse,  est  à  ses  yeux  une 
indigne  profanation.  «  C'est  une  audace  qui  em- 
porte sacrilège  de  tirer  çà  et  là  les  Écritures  sans 
direction  aucune ,  et  s'en  jouer  à  plaisir  comme 
d'une  chose  qui  n'est  faite  que  pour  le  passe- 
temps  :  ce  que  plusieurs  ont  fait  longtemps  jà  '.» 
Ce  qu'il  faut,  et  ce  que  veut  Calvin,  c'est  de 
montrer  aux  chrétiens,  dans  la  Bible,  les  fonde- 
ments de  leur  foi  et  la  règle  de  toute  leur  vie. 
Calvin ,  repoussant  de  son  exégèse  tout  l'éta- 
lage des  termes  et  des  distinctions  de  l'école, 
donnait  ainsi  un  nouveau  et  puissant  coup  à  la 
théologie  scolastique  ;  il  substituait,  dans  la  sphère 
jusque-là  réservée  de  la  science,  le  mobile  des  in- 
térêts de  l'àme  à  la  stérile  excitation  d'un  vain 
jeu  de  l'intelhgence.  Calvin  avait  étudié  parallè- 
lement et  l'une  par  l'autre,  la  Parole  sacrée  et 
la  vie ,  la  vie  telle  que  la  lui  avait  faite  de  bonne 
heure  sa  vocation  religieuse  ;  en  sorte  que  ses 

^  Calvin,  Commentaires  sur  les  Épitres  de  saint  Paul.  Épitre 
dédicatoire  à  Simon  Grvnée. 
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Commentaires  étaient  comme  les  reflets  de  toutes 
les  expériences  de  sa  carrière,  et  gagnent  à  cette 
illumination  une  physionomie  singulièrement 
vivante,  en  même  temps  qu'une  grande  autorité 
d'enseignement.  Calvin  lui-même  avait  nettement 
la  conscience  de  ces  avantages  : 

«  Si,  dit-il  à  la  tête  de  son  Commentaire  sur  les  Psaumes, 
les  lecteurs  viennent  à  sentir  quelque  fruit  et  profit  du  labeur 
que  j'ai  prins  à  écrire  ces  commentaires,  je  veux  bien  qu'ils 
sachent  que  Texpérience  que  j'ai  eue  par  les  combats,  esquels 
le  Seigneur  m'a  exercé,  encore  qu'elle  n'ait  pas  été  des  plus 
grandes,  m'y  a  toutefois  grandement  servi  :  non-seulement  à 
ce  que  je  pusse  déduire  comment  il  faut  pratiquer  et  mettre  en 
usage  toute  la  doctrine  qu'on  en  pouvait  recueillir,  mais  aussi 
à  ce  que  j'eusse  plus  grande  ouverture  à  comprendre  l'inten- 
tion de  cliacun  de  ceux  qui  ont  composé  les  Psaumes.  Et  pour 
ce  (parce)  qu'entre  tous  ceux-là  David  est  le  principal,  ce  qui 
m'a  beaucoup  servi  pour  entendre  plus  à  plein  les  complaintes 
qu'il  fait  des  afflictions  que  l'Église  a  à  soutenir  au  dedans 
de  soi,  et  par  ceux  mêmes  qui  se  disent  en  être  membres,  c'est 
que  j'ai  souffert  les  mêmes  choses  ou  semblables,  des  ennemis 
domestiques  de  l'ÉgUse.  » 

La  sagacité ,  l'étendue  du  regard ,  l'observa- 
tion profonde  de  Calvin  se  révèlent  à  tout  in- 
stant dans  ses  Commentaires.  Malheureusement  le 
chrétien  qu'il  façonne,  c'était  le  réformé  du  sei- 
zième siècle,  c'est-à-dire  l'homme  placé,  non  pas 
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dans  sa  position  habituelle,  mais  dans  les  condi- 
tions d'un  religionnaire  persécuté,  à  qui  Ténergie 
même  de  sa  situation  suscite  des  dangers  inusités 
dans  la  vie  commune  des  hommes,  et  commande 
des  vertus  également  exceptionnelles. 

Voici  quelques  exemples  des  leçons  que  tire 
Calvin  des  textes  qu  il  explique;  ils  suffiront  pour 
donner  une  idée  de  la  méthode  qu'il  suit  dans 
Fapphcation  du  texte  interprété.  Le  roi  prophète 
a  dit  (Ps.  XLii)  :  «  Mes  larmes  m'ont  été  pour  pain 
jour  et  nuit,  quand  on  me  disait  chaque  jour  :  Où 
est  ton  Dieu?»  et  Calvin  commente  ainsi  ces  pa- 
roles :  «  Il  récite  un  autre  aiguillon  de  douleur 
bien  piquant,  duquel  les  méchants  ses  malveil- 
lants lui  navraient  le  cœur.  Et,  de  fait,  il  n'y  a 
point  de  doute  que  Satan  ne  se  soit  servi  de  tels 
soufflets  pour  le  dépiter  plus  vivement  :  Que 
veux-tu  dire  ?  ne  vois-tu  pas  bien  que  Dieu  t'a 
rejeté  ?  car,  certes,  il  veut  être  adoré  au  taber- 
nacle, duquel  maintenant  tu  ne  peux  approcher, 
et  en  es  comme  banni.  C'étaient  des  assauts  mer- 
veilleusement rudes,  et  bien  pour  ébranler  la  foi 
de  ce  saint  personnage,  sinon  qu'étant  soutenu 
d'une  vertu  singuhère  du  Saint-Esprit,  il  y  eût 
résisté  fort  et  ferme  ^ .  » 

*  Comment,  sur  le  Psaume  XLII. 
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Plus  loin,  le  commentateur  étudie  ce  cri  du 
prophète  :  «  Mon  âme,  pourquoi  t'abats-tu,  »  et 
son  commentaire  est  un  développement  de  cette 
remarque  :  «David  confesse  que  son  âme  s'est  trou- 
vée abattue,  car  quand  nos  infirmités  se  montrent 
en  grand  nombre,  et  qu'il  semble  que  ce  soient 
des  vagu€s  de  la  mer,  sous  lesquelles  nous  de- 
vions demeurer  accablés,  pour  ce  qu'il  nous 
semble  que  c'est  déjà  fait  de  notre  foi  étant  vain- 
cus de  la  seule  frayeur,  nous  n'osons  prendre  le 
courage  de  frapper  et  entrer  au  combat.  Par  quoi 
toutes  fois  et  quantes  qu'une  telle  nonchalance 
et  lâcheté  nous  saisira,  qu'il  nous  souvienne  que 
la  lutte  ordinaire  des  fidèles  est  cette-ci,  de  ran- 
ger et  dompter  leurs  propres  affections,  et  surtout 
combattre  contre  cette  défiance  qui  nous  est  na- 
turelle * .  » 

La  grande  lecture  de  Calvin  s'était  comme  fon- 
due dans  son  intelligence  tout  en  la  nourrissant. 
Aussi,  contre  le  goût  universel  et  superstitieux 
de  son  siècle  pour  les  citations  accumulées,  il  ne 
faisait  allusion  que  pour  le  besoin  de  sa  thèse  à 
l'antiquité  qu'il  avait  bien  étudiée  néanmoins. 
Ainsi,  voulant  prouver  que  la  seule  révélation  peut 
donner  à  l'homme  une  foi  inébranlable  à  la  per- 

*  Comment,  sur  le  Psaume  XLII. 
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pétiielle  action  de  la  Providence  divine,  le  théo- 
lo£>ien  montre  dans  le  mot  fameux  de  Brutus 
mourant  la  défaite  de  toute  la  philosophie  : 

«  Nous  savons  qu'entre  les  philosophes  il  y  en  a  eu  aucuns 
qui  ont  déhattu  et  maintenu  qu'il  y  avait  une  providence  de 
Dieu  ;  mais  l'expérience  a  montré  qu'encore  n'en  étaient-ils 
point  persuadés  à  bon  escient  :  vu  que  quand  les  alTaires  sont 
venues  autrement  qu'ils  n'avaient  espéré,  ils  ont  détesté  aper- 
temcnt  ce  point  de  doctrine,  lequel  ils  avaient  fait  mine  de 
tenir  bien  résolument,  de  quoi  nous  avons  un  exemple  digne 
de  mémoire  en  la  personne  d'un  noble  personnage  romain 
nommé  Brutus.  11  n'est  pas  question  de  trouver  un  homme 
plus  courageux  qu'était  celui-là,  et  tous  ses  compagnons  lui 
ont  rendu  témoignage  qu'il  était  posé  et  prudent  à  merveilles. 
Icelui,  comme  étant  de  la  secte  des  philosophes  stoïciens,  par- 
lait excellemment  de  vertu  et  de  la  providence  de  Dieu,  et  la 
magnifiait;  toutes  fois  se  voyant  finalement  vaincu  par  An- 
toine, il  vint  à  s'écrier  que  tout  ce  qu'il  avait  cru  touchant 
vertu  n'était  que  paroles  en  l'air  et  vraies  niaiseries,  et  que 
toute  la  peine  qu'on  prenait  à  vivre  honnêtement  et  vertueu- 
sement n'était  qu'autant  de  perdu,  pour  ce  que  fortune  do- 
mine les  choses  humaines.  Ainsi  ce  personnage  qui  avait  un 
cœur  héroïque,  et  était  un  miroir  de  constance  admirable,  en 
renonçant  à  vertu  et  sous  le  nom  d'icelle  maudissant  Dieu, 
s'est  ainsi  vilainement  écoulé  et  évanoui*.  » 

La  collection  des  Opuscules^  ou  Petits  Traités^ 
de  Calvin,  est  un  volumineux  recueil  d'écrits  de 

*  Comment,  sur  le  Psaume  LXXIII. 

2  Opuscules,  c'eài-k-ùlve petits  traités  deJ< Calvin.  Genève.  1S66. 
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circonstance,  mais  presque  tous  d'un  intérêt  trop 
exclusivement  théologique  pour  que  j'en  entre- 
prenne ici  le  dénombrement  complet.  Comme  ses 
autres  ouvrages,  ils  offrent  cependant  une  grande 
abondance  de  données  précieuses  pour  l'histoire 
morale  de  la  réformation,  et  sont  généralement 
écrits  avec  cet  aplomb  d'ironie  et  cette  verve  de 
causticité  qui  donnent  quelquefois  de  la  force  co- 
mique et  un  tour  pittoresque  au  style  de  Calvin, 
toujours  spirituel  d'ailleurs  dans  sa  sévérité  et  sa 
véhémence. 

On  peut  désigner  aux  amateurs  de  curiosités 
historiques,  comme  dignes  de  leur  attention, 
V Advertissement  contre  V astrologie  qu'on  appelle 
judiciaire  et  autres  curiosités  qui  régnent  aujour- 
d'hui dans  le  monde  j  et  surtout  le  Petit  Traité  de  la 
recherche  des  reliques  qu'on  croit  fort  utiles  à  la  chres- 
tienté.  Ce  dernier  traité  est  d'une  richesse  de  re- 
cherches qu'aurait  admirée  un  antiquaire  de  nos 
jours.  Le  but  de  Calvin  est  de  ruiner  les  rehques 
dans  l'esprit  des  chrétiens,  en  leur  démontrant 
qu'elles  sont  nécessairement  et  ridiculement  faus- 
ses. Voici  un  échantillon  de  ce  curieux  opuscule  : 

«  Pour  ce  qu'ils  ont  donné  à  saint  Sébastien  l'office  de 
guérir  la  peste,  cela  a  fait  qu'il  a  été  plus  requis  et  que  chacun 
a  plus  appété  de  l'avoir.  Ce  crédit  l'a  fait  multiplier  en  quatre 
I.  V^ 
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corps  entiers  dont  Tun  est  à  Rome,  etc.  ;  en  outre  il  a  deux 
têtes,  l'une  à  Saint-Pierre  de  Rome,  et  l'autre  aux  jacobins 
de  Toulouse.  Il  est  vrai  qu'elles  sont  creuses,  si  on  s'en  rap- 
porte aux  cordeliers  d'Angers,  lesquels  se  disent  en  avoir  la 
cervelle.  Item  plus  les  jacobins  d'Angers  en  ont  un  bras;  il  y 
en  a  un  autre  à  Saint-Sernin  de  Toulouse,  un  autre  à  la  Case- 
Dieu  en  Auvergne,  et  un  autre  à  Montbrison  en  Forest,  sans  les 
menus  lopins  qui  en  sont  en  plusieurs  églises.  Mais  quand  on 
aura  bien  contrepesé,  qu'on  devine  où  est  le  corps  de  saint  Sé- 
bastien?... » 

«  D'autant  qu'il  y  a  eu  plusieurs  saintes  nommées  Suzanne, 
je  ne  sais  pas  bonnement  si  l'intention  a  été  de  redoubler  le 
corps  d'une;  mais  tant  y  a  qu'il  y  a  un  corps  de  sainte  Suzanne 
à  Rome,  en  l'église  dédiée  de  son  nom,  et  un  autre  à  Tou- 
louse. Sainte  Hélène  n'a  pas  été  si  heureuse,  car  outre  son 
corps  qui  est  à  Venise,  elle  n'a  gagné  de  supérabondant  qu'une 
tête,  laquelle  est  à  Saint-Gérion  de  Cologne.  Sainte  Ursule  l'a 
surmontée  en  cette  partie  :  son  corps  premièrement  est  à 
Saint-Jean-d'Angely,  elle  a  pris  après  une  tête  à  Cologne,  une 
portion  au\  jacobins  du  Mans,  un  autre  aux  jacobins  de  Tours, 
l'autre  à  Bergerac.  De  ses  compagnes,  qu'on  appelle  les  onze 
mille  vierges,  on  en  a  bien  pu  avoir  partout.  Outre  cent  char- 
retées d'ossements  qui  sont  à  Cologne,  il  n'y  a  à  grand'peine 
ville  en  toute  l'Europe  qui  n'en  soit  remparée  ^..  » 

Dans  le  temps  que  la  sévérité  de  Calvin  exci- 
tait les  plus  vives  clameurs,  le  réformateur  prit 
le  parti  de  se  justifier,  et  écrivit  un  de  ses  plus 
spirituels  opuscules,  son  Excuse  de  Jean  Calvin  à 

1   Truiti'  des  reliques.  Opusc,  p.  1  54. 
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Messieurs  les  Nicodémites,  sur  la  complainte  qu'ils 
font  de  sa  trop  grande  rigueur  *.  Ces  Nicodémites 
sont  ici  tous  ces  censeurs  de  diverses  espèces  qui 
se  cachent  sous  Ja  robe  de  Nicodème,  pour  atta- 
quer la  discipline  calviniste. 

Calvin  décrit  quatre  sortes  de  ces  mécontents, 
qui  ne  le  sauraient  souffrir.  Ce  sont  d'abord  : 
«  Ceux  qui  ont  toujours  le  mot  d'édification  en 
la  bouche  et  se  plaisent  tellement  à  ce  qu'ils 
l'ont,  qu'il  leur  semble  proprement  advis  qu'il  n'y 
ait  qu'eux  au  monde  qui  sachent  l'art  d'édifier.  » 
Viennent  ensuite  les  gens  du  monde,  qui  n'ont 
(ju'un  cri  contre  les  exigences  du  réformateur: 

M  Ce  sont  les  protonotaires  délicats  qui  sont  bien  contents 
d'avoir  f  Évangile  et  d'en  deviserjoyeu  sèment  et  par  ébats  avec 
les  daines^  moyennant  que  cela  ne  les  empêche  point  de  vivre 
à  leur  plaisir.  Je  mettrai  en  un  même  rang  les  mignons  de 
cour  et  les  dames  qui  n'ont  jamais  appris  que  d'être  mignardes, 
et  pourtant  (partant)  ne  savent  que  c'est  d'ouïr  qu'on  parle  un 
peu  rudement  à  leur  bonne  grâce.  Je  ne  m'ébahis  pas  si  tous 
ceux-là  font  une  bande  contre  moi,  et  comme  s'ils  avaient  ser- 
ment ensemble,  condamnent  tous  d'une  bouche  ma  trop  grande 
.'lustérité...,  et  maintenant  il  m'est  avis  que  je  les  ouïs  :  «Qu'on 
«  ne  nous  parle  plus  de  Calvin,  c'est  un  homme  trop  inhu- 
«  main.  Comment!  si  nous  le  voulions  croire,  non-seulement 
((  il  nous  ferait  bélîtres,  mais  il  nous  mènerait  incontinent  au 

*   opuscules    \\.  'Hî) 
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«  feu.  Y  a-t-il  propos  de  nous  presser  en  telle  sorte?  S'il  veut 
«  que  chacun  lui  ressemble  et  s'il  est  marri  de  nous  voir  plus 
«  à  notre  aise  qu'il  n'est,  que  nous  en  chaut-il  (que  nousim- 
«  porte)?  Nous  sommes  bien  ici,  qu'il  se  tienne  là  oii  il  est, 
<(  et  qu'il  laisse  chacun  en  repos.  »  La  conclusion  est  que  je 
ne  sais  que  c'est  du  monde  (que  je  ne  connais  pas  le  monde). 
Quand  ils  en  ont  bien  conté  pour  se  flatter  l'un  l'autre,  il  leur 
semble  qu'ils  se  sont  bien  vengés  de  moi.  Voire  :  mais  que  fe- 
ront-ils à  Dieu,  auquel  je  les  renvoie?...  » 

La  troisième  espèce  des  critiques  est  celle  des 
modérés,  qui  veulent  bien  d'une  réforme,  mais 
à  condition  de  ne  pas  s'en  mêler,  et  qu'il  n'en 
soit  pas  trop  question  ;  ce  sont  : 

«  Ceux  qui  convertissent  à  demi  la  chrétienté  en  philoso- 
phie, ou  pour  le  moins  ne  prennent  pas  les  choses  fort  à  cœur. 
Quelques-uns  de  ceux-là  imaginent  des  idées  platoniques  en 
leurs  têtes,  touchant  la  façon  de  servir  Dieu  ;...  ce  sont  gens 
d'études  qui  s'adonnent  en  cette  spéculation,  que  c'est  bien 
assez  qu'ils  connaissent  Dieu,  entendent  quel  est  le  droit  che- 
min de  salut,  et  considèrent  en  leur  cabinet  comment  les 
choses  doivent  aller,  sans  s'entremêler  ni  empêcher,  comme 
si  cela  n'était  point  de  leur  office.  » 

Ce  sont  enfin  les  «  marchands  et  le  commun 
peuple,  lesquels  se  trouvant  bien  en  leur  mé- 
nage, se  fâchent  qu'on  les  vienne  inquiéter.  Ainsi, 
pour  ce  qui  leur  semble  que  je  n'ai  point  assez 
d'égard  à  leur   commodité,  ils  ne  me  veulent 
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point  avoir  pour  docteur,  et  leur  semble  que 
quand  ils  auront  rejeté  mon  conseil,  ils  en  se- 
ront  quittes  devant  Dieu.  » 

Calvin  répond  à  tous  ces  critiques  qu'il  n'exige 
d'eux  autre  chose  que  ce  que  le  Seigneur  leur 
commande  expressément  par  sa  Parole  «  et  non 
plus,  »  et  qu'il  ne  saurait  user  de  détours  pour 
prêcher  les  ordres  de  Dieu  : 

«  Je  persévère  encore  à  présent  en  cela,  et  désire  dejelle- 
ment  réconforter  ceux  qui  faillent,  que  cependant  ils  ne  s'en- 
dorment point  en  nonchalance  et  ne  s'endurcissent  point 
contre  Dieu.  Et  de  fait,  les  consolations  chrétiennes  ne  sont 
pas  d'endormir  les  pécheurs,  leur  faisant  accroire  que  le  mal 
est  bien,  mais  après  les  avoir  humiliés  et  abaUus  devant  Dieu, 
de  les  induire,  pour  remède  unique,  à  prier  Dieu  et  de  de- 
mander merci  et  implorer  son  aide  pour  sortir  de  la  fange  où 
on  est.  Quiconque  ne  se  contente  de  cela,  qu'il  cherche  ail- 
leurs un  Balaam  pour  bénir  ce  que  Dieu  a  maudit.  Car  ce 
n'est  pas  mon  office  ni  ma  coutume.  » 

D'un  genre  tout  différent,  un  autre  de  ces  opus- 
cules renferme  quelques-unes  des  meilleures  pages 
de  Calvin.  C'est  sa  première  lettre  à  Sadolet.  Après 
l'expulsion  de  Calvin  et  de  Farel,  le  pieux  et  sa- 
vant évèque  de  Carpentras  avait  écrit  aux  Gene- 
vois pour  essayer  de  les  ramener  au  troupeau  de 
saint  Pierre.  Sa  lettre,  adroitement  conçue,  était 

13. 
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écrite  avec  le  ton  de  la  bienveillance  et  de  l'affec- 
tion pastorale  ;  les  chefs  seuls  de  la  réforme  ge- 
nevoise y  étaient  traités  avec  injure  et  mépris. 
Sadolet  appartenait  à  ce  groupe  d'ecclésiastiques 
qui,  tout  à  l'heure  encore,  et  dans  Rome  même, 
se  livraient  à  un  culte  plus  épuré,  et  inclinaient 
vers  les  doctrines  protestantes,  mais  en  repous- 
sant le  schisme  avec  effroi. 

Calvin  répondit  de  Strasbourg,  où  il  venait  de 
se  retirer  * .  Son  dél)ut  est  remarquable  par  l'effort 
de  modération  qui  s'y  laisse  apercevoir.  Le  jeune 
théologien  n'a  pas  oubHé  qu'il  s'adresse  à  une  des 
lumières  des  lettres,  à  un  savant  vénéré.  Aussi  y 
a-t-ildans  son  épître  plus  de  dignité  que  dans  ses 
autres  écrits,  et  souvent  l'exilé  atteint  à  un  genre 
d'éloquence  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire.  Évitant 
habilement  de  dogmatiser,  Sadolet  s'était  tout  de 
suite  attaqué  au  fait  du  schisme,  et  avait  borné 
ses  efforts  à  effrayer  les  Genevois  sur  les  consé- 
quences de  leur  séparation,  impiété  horrible, 
disait-il,  qui  menaçait  de  mort  leurs  âmes  éga- 
rées. Calvin  évita  tout  autant  que  lui  la  séche- 
resse et  la  longueur  d'une  discussion  dans  les 
règles. 

*  La  lettre,  écrite  en  latin,  est  de  l53î).  Calvin  la  traduisit  en 
français  en  1541. 
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11  commence  par  un  éloge  senti  et  respectueux 
de  l'illustre  évéque  ;  il  pèse  ses  paroles,  et,  par- 
tagé entre  ses  sentiments  de  réformé  et  ses  in- 
clinations de  savant,  il  fait  la  part  aux  unes  et 
aux  autres  dans  de  longues  parenthèses  qui  ra- 
lentissent le  discours  d'une  manière  inusitée  chez 
lui.  Enfin  il  quitte  son  exorde  et  ces  formes  qui 
enchaînent  ses  mouvements  naturels  ;  puis  rap- 
pelant tout  à  coup  à  Sadolet  ses  attaques  «  à  bride 
avalée  »  contre  les  réformateurs  de  Genève  : 

«  Au  regard  de  moi,  Sadolet,  je  veux  bien  que  tu  saches 
que  je  suis  Tun  de  ceux  contre  lesquels  tu  parles  en  si  grande 
colère  et  fureur.  Et  combien  que  la  vraie  religion  fût  jà  dressée 
et  établie,  et  la  forme  de  leur  Église  corrigée,  avant  qu'illec 
fussent  appelés,  néanmoins,  pour  ce  que  j'ai  non-seulement 
approuvé  par  ma  voix  et  opinion,  mais  aussi  me  suis  parforcé, 
tant  qu'il  m'a  été  possible,  de  conserver  et  confirmer  les 
choses  paravant  instituées  par  Farel  et  Viret,  je  ne  puis  être 
bonnement  forclos  ni  séparé  d'iceux  en  cette  cause.  Que  si  en 
ï)articulier  tu  m'eusses  taxé,  sans  nul  doute  je  t'eusse  facile- 
ment remis  le  tout  à  cause  de  ton  savoir  et  pour  l'honneur  des 
lettres.  Mais  quand  je  vois  mon  ministère  (lequel  je  sais  être 
fondé  et  confirmé  par  la  vocation  du  Seigneur)  blessé  et  navré 
par  la  plaie  que  tu  me  fais,  ce  me  sera  déloyauté  et  non  pa- 
tience, si,  me  taisant,  je  dissimule  en  cet  endroit.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  finesse  et  d'esprit  dans  les 
reproches  qu'il  renvoie  à  l'évèque,  «  nourri,  dit- 
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il ,  comme  entre  les  bras  du  pape  Clément,  et 
de  renfort  fait  cardinal  à  Rome*,  en  cette  bouti- 
que de  toutes  finesses  et  astuces.  »  Dans  un  beau 
mouvement  oratoire,  amené  simplement  par  le 
sujet,  et  sans  préparation  artificielle,  Calvin,  au 
lieu  de  justifier  la  séparation  auprès  de  l'évêque, 
se  tourne  vers  Dieu,  et  lui  racontant  comment  il 
a  quitté  l'Église  papale,  c'est  devant  lui  qu'il 
plaide.  Voici  le  commencement  de  ce  passage 
qui,  trop  long  pour  être  cité  tout  entier,  ren- 
ferme, tracée  à  grands  coups,  toute  l'apologie  du 
protestantisme. 

«  Au  regard  de  ce  qu'ils  m'ont  objecté,  que  je  me  suis  sé- 
paré de  TÉglise,  en  cela  ne  m'en  sens  rien  coupable,  si  d'aven- 
ture peut-être  celui  ne  doit  être  réputé  pour  traître,  lequel 
voyant  les  soudars  épars  et  écartés,  vagant  çà  et  là  et  délais- 
sant leurs  rangs,  élève  l'enseigne  du  capitaine,  et  les  rappelle 
et  remet  en  leur  ordre.  Car  tous  les  tiens.  Seigneur,  étaient 
tellement  égarés,  que  non-seulement  ils  ne  pouvaient  en- 
tendre ce  qu'on- leur  commandait,  mais  aussi  il  semblait  qu'ils 
eussent  mis  en  oubli  et  leur  capitaine,  et  la  bataille,  et  le  ser- 
ment qu'ils  y  avaient  fait.  Et  moi,  pour  les  retirer  d'une  telle 
erreur,  n'ai  point  mis  au  vent  une  étrangère  enseigne,  mais 
celui  tien  noble  étendard,  qu'il  nous  est  nécessaire  de  suivre 
si  nous  voulons  être  enrôlés  au  nombre  de  ton  peuple.  En 

'  Sadolet  venait  d'être  élevé  à  la  dignité  de  cardinal,  en  même 
temps  que  Contarini  et  d'autres  partisans  de  la  réforme  sans 
schisme. 
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cet  endroit,  ceux  qui  devaient  soutenir  les  dits  soudars  en 
tout  ordre,  et  qui  les  avaient  tirés  en  erreur,  ont  mis  les 
mains  sur  moi,  et  pour  ce  que  constamment  je  persistais,  ils 
m'ont  résisté  avec  grande  violence.  De  là  ont  commencé  griè- 
vement à  se  mutiner,  tant  tellement  que  le  combat  s'est  en- 
flambé  jusques  à  rompre  l'union.  Mais  de  quel  côté  soit  la 
faute  et  coulpe,  c'est  maintenant  à  toi.  Seigneur,  de  le  dire 
et  prononcer...  etc.  y> 

Calvin  n'a  pas  voulu  céder,  parce  qu'on  lui  de- 
mandait l'abnégation  de  sa  foi  ;  mais  il  prend  Dieu 
à  témoin,  «  qu'il  a  cherché,  au  prix  de  sa  tète,  que 
la  paix  fût  remise  en  l'Église.  » 

«  Mais  que  faisaient  nos  adversaires?  Ne  couraient-ils  pas 
soudain  et  furieusement  au  feu,  au  gibet  et  aux  épées?  n'es- 
timaient-ils pas  que  leur  seul  recours  était  aux  armes  et  à  la 
cruauté?  N'incitaienl-ils  pas  gens  de  tous  états  à  cette  même 
rage?  Ne  rejetaient-ils  pas  toutes  conditions  de  paix?  Dont  il 
est  advenu  que  la  chose,  qui  sans  cela  se  pouvait  amiablement 
apaiser,  s'est  allumée  et  est  parvenue  jusques  à  une  telle 
guerre.  Et  combien  qu'en  une  si  grande  perturbation  de 
choses,  il  y  ait  eu  plusieurs  opinions,  je  suis  toutesfois  mainte- 
nant délivré  de  toute  crainte,  puisque  nous  sommes  devant  ton 
siège  judicial,  là  où  équité  conjointe  à  vérité  ne  peut  juger 
que  selon  innocence.  Voilà,  Sadolet,  la  défense  de  notre  cause, 
non  pas  celle  que  pour  nous  charger  tu  as  voulu  inventer  ; 
mais  celle  que  toutes  gens  de  bien  pour  le  présent  connais- 
sent être  véritable,  et  laquelle  en  ce  jour-là  apparaîtra  claire- 
ment à  toutes  créatures.  » 
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VI 


pui":iH(:ATioN  de  calvin. 

La  plume  et  la  parole,  c'étaient  toutes  les  ar- 
mes de  Calvin  ;  on  a  vu  ce  qu'il  faisait  de  la  pre- 
mière, il  reste  à  examiner  comment  il  maniait  la 
seconde.  Les  monuments  ne  manquent  pas  plus 
pour  une  étude  que  pour  l'autre;  en  effet,  prédi- 
cateur d'une  fécondité  sans  exemple,  Calvin  a 
[)rononcé  un  nombre  incroyable  de  sermons  :  il 
nous  en  reste  environ  deux  mille,  embrassant 
au  plus  un  espace  de  onze  années  de  prédica- 
tion. Si  l'on  pouvait  y  ajouter  et  les  homélies  po- 
pulaires qu'il  répandit  en  France  avant  de  s'exi- 
ler, et  ses  discours  des  années  qui  ont  suivi  et 
précédé  la  période  de  1549  à  1560,  peut-être 
faudrait-il  porter  à  trois  mille  le  chiffre  déjà 
énorme  des  sermons  qui  nous  sont  restés*.  Il 
est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  Calvin  qui,  se- 
lon le  témoignage  de  Bèze,  «  parlait  quasi  tout 
ainsi  comme  il  écrivait,   improvisait  en   chaire 

1  Voyez,  dans  V Histoire  littéraire  de  Genève  de  Senebier ,  un 
catalogue  de  ces  sermons,  et  d'autres  détails  bibliographiques  sur 
ce  sujet.  T.  1,  pag.  256-50. 
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et  dans  ses  leçons;  »  quelquefois  seulement, 
quand  les  circonstances  le  demandaient,  il  re- 
voyait et  publiait  lui-même  quelques  séries  de 
ses  sermons.  Tout  le  reste  a  été  recueilli  de  sa 
bouche  '  ;  un  sténographe  écrivait  le  discours  et 
des  copies  s'en  répandaient  par  tout  le  monde. 
Il  doit  s'en  trouver  encore  dans  les  villes  de  France 
qui  ont  eu  les  premières  Éghses  protestantes. 

Calvin  apportait  dans  la  chaire  cette  même  et 
merveilleuse  facihté  d'exposition  qui  est  le  mérite 
particuher  de  tous  ses  ouvrages,  comme  elle  est 
aussi  la  cause  de  ses  défauts  ordinaires  ;  excès 
de  preuves,  surabondance  de  développements,  et 
retours  mal  évités  aux  arguments  analogues, 
Mais  si  l'on  remonte  jusqu'aux  temps  où  la  ré- 
formation enseignait  du  haut  de  la  chaire;  si  l'on 
se  replace  dans  les  rangs  du  peuple  qui  écoute, 
peuple  indocile,  impatient  de  l'autorité  pasto- 

1  «  Denis  Raguenier  les  écrivait  à  l'église  pendant  que  Calvin 
les  prêchait.  Jean  Budé  et  Charles  de  Jonvillers  écrivaient  les  leçons 
de  Calvin  à  l'auditoire  de  théologie.  Nicolas  des  Gallars ,  François 
Bourgoing  et  Jean  Cousin  avaient  de  même  écrit  plusieurs  leçons  et 
sermons.  »  Senebier,  Histoire  littéraire  de  Genève,  t.  I,  pag.  250, 
—  «  Vir  quidem  erat  Genevae,  »  dit  Scaliger,  «  qui  in  Calvini  con- 
cionibus  scribendis  victum  sibi  comparabat.  Asthmaticus  erat  et 
lente  loquebatur,  ideùque  facile  erat  scribere  quœ  pronunclabat. 
Multù  magis  mihi  placent  Calvini  comuientarii  quàm  ejus  conciones, 
qitas  nunquàui  scripsit.  »  Scaiigeriana  secumla. 
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raie,  comme  de  tous  les  jougs,  qui  jette  en 
arrière  un  œil  de  regret  sur  sa  première  corrup- 
tion et  subit  presque  à  contre-cœur  les  consé- 
quences de  sa  réforme  religieuse;  si  Ton  réfléchit 
enfin  que  de  la  régénération  entière  de  ce  peu- 
ple dépend  à  moitié  le  sort  de  Fœuvre  calviniste, 
alors  on  trouve  de  grands  sujets  d'admiration  : 
le  langage  sévère  du  prédicateur  vous  frappe;  on 
comprend  qu'il  persuade,  on  retrouve  cette  élo- 
quence qui  brisait  les  mauvaises  inclinations  de 
ses  auditeurs  et  les  forçait  à  continuer  la  route 
avec  un  fier  courage. 

Calvin  ne  censure  pas  les  fautes  de  ses  ouailles 
avec  moins  de  rigueur  que  les  scandales  de  ses 
adversaires;  il  ne  leur  passe  rien,  à  peine  quel- 
ques murmures  de  leur  chair  rebelle.  Il  les  tance 
sans  pitié,  pour  leurs  défaillances  de  cœur,  pour 
leur  ingratitude  envers  Dieu;  son  ironie  amère 
sait  trouver  le  côté  sensible  de  ces  chrétiens  fai- 
bles ou  récalcitrants;  il  démêle  avec  une  sagacité 
impitoyable  leurs  secrètes  pensées;  il  répète  leurs 
plaintes,  formule  leurs  faux-fuyants,  les  lâchetés 
qu'ils  se  dérobent  à  eux-mêmes,  puis  quand  il 
les  a  ainsi  humiliés,  soudain  il  les  relève,  et  sa 
voix  impérieuse  fait  passer  dans  le  cœur  des  fi- 
dèles la  force  qui  remplit  le  sien. 
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Sous  le  rapport  du  fond ,  les  sermons  de  Cal- 
vin présentent  un  double  caractère.  Vous  y  ren- 
contrez d'un  côté  l'exposition  du  dogme,  et  la 
réfutation  des  doctrines  contraires,  de  l'autre  une 
application  directe  aux  dispositions  du  troupeau, 
aux  besoins  de  son  salut  comme  peuple  réformé. 
Sous  ce  dernier  point  de  vue,  ces  recueils  ont 
une  importance  historique  pour  la  Genève  d'a- 
lors. C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  la  vie,  as- 
sister au  mouvement  interne  de  la  répubhque,  à 
une  époque  si  curieuse  de  son  existence.  Là  en- 
core on  peut  surprendre  Calvin  travaillant  non- 
seulement  à  sa  tâche  quotidienne  de  régénéra- 
teur religieux  et  moral  d'une  petite  communauté, 
mais  encore  à  son  œuvre  de  conquérant  et  de 
chef  secret  des  Éghses  de  France.  C'est  sous  ce 
dernier  aspect  qu'il  apparaît  surtout  dans  quel- 
ques sermons  que  je  vais  analyser,  et  que  j'ai 
choisis  dans  ce  but  parmi  d'autres,  où  prédo- 
mine au  contraire  l'exposition  de  la  doctrine  et 
une  méthode  d'enseignement  qui  les  fait  res- 
sembler à  Ylnstilution,  dont  ils  ne  sont  en  réa- 
lité que  les  développements,  ou  quelquefois  de 
succincts  résumés.  Au  total ,  on  peut  dire  avec 
exactitude  du  recueil  que  je  vais  parcourir,  ce 
que  Calvin  lui-même  disait  d'un  autre  :    «  Là 

1.  14 
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VOUS  voyez  notre  style  et  façon  ordinaire  d'en- 
seigner. » 

Quatre  sermons  composent  ce  recueil,  im- 
primé à  Genève,  en  1552,  par  Robert  Estienne  ' 

Le  premier  traite  de  ridolâtrie  extérieure  ^  et 
s  adresse  aux  fidèles  de  France  et  de  tous  les 
1  eux  où  la  foi  protestante  est  maltraitée.  Tous  les 
calvinistes,  on  se  l'imagine  aisément,  n'avaient 
î)as  le  courage  de  leur  confession  religieuse,  et 
plus  d'un  pensait  faire  ses  affaires  en  ce  monde 
cl  dans  l'autre  en  sacrifiant  aux  «  papisteries 
extérieures,  »  mais  sans  dommage  de  ses  croyan- 
ces intimes.  C'est  à  ces  timides  ou  à  ces  pru- 
dents hypocrites  qu'en  a  pour  le  moment  le 
|)erspicace  orateur,  qui  ne  veut  pas  avec  le  ciel 
de  tels  accommodements.  Dans  son  exorde,  il  les 
avertit  nej^ement  qu'il  n'y  a  point  de  passage  au 
salut  par  «  ces  portes  de  derrière,  »  qu'il  y  a 
danniation  pour  eux  s'ils  s'abandonnent  à  Fido- 
làtrie ,  même  extérieure.  L'avertissement  n'est 
pas  d'un  style  ménagé,  et  l'invective  souvent 
grossière  s'y  mêle  à  la  gravité  des  menaces.  Cal- 
vin sait  bien  ce  qu'on  pense  de  ses  exigences, 

^  C'est  peut-être  un  des  premiers  ouvrages  sortis  à  Genève  dos 
pre-ses  de  l'illustre  imprimeur,  qui  venait  d'arriver  dans  la  cité  r('- 
formée.  M.  Renouardne  l'indiquepa-  dansses  Annales  des  Esiicnncs. 
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mais  il  u'esl  que  trop  doux,  écoutez-le  plutôt  : 
«  Ils  n'en  trouvent  point  (comme  ils  disent)  de 
plus  sévère  que  moi.  Or,  je  veux  leur  montrer 
que  jusques  ici  je  ne  les  ai  traités  que  trop  dou- 
cement, »  et  il  cite  le  prophète  Jérémie  qui,  «  en 
gros  patois  du  pays  de  Clialdée,  presse  les  Juifs 
captifs  de  fuir  les  abominations  chaldéennes,  et 
leur  non-seulement  défend  de  faire  semblant  d'y 
consentir,  mais  il  leur  fait  commandement  ex- 
près de  montrer  que  ce  leur  est  une  puantise... 
Que  nos  tendrons  s'en  aillent  maintenant  plain- 
dre de  moi ,  comme  si  j'étais  trop  excessif,  si 
est-ce  que  jamais  je  n'ai  requis  d'eux  la  moitié 
de  ce  que  fait  le  prophète.  » 

De  cet  exorde  Calvin  passe  à  l'énumération 
des  idolâtries,  «qui,  dit-il,  ont  aujourd'hui  la 
vogue ,  et  auxquelles  ne  craignent  pas  de  parti- 
ciper ces  faibles  chrétiens,  couvrant  leur  trahi- 
son de  réserves  et  de  méchants  sophismes.  »  La 
messe  ouvre  la  hste,  et  il  en  dit  sa  façon  de  pen- 
ser en  images  beaucoup  plus  énergiques  que 
châtiées. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  en  lisant 
le  tableau  souvent  comique  où,  fin  observateur 
des  faiblesses  humaines,  Calvin  surprend  ces 
chrétiens  de  bonne  composition  dans  leurs  ar- 
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rangements  de  conscience,  leurs  réserves  menta- 
les et  leurs  concessions  utiles.  «  Il  y  en  a,  dit-il, 
qui  viennent  jusque-là,  de  quitter  la  messe,  mais 
ils  voudraient  bien  retenir  quelques  autres  lopins 
de  ce  qu'on  appelle  service  de  Dieu,  afin  de  n'être 
point  tenus,  comme  ils  disent,  du  tout  (tout  à 
fait)  pour  gens  profanes.  Ceux-là  se  glissent  aux 
baptêmes ,  comme  si  le  sacrement,  »  s'écrie  le 
prédicateur,  «  n'était  pas  là  barbouillé  en  tant 
de  sortes;...  ils  épient  le  temps  pour  ne  point 
rencontrer  de  messes,  et  viennent  au  temple  afin 
qu'on  pense  qu'ils  y  ont  été;  ou  bien  ils  se  ré- 
servent les  vêpres  pour  leur  part,  et  vont  flairer 
l'odeur  des  encensoirs.  »  Tous  ces  gens-là  sont, 
dit  l'orateur,  «  gens  qui  veulent  moyenner  entre 
Dieu  et  le  diable;  »  et  font,  ajoute-t-il,  comme 
Ésaû,  qui,  pour  plaire  à  Isaac,  prit  femme  nou- 
velle bors  de  Canaan,  mais  ne  quitta  point  celle 
qu'il  y  avait  déjà. 

A  tout  ce  monde,  et  même  à  ces  pauvres 
âmes  en  perplexité,  lesquelles,  sans  hypocrisie, 
«  désirent  cheminer  droit,  et  ne  se  peuvent  dé- 
pêcher de  beaucoup  de  scrupules,  »  Calvin  ne 
sait  que  montrer  en  quoi  ils  faillent,  afin  qu'ils 
y  remédient.  Mais  qu'on  ne  vienne  pas  lui  «  de- 
mander ceci  et  cela  par  le  menu ,  comme  font 
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quelques  importuns,  avec  qui  jamais  ce  ne  serait 
fait  si  on  voulait  répondre  à  toutes  leurs  difficul- 
tés. Telles  gens  à  bon  droit  pourraient  être  ac- 
comparés  à  ceux  qui,  après  avoir  ouï  un  sermon 
où  ils  sont  exhortés  de  s'accoutrer  modestement, 
sans  superfluité  ne  pompe,  voudraient  bien  que 
le  prêcheur  leur  taillât  leurs  chausses ,  et  leur 
cousît  leurs  souliers.  » 

Qu'y  a-t-il  donc  à  faire?  «  Nous  avons  en  tout 
ceci ,  »  répond  le  réformateur,  «  un  but  certain 
auquel  il  nous  faut  tendre.  C'est  que  le  zèle  de 
la  maison  de  Dieu  nous  ronge  le  cœur,  et  que 
nous  prenions  sur  nous  les  opprobres  qui  sont 
faits  à  son  nom.  Quand  un  tel  zèle  sera  bien  al- 
lumé en  nos  cœurs,  et  non  pas  comme  un  feu  d'é- 
toupes,  mais  pour  y  ardre  (brûler)  incessamment; 
tant  s'en  faut  qu'il  nous  souffre  de  faire  semblant 
d'approuver  les  abominations  auxquelles  Dieu 
est  déshonoré,  qu'il  nous  sera  impossible  de  nous 
taire  et  dissimuler  en  les  voyant.  »  Mais  les  doc- 
teurs, les  parlements  et  les  esprits  railleurs  ob- 
jectent, condamnent  et  se  moquent.  Calvin  leur 
rend  leurs  arrêts  et  leurs  railleries  en  prédic- 
tions terribles.  On  dirait,  à  son  langage  de  maî- 
tre, le  messager  de  la  colère  divine.  D'ordinaire, 
c'est  aux  railleurs,  les  plus  dangereux  ennemis 

14. 
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de  toute  secte,  qu'il  adresse  ses  sarcasmes  les 
plus  serrés,  ou  ses  apostrophes  les  plus  vigou- 
reuses. Son  âpre  dédain  fait  bien  petits  «  ces 
gaudisseurs  et  jeteurs  de  brocards;  »  ils  ont 
trouvé  leur  maître,  et  s'il  y  avait  à  rire,  les  rieurs 
ne  seraient  pas  de  leur  côté.  Ce  morceau  vaut 
la  peine  qu'on  le  cite  : 

«  Il  ne  me  chault  (importe)  des  moqueurs  qui  disent  que 
nous  en  parions  bien  à  notre  aise,  et  ce  n'est  point  à  moi 
qu'ils  s'attachent,  d'autant  qu'il  n'y  a  rien  ici  de  mon  cru, 
comme  on  le  croit.  Autant  en  dis-je  de  tous  les  philosophes 
qui  en  prononcent  leur  sentence  sans  savoir  comment  :  car 
puisqu'ils  ne  veulent  écouter  Dieu,  lequel  parle  à  eux  pour 
les  enseigner,  je  les  ajourne  devant  son  siège  judicial,  là  où 
ils  oiront  sa  sentence,  contre  laquelle  il  ne  sera  plus  question 
de  répliquer.  Puisqu'ils  ne  daignent  maintenant  l'ouïr  comme 
maître,  ils  le  sentiront  alors  leur  juge  en  dépit  de  leurs 
dents.  Les  plus  habiles  et  les  plus  rusés  se  trouveront  ici 
trompés  en  leur  compte.  Qu'ils  soient  stylés  tant  qu'ils  vou- 
diont,  à  renverser  ou  obscurcir  le  droit  :  leurs  chaperons 
fourrés  auxquels  ils  se  mirent,  et  en  s'y  mirant  s'aveuglent, 
ne  leur  donneront  point  la  cause  gagnée.  Je  dis  ceci,  pour  ce 
que  messieurs  les  conseillers,  juges  et  avocats,  non-seulement 
entreprennent  de  plaider  contre  Dieu,  pour  avoir  privilège  de 
se  moquer  de  lui  :  mais  en  rejetant  toute  l'Écriture-Sainte, 
dégorgent  leurs  blasphèmes,  comme  des  arrêts  souverains. 
Et  tels  marmousets  seront  si  orgueilleux,  qu'après  qu'ils  au- 
ront dit  ce  mot,  ils  ne  pourront  souffrir  que  raison  ni  vérité 
ait  lieu  !  Si  est-ce  qu'en  passant,  je  leur  annonce  qu'il  vaudrait 
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beaucoup  mieux  qu'ils  pensassent  quelle  horrible  vengeance 
est  apprêtée  à  tous  ceux  qui  convertissent  la  vérité  en  men- 
songe. Que  les  docteurs  de  chambre  et  de  table  ne  prennent 
point  ici  un  degré  trop  haut  [)Our  eux ,  c'est  de  jargonner 
contre  le  Maître  céleste,  auquel  il  nous  convient  tous  donner 
audience.  Les  beaux  titres  ne  feront  ici  rien  pour  exempter 
personne,  sinon  que  messieurs  les  abbés,  prieurs,  doyens  et 
archidiacres  seront  contraints  mener  la  danse  en  la  condam- 
nation que  Dieu  fera.  Si  messieurs  les  courtisans  ont  accou- 
tumé de  contenter  les  hommes  par  leur  eau  bénite,  qu'ils 
n'attendent  pas  de  faire  le  semblable  à  Dieu.  Que  tous  gau- 
disseurs  se  déportent  de  donner  leurs  coups  de  bec,  jeter 
leurs  brocards  accoutumés,  s'ils  ne  veulent  sentir  la  main 
forte  de  celui  à  la  parole  duquel  ils  devraient  trembler.  C'est 
un  abus  trop  lourd  de  se  faire  accroire  qu'en  me  prenant  à 
partie,  ils  n'auront  plus  Dieu  pour  juge.  Qu'ils  raclent  mon 
nom  de  leurs  papiers  en  cette  matière,  d'autant  que  je  ne  pn'- 
tends  sinon  que  Dieu  soit  écouté  et  obéi,  et  non  pas  de  gou- 
verner les  consciences  à  mon  appétit,  ni  de  leur  imposer  né- 
cessité ou  loi.  —  Quant  aux  autres  qui  ne  rejettent  point  la 
parole  de  Dieu  en  telle  lierté,  et  cependant  toutefois  sont  si 
infirmes  et  lâches,  qu'on  ne  les  peut  faire  bouger,  je  les 
exhorte  qu'ils  pensent  un  peu  mieux  à  eux,  pour  ne  se  plus 
flatter  comme  ils  ont  fait.  Qu'ils  ouvrent  les  yeux,  etc.,  etc.  « 

Calvin  commence  le  sermon  qui  suit,  par  ces 
paroles  de  YÈpitre  aux  Hébreux  :  «  Allons  hors 
des  tentes  après  Christ,  portant  son  opprobre.  » 
La  persécution  fut,  après  tout,  on  le  sait,  le 
grand  levier  de  la  réforme  française  :  Calvin  en 
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doubla  Teffort  par  son  habileté  à  s'en  servir,  et 
ce  sermon  en  est  un  exemple.  Pas  plus  ici  qu'ail- 
leurs, il  ne  manque  à  ses  habitudes  argumenta- 
tives,  mais  ses  arguments  vont  plus  vite  au  but, 
et  se  développent  dans  de  nerveuses  exhortations 
qui,  sans  contredit,  devaient  produire  leur  effet. 
Il  faut  savoir  pour  qui  Ton  souffre  ;  vainement, 
pour  soutenir  quelques  folles  rêveries  conçues  en 
nos  têtes,  nous  nous  exposerons  à  la  mort,  ce  ne 
sera  que  frénésie;  la  persécution  n'a  de  prix  que 
soufï'crte  pour  la  sainte  vérité.  «  Il  n'y  a  que  la 
bonne  cause  qui  fasse  que  Dieu  nous  avoue  pour 
ses  martys.  »  Quand  nous  sommes  instruits  dans 
la  vraie  foi  chrétienne,  et  qu'elle  nous  est  deve- 
nue une  certitude,  comment  hésiterait  le  fidèle, 
alors  qu'il  confesse  le  Seigneur  au  milieu  des 
persécutions?  comment  reculerait-il?  et  qu'est- 
ce  que  la  persécution  d'aujourd'hui,  comparée  à 
celle  qu'ont  supportée  les  Juifs,  eux  qui  pourtant 
«  ont  seulement  salué  les  promesses  de  loin,  qui 
n'ont  eu  qu'un  petit  guichet  ouvert  pour  venir 
au  royaume  de  Dieu,  »  et  après  les  Juifs,  les  pre- 
mier chrétiens,  «  ces  martyrs  du  temps  passé, 
qui  succombèrent  par  grosses  nuées;  gens  de  nul 
savoir,  mais  de  beaucoup  de  foi,  et  qui,  n'ayant 
que  cela,  s'en  allaient  franchement  au  feu,  ou  à 
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une  autre  espèce  de  mort.  »  Nous,  au  contraire  : 

«  Nous  sommes  si  grands  clercs  que  rien  plus  (au  moins 
ce  nous  semble);  et  de  fait,  quant  à  l'intelligence  de  TÉcri- 
ture.  Dieu  nous  en  a  autant  élargi  (accordé)  que  jamais  il  a 
lait  en  nul  âge.  Cependant,  à  grand'peine,  y  a-t-il  une  seule 
goutte  de  zèle...  Si  nous  voyons  les  tyrans  débridés,  sur  cela 
il  nous  semble  que  Dieu  n'a  plus  moyen  de  nous  sauver;  par 
quoi  nous  sommes  tentés  de  pourvoir  à  nos  affaires,  comme 
s'il  n'y  avait  plus  nulle  attente  quant  à  lui...  Imbécile  froi- 
deur! sa  providence,  tel  qu'il  nous  l'a  déclaré,  nous  devrait 
être  comme  une  forteresse  imprenable.  Travaillons  d'ap- 
prendre ce  petit  mot  :  Que  nos  corps  sont  en  la  main  de  celui 
qui  les  a  créés.  Il  nous  a  en  sa  garde  comme  il  a  l'œil  sur  les 
tyrans,  car  si  la  mort  des  saints  est  précieuse  devant  lui,  il  a 
dit  aussi  que  la  terre  découvrira  le  sang  qui  semble  être 
caché.  » 

Et  le  réformateur  s'écrie  : 

«  Que  les  ennemis  de  l'Évangile  soient  prodigues  tant  qu'ils 
voudront  du  sang  des  martyrs,  si  faudra-t-il  qu'ils  en  rendent 
un  terrible  compte  jusques  à  la  dernière  goutte.  Ils  se  mo- 
quent aujourd'hui  orgueilleusement  en  brûlant  les  fidèles,  et 
après  s'être  baignés  en  leur  sang,  ils  en  sont  tellement  animés 
qu'ils  n'estiment  point  les  meurtres  qu'ils  font,  un  fitu.  Mais 
si  nous  avons  la  patience  d'attendre.  Dieu  montrera  en  la  lin, 
que  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  taxé  notre  vie  d'un  si  haut 
prix.  » 

En  attendant,  Dieu  vous  armera  de  la  con- 
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s:aiice  invincible  des  vrais  martyrs,  qui  l'ait  triom- 
pher la  chair  de  l'opprobre  des  hommes  et  des 
tourments  :  il  l'a  promis  : 

«  Prenez  donc  ce  bouclier  pour  repousser  toutes  craintes 
desquelles  nous  sommes  assaillis,  et  ne  restreignons  point  la 
vertu  (le  l'Esprit  de  Dieu  à  si  petite  mesure,  que  nous  n'esti- 
mions qu'il  surmontera  aisément  toutes  les  cruautés  des 
hommes.  Et  de  ceci  nous  en  avons  eu  de  notre  temps  un 
exemple  mémorable  entre  les  autres.  Un  jeune  homme,  qui 
a  ici  habité  avec  nous,  étant  pris  en  la  ville  de  Tournay,  fut 
condamné  à  avoir  la  tête  tranchée  s'il  se  dédisait,  et  à  être 
brûlé  tout  vif  s'il  persistait  en  son  propos.  Quand  on  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait  faire,  il  répondit  simplement:  Celui 
qui  me  fera  la  grâce  de  mourir  patiemment  pour  son  nom, 
me  fera  bien  la  grâce  d'endurer  le  feu.  Nous  devons  prendre 
cette  sentence,  non  pas  comme  d'un  homme  mortel,  mais 
comme  du  Saint-Esprit,  pour  nous  assurer  que  Dieu  n'est  pas 
moins  puissant  à  nous  fortifier  et  rendre  victorieux  contre  les 
tourments,  qu'à  nous  faire  prendre  une  plus  douce  mort  en 
gré.  Et  ainsi,  que  les  fidèles  apprennent  d'élever  la  tête  haut 
à  cette  couronne  d'immortalité  et  gloire  à  laquelle  Dieu  les 
convie,  afin  qu'il  ne  leur  fasse  point  mal  de  quitter  la  vie  pré- 
sente pour  un  tel  loyer;  et  pour  être  assurés  de  ce  bien  ines- 
timable, qu'ils  aient  toujours  devant  les  yeux  cette  conformité 
qu'ils  ont  avec  notre  Seigneur  Jésus  pour  contempler  la  vie 
au  milieu  de  la  mort,  comme  lui  par  l'opprobre  de  la  croix 
est  parvenu  à  la  résurrection  glorieuse  en  laquelle  gît  toute 
notre  félicité,  joie  et  triomphe.  » 

On  le  voit,  Calvin  est  ici  comme  partout  Tapô- 
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tre  inflexible  qui  veut  que  nous  avancions  sans 
fin  et  sans  cesse,  sans  jeter  un  regard  derrière 
nous.  Au  terme  de  la  course,  il  montre  bien  un 
glorieux  et  éternel  repos,  mais  il  en  revient  tou- 
jours à  son  terrible  :  Dieu  le  veut.  Il  gourmande 
les  tardifs,  les  fatigués  ;  il  est  inexorable  :  Dieu 
commande  que  tu  marches,  et  si  tu  t'arrêtes,  tu 
es  mort.  A  l'ouïe  de  ce  sermon ,  qui  se  répétait 
dans  les  prônes  secrets  de  toutes  les  communau- 
tés persécutées,  je  me  représente  quel  transport 
s'emparait  des  auditeurs  :  ce  n'était  pas  l'enthou- 
siasme d'une  imagination  émue,  mais  le  courage 
du  vétéran  qui  sait  qu'il  lui  faut  périr  sur  la  brè- 
che, ou  revenir  vainqueur.  Calvin  n'attendrit  ja- 
mais, pas  plus  qu'il  ne  s'attendrit  lui-même;  mais 
il  barde  de  fer  le  soldat  de  sa  cause,  et  durcit  les 
muscles  de  son  cœur. 

Les  deux  derniers  sermons,  animés  du  même 
esprit  de  rigueur,  et  remplis  d'exhortations  et  de 
reproches  adressés  aux  fidèles,  n'offrent  pas  moins 
d'intérêt  que  les  premiers  ;  mais  la  crainte  de  mul- 
tiplier outre  mesure  les  citations  m'oblige  à  les 
analyser  avec  moins  d'étendue.  On  voit  dans  le 
troisième  quels  pénibles  commencements  eut  cette 
réforme  chrétienne  des  mœurs,  objet  des  j)kis 
rudes  efforts  de  Calvin.  Avec  la  sincère  franchise, 
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qui  n'est  par  le  trait  le  moins  imposant  de  son 
caractère,  cet  homme  ne  craint  pas  de  compter, 
à  la  face  des  ennemis  de  sa  foi,  les  plaies  qui 
affligent  TÉglise  naissante.  Les  uns  sont  tièdes  et 
nonchalants  à  suivre  les  sermons  et  les  prières 
publiques  ;  de  mœurs  légères,  le  grand  nombre 
i<  pratique  le  proverbe  ancien  d'être  près  du  moû- 
tier  et  loin  de  Dieu.  »  Ceux-là  traversent  le  temple, 
ou  ne  sont  guère  attentifs  à  ce  qui  se  dit  ou  se 
fait  aux  prônes  et  aux  sacrements  ;  «  ils  ont  les 
oreilles  battues  et  les  cœurs  nullement  touchés.  » 
Tous  murmurent.  Combien  ces  hommes  sont  loin 
de  David, qui  s'écriait  :  «  J'ai  demandé  une  chose  à 
Dieu  et  la  requerrai,  c'est  d'habiter  en  la  maison 
du  Seigneur  tout  le  temps  de  ma  vie,  afin  de  voir 
la  beauté  du  Seigneur  et  de  bien  regarder  son 
temple.  »  David  a  tout  à  désirer,  et  la  première 
chose  qu'il  désire,  c'est  le  temple  ;  et  quand  il  a 
tout  en  jouissance,  c'est  encore  le  temple  qu'il 
appelle.  Eux,  au  contraire,..  »  et  Calvin  pour- 
suit le  parallèle  tout  au  travers  de  son  sermon.  Li 
comparaison  n'est  pas  à  l'avantage  de  ses  ouailles 
genevoises,  pas  même  de  leurs  nouveaux  frères, 
venus  pourtant  à  Genève  pour  chercher  le  temple 
et  contempler  la  beauté  du  Seigneur.  Ceux-ci 
étaient  sans  doute  les  plus  dociles  enfants  de  la 
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réforniation  ;  Calvin,  néanmoins ,  aperçoit  dans 
leur  nombre  des  brebis  folles,  et  ne  les  épargne 
pas  plus  que  les  nationaux  : 

«  Dieu,  ))  dit-il  aux  uns  et  aux  autres,  «  Dieu  n'omet  nul 
moyen  pour  avancer  notre  salut.  Craignons  donc  ce  reproche 
qu'il  fait  par  son  prophète  Ésaïe  au  chapitre  lxv  :  J'ai  tout  le 
jour  épandu  mes  bras  à  ce  peuple  rebelle.  Si  ceux  qui  sont 
errants  par  les  déserts  de  la  papauté  ne  seront  point  épargnés 
quand  ils  n'auront  cheminé  droit,  je  vous  prie,  que  sera-ce 
de  nous,  qui  sommes  nourris  comme  en  la  maison  sous  les 
yeux  de  notre  Père  céleste  !  Les  uns  ont  abandonné  le  pays 
de  leur  naissance  pour  se  ranger  en  une  Église  chrétienne. 
Les  autres  ont  eu  plus  de  privilège,  que  Dieu  les  est  venu 
visiter  en  leur  nid.  Maintenant  si  ceux  qui  sont  natifs  du  lieu 
ne  reconnaissent  un  tel  bien  pour  se  dédier  du  tout  (tout  à 
fait)  à  Dieu,  lequel  s'est  ainsi  approché  d'eux,  une  telle  ingra- 
titude demeurera-t-efle  impunie?  Plutôt  qu'ils  disent  :  Sei- 
gneur, tu  as  bâti  ton  temple  et  dressé  ton  autel  au  milieu  de 
nous;  fais-nous  donc  la  grâce  de  nous  purifier,  afin  que  nous 
ne  souillions  point  par  nos  ordures  la  sainteté  de  tes  dons,  et 
que  nous  ne  tournions  point  en  opprobre  la  gloire  de  tes  bé- 
néfices. Quant  à  ceux  qui  sont  venus  de  loin,  qu'ils  avisent 
de  se  gouverner  saintement,  comme  en  la  maison  de  Dieu; 
ils  pouvaient  bien  vivre  ailleurs  en  débauches,  et  ne  fallait 
point  qu'ils  bougeassent  de  la  papauté  pour  mener  un  train 
dissolu.  Et  de  fait  il  y  en  a  aucuns  auxquels  il  vaudrait  mieux 
s'être  rompu  le  cou,  que  d'avoir  jamais  mis  le  pied  en  cette 
Église  pour  s'y  porter  si  mal.  Les  uns  s'adjoignent  aux  gau- 
disseurs  pour  les  endurcir  en  leur  malice  ;  les  autres  seront 
gourmands  et  ivrognes;  les  autres  mutins  et  nois^ux  (querel- 
I.  15 
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leurs).  11  y  a  des  ménages  où  les  maris  et  femmes  sont  comme 
ehiens  et  chats.  Il  y  en  a  qui  haussent  leurs  états  et  contre- 
font les  seigneurs  sans  propos,  sont  adonnés  es  pompes  et 
su[)erfluités  mondaines.  Les  autres  deviennent  si  délicats, 
qu'ils  ne  savent  plus  que  c'est  de  travailler,  et  n'y  a  nul  con- 
sentement pour  la  nourriture.  Il  y  en  a  des  médisants  et  dé- 
tracteurs qui  trouveraient  à  redire  aux  anges  de  paradis;  et 
d'autant  qu'ils  crèvent  de  vices,  ils  mettent  toute  leur  sain- 
teté à  contrôler  leurs  prochains.  Cependant  il  leur  semble  à 
tous  que  Dieu  est  bien  tenu  à  eux  de  ce  qu'ils  ont  fait  le 
voyage  de  Genève,  comme  s'il  n'eut  pas  mieux  valu  qu'ils 
fussent  demeurés  sur  leur  fumier,  que  de  venir  faire  tels 
scandales  en  l'Église  de  Dieu.  Or  s'il  y  a  eu  du  mal  par  ci 
devant,  que  chacun  pense  à  se  réduire;  et  s'il  y  en  a  qui 
soient  du  tout  incorrigibles,  que  les  enfants  de  Dieu  se  mu- 
nissent de  cette  doctrine,  etc.,  etc.  « 

Une  chose  surprend  d'abord  dans  Calvin  quand 
on  songe  à  retendue  de  sa  victoire,  c'est  le  dédain 
profond  de  la  flatterie,  cet  instrument  ordinaire 
de  tous  les  chefs  de  parti  ;  jamais  il  n'exalte  son 
armée  par  la  louange,  jamais  il  ne  l'enivre  d'en- 
cens pour  se  la  rendre  obéissante  et  dévouée.  Son 
âme  austère  et  vraie  a  l'horreur  de  tous  moyens 
qui  ne  sont  pas  dans  l'esprit  du  but  qull  pour- 
suit; il  ne  trahira  ni  Dieu,  ni  son  troupeau,  par 
une  indulgence  politique  ;  il  faut  que  l'œuvre 
sainte  s'accomplisse  saintement.  Bientôt  on  ne 
s'étonne  plus,  et  l'on  comprend  que  le  succès 
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naît  précisément  de  cet  accord  étroit  et  sincère 
entre  la  fin  et  les  mobiles. 

Le  premier  sermon  apprenait  aux  hommes  à 
souffrir  la  persécution  en  fadorant  ;  le  dernier, 
avec  la  même  force,  exhorte  Fadepte  de  la  foi 
régénérée  à  rompre  tout  pacte  avec  fimpiété  et  à 
s'exiler  d'une  terre  souillée  par  f  idolâtrie.  Je  ci- 
terai peu  de  passages  de  ce  discours  ;  on  y  retrou- 
verait les  mêmes  caractères  qu'on  a  pu  remarquer 
dans  les  autres,  surtout  la  même  argumentation 
énergique  et  impérieuse.  Le  berger  chasse  les 
troupeaux  devant  lui  ;  il  les  repousse,  en  les  châ- 
tiant, d'un  pâturage  qui  donne  la  mort.  Riches 
et  pauvres,  il  ne  leur  laisse  pas  une  objection  ;  il 
lève  tous  les  obstacles,  à  sa  manière  toutefois,  en 
les  méprisant.  Ainsi,  disent  les  uns,  «il  ne  nous 
est  Hcite  de  quitter  le  pays  de  notre  naissance, 
bien,  »  observe  Calvin ,  «  qu'ils  soient  là  desti- 
tués de  vie  et  qu'il  n'y  ait  que  désolation  quant  à 
l'ordre  de  FÉglise.  »  «  Eh  !  leur  répond  fora- 
teur,  s'il  n'y  avait  pas  à  manger  en  leur  pays, 
ils  le  sauraient  bien  quitter,  comme  aussi  pour 
une  contrée  où  on  leur  offrirait  six  fois  autant  de 
bien  qu'ils  en  ont  chez  eux.  »  Qu'ils  demeurent, 
et  eux  et  leurs  enfants  seront  incessamment 
souillés  de  la  superstition  qui  les  entoure...  «Et 
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quand  un  homme  aura  langui  toute  sa  vie  ainsi 
misérablement,  ne  sachant  de  quel  côté  se  tour- 
ner, les  grands  assauts  seront  à  sa  mort,  etjà  le 
diable  aura  tout  son  équipage,  etc.  »  La  terreur 
religieuse  vient  à  Taide  du  prédicateur,  et  il 
frappe  à  grands  coups  de  cette  terrible  épée. 

11  ne  se  dissimule  pas  une  grande  objection 
qu'on  pourra  élever,  et  je  la  cite  en  preuve  de  la 
bonne  foi  de  Calvin  et  des  difficultés  de  sa  tâche  : 

«  Qu'irons-noiis,  disent-ils,  faire  en  une  Église  où  nous 
verrons  des  troubles  et  scandales  qui  nous  sont  maintenant 
inconnus?  Si  aux  lieux  où  on  prêche  TÉvangile,  il  y  avait  telle 
police  qu'il  serait  bien  requis  pour  nous  édifier,  et  que  nous 
fussions  assurés  de  n'y  trouver  que  des  anges  qui  nous  me- 
nacent en  paradis,  nous  serions  émus  d'y  courir;  mais  quand 
nous  serons  là  venus,  nous  oirons  parler  de  beaucoup  de 
choses  qui  ne  feront  que  nous  scandaliser,  et  en  verrons  plus 
qu'il  ne  serait  besoin.  Il  y  aura  force  gens  débauchés  qui  dif- 
fament l'Évangile  par  leur  vie  dissolue.  Les  vanités,  les 
pompes,  les  ivrogneries  et  choses  semblables  y  auront  la 
vogue  par  trop.  Qui  pis  est,  plusieurs  se  montreront  con- 
tempteurs de  Dieu  si  énormes,  qu'on  y  verra  une  plus  grande 
impiété  qu'entre  les  papistes.  Il  y  aura  aussi  bien  des  abus 
et  corruptions  en  la  justice,  qu'ailleurs.  Même  on  verra  beau- 
coup à  redire  en  l'état  des  prêcheurs.  Les  uns  seront  non- 
chalants, ou  bien  ils  seront  si  empêchés  à  leur  profit  parti- 
culier, qu'il  ne  leur  chaulra  (souciera)  guère  de  leur  office. 
Qui  pis  est,  il  y  en  a  des  gaudisseurs  qui  ne  demanderont 
qu'à  faire  grande  chère,  et  se  feront  complices  des  plus  mé- 
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chants,  pour  avoir  licence  de  vivre  à  leur  poste.  Prenons  le 
cas  qu'il  y  ait  dix  fois  pis,  si  est-ce  toujours  une  excuse  fri- 
vole à  ceux  qui  se  mettent  une  barre,  pour  ne  point  appro- 
cher de  l'Église  de  Dieu.  Qu'ainsi  soit,  arrêtons  nos  yeux  à 
l'exemple  de  David...  ^) 

Mettre  leur  espérance  en  Dieu,  et  aller  le  droit 
chemin,  voilà  ce  que  Calvin  recommande  à  ces 
âmes  découragées  et  si  fragiles  qu'elles  seraient 
«  tous  les  coups  contentes  de  tourner  bride.  » 

Telle  est  Féloquence  de  Calvin,  telle  nous  re- 
trouverons l'éloquence  réformée  dans  la  bouche 
de  Théodore  de  Bèze,  en  cela  comme  dans  tout 
son  rôle,  disciple  du  maître  et  son  continuateur 
habile.  Maintenant,  le  demanderai-je,  a-t-on  re- 
connu dans  le  langage  du  chef  de  la  réforme  fran- 
çai-se  les  accents  de  la  pure  éloquence  religieuse, 
et  s'il  faut  trouver  son  rang  à  cet  emploi  de  la 
parole,  dira-t-on,  voilà  l'éloquence  de  la  chaire? 
N'y  reconnaîtra-t-on  pas  plutôt  l'éloquence  poli- 
tique, Féloquence  du  forum,  de  l'adora;  et  après 
tout,  serait-ce  là  un  fait  qui  dût  surprendre?  Sans 
contredit,  le  but  avoué  est  religieux;  l'instru- 
ment Test  encore  ;  il  est  même  théologique.  En 
dernière  analyse,  cependant,  de  quoi  s'agit-il?  de 
l'accroissement  d'abord,  ensuite  de  la  conserva- 
tion d'un  État,  d'une  société.  Ne  demandez  pas  à 
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174  T.ÀLVIiN. 

ces  prédicateurs  de  plonger  un  regard  profond 
dans  le  moi  humain,  et  de  prendre  l'individu  à 
partie;  c'est  la  masse  qui  leur  importe,  et  ils 
songent  bien  plus,  pour  ainsi  dire,  à  lui  imposer 
la  police  chrétienne  qu'à  faire  patiemment  l'édu- 
cation rehgieuse  des  cœurs.  Dans  leur  point  de 
vue,  l'affaire  importante  est  bien  le  salut,  mais 
ce  salut  dépend  d'une  opinion  dont  le  triomphe  est 
intimement  lié  à  l'état  moral  de  la  communauté  ; 
toutes  ces  choses  s'appuient  mutuellement,  se 
confondent,  et  pour  avancer  le  salut  de  Thomme, 
c'est  le  salut  de  la  société  qu'ils  prêchent. 

Ils  croient  recommencer  l'œuvre  des  premiers 
propagateurs  de  la  foi  chrétienne  ;  mais  ils  se 
trompent.  C'est  tout  un  monde  nouveau  de  ver- 
tus, d'idées  et  de  sentiments  que  le  christianisme 
avait  à  faire  triompher  parmi  la  multitude  des 
nations.  Les  apôtres,  et  ceux  qui  vinrent  après 
eux,  eurent  d'abord  à  créer  un  homme  qui  n'é- 
tait pas,  le  chrétien,  et,  en  peuplant  ainsi  le 
royaume  du  Seigneur,  dans  leur  pensée,  c'est  à 
la  patrie  céleste  seulement  qu'ils  gagnaient  des  ci- 
toyens. Eux  aussi  ils  conquièrent  ;  mais  ils  n'ont 
ni  gouvernement  poMtique,  ni  territoire  à  dé- 
fendre, qui  soient  comme  les  formes  apparentes 
de  leur  religion  ;  la  communauté  qu'ils  exhortent 
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est  toute  spirituelle  :  celle  de  Calvin  est  en  même 
temps  politique.  De  là  d'inévitables  et  profondes 
ditterences  que  Ton  retrouve  empreintes  dans 
l'éloquence  de  ces  deux  périodes  de  grande  révo- 
lution. Si  la  comparaison  n'est  pas  favorable  à  la 
prédication  réformée  du  seizième  siècle,  on  ne 
doit  pas  non  plus  oublier  que  celle-ci  a  créé  ou 
préparé  de  nombreuses  générations  qui  ont  vécu 
dans  la  rigoureuse  austérité  de  la  règle  chré- 
tienne ;  qu'à  l'aide  surtout  de  sa  parole,  Calvin 
a  accompli  la  régénération  morale  de  tout  un 
peuple,  et  donné  à  une  société  nouvelle,  formé(» 
de  tant  d'éléments  divers,  la  force  et  la  solidité 
qui,  dans  les  institutions  de  ce  monde,  ne  pro- 
viennent ordinairement  que  de  la  durée  et  de  la 
tradition  ^ 

^  Le  point  de  vue  tout  autant  politique  que  religieux  duquel  j'ai 
été  souvent  et  naturellement  disposé  à  juger  l'œuvre  de  Calvin,  a  sug- 
géré à  M.  Yinet  des  considérations  dignes  de  ce  grand  et  saint  mora- 
liste ,  et  qui  offrent  une  critique  toute  neuve  de  ce  côté  particulier 
de  la  réformation.  On  trouvera  ces  réflexions  et  au  surplus  tout  un 
jugement  mémorable  sur  Calvin ,  dans  les  quatre  articles  donnés 
au  Semeur  par  M.  Vinet,  à  propos  de  la  première  publication  de  ces 
ÉHides. 

Ces  articles  ont  été  recueillis  dans  la  partie  littéraire  des  Œuvres 
complètes  de  Vinet,  qu'on  publie  en  ce  moment. 
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STYLE    DE    CALVIN.  —  CONCLUSION. 

Le  style  de  Calvin  est  de  la  même  trempe  que 
sa  pensée  :  précis,  nerveux,  dédaigneux  des  grâces 
superflues  et  des  inutilités  de  langage,  il  est  le 
reflet  exact  de  la  parfaite  netteté  de  son  intelli- 
gence. Prédicateur  ou  écrivain,  Texpression  juste 
et  fortement  découpée  lui  arrivait  sans  effort,  frap- 
pée du  coup,  pour  ainsi  dire,  par  le  poids  de  la  pen- 
sée ;  et  ses  sermons  improvisés,  ses  écrits  dictés  à  la 
volée  ou  tracés  au  courant  de  la  plume,  sont  tous 
également  marqués  de  cette  même  empreinte  de 
justesse  et  de  vigueur.  Comme  tous  les  hommes 
qui  écrivent  vite  et  facilement,  il  ne  se  donnait 
pas  la  peine  de  resserrer  ses  moyens,  en  les  grou- 
pant sous  un  petit  nombre  de  points  de  vue  choisis 
avec  étude  ;  aussi  y  a-t-il  chez  lui,  je  Tai  déjà  fait 
remarquer,  excès  de  preuves  et  distribution  sur- 
abondante d'arguments  ;  mais  ces  défauts  sont 
des  défauts  d'ordonnance  et  de  composition.  La 
phrase  de  Calvin  est,  dans  la  contexture  de  ses 
parties  et  dans  le  choix  des  termes,  exempte  de 
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cette  surabondance  qui,  chez  lui,  engendre  quel- 
quefois rincohérence  par  l'accumulation  de  pé 
riodes  trop  prolongées  ;  le  plus  souvent  elle  offre 
même  ces  tours  brefs  et  précis  qui,  unis  à  l'éner- 
gie du  sentiment,  font  la  force  du  langage. 
j,.  Pour  atteindre  à  une  telle  clarté  et  à  une  telle 
vigueur  d'expression,  sans  cesser  un  moment 
d'être  naturel,  il  faut,  d'instinct  ou  d'étude,  pos- 
séder cette  intelligence  d'un  idiome  qui  vous  en 
rend  le  maître;  et  Calvin,  en  effet,  habile  à  saisir 
le  génie  des  langues,  en  faisait  ce  qu'il  faisait  des 
âmes  :  il  les  subjuguait  par  la  force,  les  contrai- 
gnant à  entrer  dans  ses  voies,  quand  elles  lui  re- 
fusaient leur  concours. 

Ses  contemporains  admiraient  la  facilité  et 
l'élégance  de  sa  latinité  ;  en  effet,  il  écrit  en  latin 
sans  recherche,  sans  effort;  et  si  ce  n'était  le 
fond  des  pensées,  on  croirait  lire  un  ancien, 
Cicéron  d'ordinaire,  Sénèque  quelquefois.  Non 
pas  qu'il  fût  un  de  ces  purs  cicéroniens  d'alors, 
qui  se  prétendaient  seuls  vrais  latinistes,  parce 
qu'ils  n'usaient  que  de  la  phraséologie  de  Cicéron, 
et  portaient  la  livrée  de  sa  latinité  ;  mais  en  étu- 
diant le  langage  des  anciens  maîtres,  il  s'était 
surtout  attaché  à  cet  écrivain,  et  lui  avait  pris  ce 
qui  valait  mieux  que  son  lexique,  l'art  d'être  élé- 
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gant  par  la  clarté  plus  encore  que  par  les  orue- 
meiits,  et  de  dérouler  sans  embarras  dans  une 
phrase  flexible,  adroitement  articulée  et  bienvenue 
de  l'oreille,  les  aspects  essentiels  d'une  idée.  Il 
manie  cette  belle  langue  des  Romains  avec  une 
aisance  sans  pareille,  et  à  lire  ce  discours  dégagé, 
élégant  et  rapide,  on  croirait  volontiers  qu'il  n'v 
a,  pour  bien  dire  en  latin,  qu'à  suivre  le  conseil 
donné  par  Henri  Estienne  aux  trop  scrupuleux 
cicéroniens  : 

Eia ,  metum  et  linguam  solve ,  Lntinu?  eris. 

Il  y  a,  est-il  besoin  de  l'ajouter,  entre  le  style 
du  maître  et  du  disciple,  toute  la  différence  qui 
sépare  la  nature  de  ces  deux  hommes,  et  le  der- 
nier a  le  désavantage  d'avoir  affaire  à  une  langue 
morte  qui  ne  lui  offre  que  ses  débris,  et  ne  sau- 
rait plus  pousser  ni  feuilles  ni  rameaux;  mais  Tun 
et  Tautre  procèdent  avec  une  égale  adresse, 
et  arrivent  au  résultat  avec  un  art  semblable. 
Quelques-uns  des  opuscules  de  Calvin,  ses  com- 
mentaires, et  particulièrement  leurs  préfaces,  la 
plupart  de  ses  lettres,  qu'on  pourrait  bien  appe- 
ler aussi  ad  FamiliareSy  attestent  avec  quelle  in- 
telligence du  génie  des  langues  Calvin  s'était 
approprié  les  ressources  du  latin.  Mais  son  fran- 
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rais  en  offre  un  témoignage  plus  inléressant,  et 
(lue  je  me  réserve  d'examiner  dans  une  autre 
partie  de  cet  ouvrasse. 


En  résumant  les  réflexions  qu'a  pu  faire  naître 
chez  le  lecteur  ce  coup  d'œil  jeté  sur  la  double 
influence  de  Toeuvre  réformatrice  et  des  écrits  de 
(Calvin,  ne  peut-on  pas  affirmer  que,  réformateur 
et  législateur,  orateur  et  écrivain ,  il  n'a  été  si 
puissant  que  par  son  caractère  et  l'énergie  de 
son  individualité.  L'individu  ne  peut  rien,  sans 
doute,  sur  les  destinées  de  fintelligence  humaine,- 
sinon  par  les  forces  que  celle-ci  renferme  en  elle- 
même  pour  sa  conservation  et  ses  conquêtes; 
mais  ces  forces  demeurent  oisives  ou  stériles, 
tant  qu'un  homme  ne  vient  pas  s'en  emparer  et 
les  féconder  de  toute  la  puissance  de  vie  dont  il  est 
doué.  Que  de  vaillants  hommes  de  guerre  dans 
tous  les  âges!  combien  peu  de  grands  conqué- 
rants! De  même  pour  le  monde  moral  et  in- 
tellectuel :  les  talents,  les  génies  secondaires 
s'épuisent  en  efforts  brillants,  en  œuvres  recom- 
mandables,  mais  improductives,  et,  à  côté  d'eux, 
la  masse  accélère  à  peine  un  instant  sa  marche 
imperceptible.   Mais  on  la   voit  courir,  comme 


180  CALVIN. 

emportée  dans  la  carrière,  lorsque  la  Providence 
a  suscité  un  être  fort  d'esprit  et  de  cœur,  pour 
mettre  en  mouvement  tant  de  leviers  demeurés 
immobiles.  Ce  phénomène  se  renouvelle  aussi  dans 
de  plus  modestes  sphères  et  sous  des  aspects 
moins  grandioses;  car  des  faits  semblables  se 
passent  dans  toutes  les  régions  de  notre  monde, 
dans  tous  les  états  de  la  société  et  pour  tous  les  or- 
dres d'idées.  N'est-ce  pas  là  une  grande  leçon  que 
l'histoire  donne  à  l'homme  qui  veut  faire  le  bien 
dans  son  passage  sur  cette  terre,  en  lui  appre- 
nant qu'il  peut  tout  en  étant  soi,  qu'il  ne  peut 
rien  sans  l'être,  parce  que  de  la  vérité  et  de  l'ori- 
ginahté  de  l'àme  procède  la  puissance.  Calvin 
nous  en  est  une  preuve  solennelle.  Les  forts,  il 
est  vrai,  se  peuvent  égarer,  mais  leurs  erreurs 
nous  enseignent  seulement  cette  autre  grande 
vérité,  qu'à  la  force  il  faut  joindre  l'élévation.  Or, 
par  où  nous  relever,  sinon  par  la  pensée.  Disons 
donc  avec  Pascal ,  en  terminant  cette  Étude  : 
«  Travaillons  à  bien  penser  ;  voilà  le  principe  de 
la  morale,  »  et  ajoutons,  la  source  de  la  vraie  force'. 

*  Sur  le  procès  de  Michel  Servet,  j'ai  omis  involontairement  d'in- 
diquer (note  de  la  page  105),  comme  ouvrage  essentiel  à  consulter, 
l'imporlant  travail  de  M.  E.  Saisset  sur  la  vie  et  la  doctrine  du 
malheureux  Espagnol.' 
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CARRIÈRE    DE    VIRET. 

Un  jour,  dans  sa  course  de  missionnaire  à  tra- 
vers le  pays  de  Vaud,  Farel  rencontra  à  Orbe  un 
jeune  homme  de  la  contrée,  qui  rapportait  de 
l'Université  de  Paris  un  savoir  étendu  et  un  grand 
goût  pour  la  réforme.  Au  milieu  de  ses  études,  les 
nouveautés  de  Luther  étaient  venues  l'assaillir  de 
doutes,  et,  «  la  conscience  troublée  et  presque 
désespéré,  ne  sachant  de  quel  côté  se  tourner  S  » 
il  avait  renoncé  à  sa  vocation,  avant  même  d'avoir 
pris  la  tonsure.  Ce  jeune  homme  était  le  fils  d'un 
tondeur  de  draps,  et  s'appelait  Pierre  Viret.  Farel, 
qui  devinait  les  apôtres,  vit  en  lui  un  soldat  pour 
sa  cause;  il  l'affermit  dans  ses  croyances  nais- 

^  p.  Virct.  Disputa  lions  chrcsticnncs.  Geii.,  1652,  p.  2-3. 
1.  IG 
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santés,  et  à  peu  près  du  même  coup,  malgré  sa 
résistance,  en  fit  un  réformateur. 

Le  nouveau  ministre  commence  sa  carrière  par 
la  réforme  de  sa  propre  famille,  prêche  dans  sa 
ville  natale  et  dans  les  cités  voisines.  Farel 
l'avait  bien  jugé;  un  grand  talent  se  révèle  en  lui, 
et  ses  prédications  convertissent.  Il  parle  avec 
éclat  dans  les  disputes  publiques  que  provoque 
partout  le  grand  réformateur.  Dans  ces  combats 
en  champ  clos,  où  les  nouveaux  docteurs  appe- 
laient avec  défi  les  champions  de  l'Eglise,  ceux-ci 
étaient  le  plus  souvent  renversés  du  premier  choc 
par  leurs  bouillants  adversaires,  qui  avaient  pour 
eux  l'avantage  du  terrain  et  la  sympathie  de 
l'amphithéâtre.  Mais  la  victoire  était  quelquefois 
dangereuse  ;  Viret  réprouva  à  Genève,  où  les  cha- 
noines lui  firent  donner  un  poison  auquel  il 
échappa,  mais  avec  une  constitution  ébranlée.  Il 
n'avait  alors  que  vingt-quatre  ans,  et  l'on  redou- 
tait déjà  l'attrait  de  sa  parole.  Viret,  par  son 
intrépidité,  par  ses  prédications,  et  fort  de  l'auto- 
rité que  donne  le  martyre  \  seconda  vigoureuse- 

*  «  Experimentis  id  genus  aliis  compluribus  compertum .  omnes 
clericorum  machinas  ad  subruendam  Evangelji  instaurai!  structu- 
ramcomparatas,  occulta  Deidirectione,  in  summum  ejus  incremen- 
tUDi  cessisse.  »  Geneva  restiluta,  auet.  F.  Spanheim,  p.  7o. 
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ment  les  efforts  de  Farel  pour  la  réformation  de 
Genève. 

L'œuvre  accomplie,  il  se  rendit  à  Neuchâtel; 
mais  Tannée  suivante  (1536),  rappelé  par  Farel, 
il  s'était  mis  en  route  pour  le  rejoindre,  lorsqu'on 
le  retint  pour  prêcher  dans  la  ville  de  Lausanne, 
où  bientôt  après  les  Bernois,  maîtres  du  pays  de 
Vaud,  proclamèrent  officiellement  la  réforme. 
Viret  se  trouva  tout  naturellement  placé  à  la  tête 
des  affaires  ecclésiastiques  dans  le  pays  romand 
conquis  par  les  Bernois;  aussi  ne  le  céda-t-on 
qu'avec  difficulté  aux  instances  de  Calvin,  lors- 
qu'en  1541  celui-ci  le  demanda  pour  remplir 
quelque  temps  sa  place  à  Genève,  en  attendant 
son  retour  de  la  conférence  de  Ratisbonne. 

Rentré  dans  la  cité  difficile,  Calvin  trouva  un 
tel  appui  dans  Viret,  qu'il  fit  tous  ses  efforts  pour 
Tobtenir  du  sénat  de  Berne.  Ils  avaient  avancé 
ensemble  la  grande  affaire  de  la  discipline,  et 
Calvin  écrivait  à  Myconius,  qui  secondait  ses  dé- 
marches auprès  des  Bernois  :  «  J'ai  de  plus  belles 
espérances  encore  pour  l'avenir,  si  on  me  laisse 
Viret,  »  et  il  le  conjure,  au  nom  du  Christ,  de  s'en- 
tremettre de  toutes  ses  forces  pour  que  Messieurs 
de  Berne  ne  lui  redemandent  pas  son  compagnon, 
«  car,  ajoute-t-il,   toutes  les  fois  que  je  pense 
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à  son  départ,  je  suis  plus  mort  que  vif  (totus 
exanimor].  Mais  je  crains  que  le  sénat  ne  se  mon- 
tre peu  facile*.  » 

Ces  craintes  étaient  justes  :  Viret  fut  rappelé  à 
Lausanne,  et  c'est  alors  qu'il  déploya  toute  Tac- 
tivité  et  la  fermeté  de  son  caractère,  d'ailleurs 
doux  et  prévenant,  en  même  temps  que  les  res- 
sources d'un  esprit  pénétrant  et  d'une  instruction 
universelle  pour  l'époque.  La  position  de  chef  de 
l'Église,  que  Calvin  tenait  à  Genève,  Viret  l'occu- 
pait à  Lausanne  et  dans  le  pays  de  Vaud.  Comme 
Farel,  il  partageait  sans  réserve  les  idées  de  Calvin 
sur  la  réforme  morale  du  troupeau,  et  n'en  voyait 
la  base  que  dans  une  discipline  sévère,  exercée 
d'un  commun  accord  par  l'Église  et  par  l'autorité. 
Tous  ses  efforts  tendirent  à  se  créer  cet  appui 
indispensable.  Mais  la  violente  opposition  que 
Calvin  avait  rencontrée  à  Genève,  Farel  à  Neu- 
châtel ,  Viret  la  trouva  dans  le  gouvernement 
bernois.  Les  trois  réformateurs  s'obstinaient  à 
regarder  l'excommunication  comme  un  droit  d'in- 
stitution divine,  et  ce  principe,  qui  ne  put  pren- 
dre racine  dans  la  Suisse  allemande,  blessait 
d'autant  plus  les  Bernois,  qu'en  pratique  il  don- 
nait à  l'Église  un  pouvoir  excessif,  véritable  usur- 

*  Calv.  Epistolx ,  p.  58. 
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pation,  à  leurs  yeux,  sur  l'autorité  maîtresse.  La 
république  de  Berne  ne  montra  pas  moins  de  ré- 
sistance que  Viret  d'opiniâtreté  \  et  l'irritation 
croissant,  elle  finit  par  agir  d'autorité  et  destitua 
les  chefs  de  l'opposition  ecclésiastique,  Viret  et 
Valier.  Ce  coup  d'État  porta  aussitôt  ses  consé- 
quences :  nombre  de  ministres,  parmi  les  plus 
considérés  et  les  plus  savants,  donnèrent  leur  dé- 
mission, et  l'académie  de  Lausanne,  qui  commen- 
çait à  jouir  d'un  lustre  mérité,  perdit  quelques- 
uns  de  ses  professeurs,  tels  que  Merlin  l'hébraïste, 
Théodore  de  Bèze,  Bérault,  Tagaut  et  Chevalier, 
qui  allèrent  fournir  à  Calvin  le  noyau  de  son 
académie. 

Viret  lui-même  se  retira  à  Genève ,  où  la  ré- 
publique lui  témoigna  sa  grande  considération  et 
le  remercia  de  ses  anciens  services  par  le  don  de 

*  Viret  demeura  toujours  inébranlable  dans  sa  doctrine  sur  cette 
matière,  et  il  ne  perditjamais  une  occasion  de  la  professer.  «  L'Église, 
dit-il,  se  peut  passer  de  discipline,  si  elle  se  peut  passer  de  l'ad- 
ministration et  de  l'usage  de  la  Parole  de  Dieu  et  des  sacrements.  » 
[Instruction  chrestienne ,  t.  I,  p.  91.)  Et  plus  haut  :  «  Pierre  :  Us 
(les  ministres)  ne  peuvent  jamais  avoir  du  tout  suffisante  excuse, 
quoi  qu'ils  puissent  alléguer,  s'ils  profanent  et  polluent  à  leur  sceu 
(su)  les  choses  saintes.  Matthieu  :  Il  faudra  donc  qu'ils  se  dépor- 
tent du  tout  de  l'administration  des  sacrements,  ou  qu'ils  séparent 
les  brebis  et  les  agneaux  des  chiens  et  des  pourceaux  et  des  loups. 
Pierre  :  Il  faut  faire  l'un  ou  l'autre.  »  Td.  p.  90. 

16. 
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la  bourgeoisie,  honneur  qu'il  reçut  en  1559,  la 
même  année  que  Calvin,  dont  il  partageait  alors 
la  popularité  :  «  Multitude  prodigieuse  aux  ser- 
mons de  MM.  Calvin  et  Viret,  »  disent  les  registres 
du  temps  V  » 

Après  deux  ans  de  ministère  à  Genève,  Viret 
fut  atteint  d'une  grave  maladie  :  «  Son  corps, 
dit-il,  fut  tant  débilité  et  fut  mis  si  bas,  qu'il 
ne  pouvait  attendre  autre  chose,  selon  son  juge- 
ment, sinon  d'être  porté  en  terre  ^.  »  Il  demanda, 
pour  aller  rétablir  sa  santé  dans  le  Midi  de  la 
France,  un  congé  que  le  Conseil  lui  accorda  avec 
beaucoup  de  peine,  craignant  pour  lui  des  dan- 
gers et  des  insultes  \  et  voyant  la  répubhque  déjà 
[)rivée  de  Bèze,  qu'on  lui  avait  demandé  pour  le 
colloque  de  Poissy. 

Viret  passa  l'automne  à  Nîmes,  où  il  fut  reçu 
avec  transport  par  les  calvinistes.  «  J'ai  été  reçu 
de  vous,  »  leur  écrivait-il  deux  ans  plus  tard, 
«  comme  un  ange  qui  vous  eût  été  envoyé  de  Dieu. 
Et  cette  tant  bonne  affection  et  volonté,  que  vous 
avez  déclarée  envers  moi  en  ma  première  arrivée, 
n'a  pas  été  pour  une  bouffée,  ains  (mais  au  con- 

^  Grenus.  Fragments  biog.  et  hist.,  année  1559. 

2  Instruct.  chrest.  T.  1.  Epistre  aux  Fidèles  de  Nismes. 

3  Grenus.  Fragments,  année  1561. 
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traire)  a  depuis  toujours  continué,  et  s'est  toujours 
augmentée  de  plus  en  plus.  Ce  néanmoins  vous 
ne  l'avez  pas  fait  pour  rien  que  vous  en  vissiez 
digne  en  ma  personne.  Car  il  semblait,  à  me  voir, 
que  je  n'étais  que  comme  une  anatomie  sèche 
('ouverte  de  peau,  qui  avait  là  porté  mes  os  pour 
y  être  enseveli,  de  sorte  que  ceux-là  même  qui 
n'étaient  pas  de  notre  religion,  ains  y  étaient  fort 
contraires,  avaient  pitié  de  me  voir,  jusques  à  dire  : 
Qu'est  venu  faire  ce  pauvre  homme  en  ce  pays? 
n'y  est-il  venu  que  pour  y  mourir?  Et  même  j'ai 
entendu  que,  quand  je  montai  la  première  fois  en 
chaire,  plusieurs  me  voyant  craignaient  que  je 
ne  défaillisse  en  icelle,  avant  que  je  pusse  para- 
chever le  sermon  ^ .  » 

Vers  la  fm  de  la  même  année,  4  561 ,  il  fit  à  ce 
qu'il  semble  un  court  séjour  à  Paris,  et  Pasquier 
assure  qu'il  prêcha  au  Patriarche.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  ce  fait  contesté  par  Bayle,  on  ht  dans  les 
registres  de  la  république  de  Genève,  à  la  date  du 
30  décembre  1 561  :  «  On  prête  Pierre  Viret  à 
l'Ëghse  de  Paris,  où  l'on  espère  qu'il  fera  beaucoup 
de  fruit  et  contribuera  à  convertir  le  parlement  ^.  » 

En  effet,  le  réformateur  vaudois  paraît  avoir 

*  Tnstruct.  chrest.  Epistre  aux  Fidèles  de  Nisme. 
2  Grenus.  Fragments ,  année  1561. 
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été  un  des  orateurs  les  plus  remarquables  de  la 
réforme.  Il  ne  reste  malheureusement  de  sa  pré- 
dication aucun  débris  que  j'aie  pu  découvrir,  et 
il  faut  croire  de  confiance  les  éloges  de  ses  con- 
temporains, de  Bèze  en  particulier,  qui  le  met  au- 
dessus  de  tous  pour  le  charme  du  discours  * .  Il 
avait,  dit  un  de  ses  panégyristes,  une  parole  si 
douce,  qu'il  tenait  son  auditoire  continuellement 
éveillé  et  attentif.  Son  style  avait  tant  de  force  et 
une  harmonie  si  caressante  à  l'oreille  et  à  l'esprit, 
que  les  moins  reHgieux  parmi  ses  auditeurs,  les 
plus  impatients  pour  d'autres,  l'écoutaient  sans 
peine  et  avec  complaisance;  on  eût  dit  à  les  voir 
comme  suspendus  à  ses  lèvres  qu'ils  auraient 
voulu  le  discours  plus  long*^.  » 

S'il  était  allé  réellement  à  Paris,  il  y  resta  du 
moins  fort  peu  de  temps,  car  le  1 5  janvier  1 562 
il  est  à  Nîmes,  d'où  il  exhorte  les  ministres  du 
Languedoc  à  rendre  aux  catholiques,  conformé- 
ment à  l'édit  de  janvier,  qui  toutefois  n'était  pas 
encore  pubMé  officiellement,  les  temples  dont  s'é- 
taient emparés  violemment  les  réformés.  Sa  lettre 
d'exhortation  fait  grand  honneur  au  calvinisme  et 

*  Et  miratur  adhuc  fundentem  mella  Viretum 
Quo  nemo  fatur  dulciùs.  Bezœ  Poemata. 
^  Verheiden.  Prestantium  aliquot  thcologoriim  Effigies,  p.  119. 
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à  la  courageuse  bonne  foi  de  ses  chefs.  «  Nous 
avons  bien  à  louer  Dieu,  »  écrit-il  à  ses  collègues, 
«  de  la  grâce  qu'il  nous  fait,  et  notamment  de  ce 
qu'on  dissimule  beaucoup  de  choses  qui  ont  été 
faites  témérairement  par  les  nôtres,  lesquels  ne 
pouvaient  échapper  que  pour  la  vie  si  les  édits 
du  roi  étaient  exécutés  à  la  rigueur.  Et  le  pour- 
raient être  à  la  vérité,  si  par  l'obéissance  mainte- 
nant requise  de  nous,  nous  ne  réparons  aucune- 
ment les  fautes  commises  par  trop  grande  témérité 
et  licence  de  ceux  qui  les  ont  commises;  car  quand 
tout  sera  bien  avisé,  ce  serait  une  chose  fort  dan- 
gereuse s'il  était  permis  aux  peuples  de  s'élever  de 
leur  autorité  pour  entreprendre  choses  si  grandes, 
et  usurper  à  eux  la  puissance,  l'autorité,  et  exé- 
cution qui  n'appactient  qu'aux  rois  et  aux  magis- 
trats députés  par  iceluy,  suivant  la  voie  ordinaire 
qui  nous  est  montrée  es  saintes  Ecritures?  »  Et 
plus  loin,  il  leur  apprend  qu'il  a  lui-même  ex- 
horté ses  auditeurs  «  à  faire  le  semblable  en  ce 
qui  est  maintenant  requis  de  nous,  vu  que  nous 
ne  le  pouvons  refuser  sans  contrevenir  à  notre 
devoir  et  sans  scandale,  et  sans  mettre  rÉghse  et 
tous  les  fidèles  en  grand  danger,  et  faire  grande- 
ment jouir  nos  adversaires,  qui  désirent  plus  notre 
rébellion,  par  laquelle  nous  leur  pouvons  ouvrir 
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la  bouche  contre  nous,  que  notre  obéissance,  par 
laquelle  nous  la  leur  pouvons  clore  ' .  » 

Bientôt  après  il  vint  lui-même  à  Montpellier 
consulter  les  savants  docteurs  de  cette  fameuse 
école  de  médecine.  L'Église  réformée  de  Montpel- 
lier était  une  des  principales  de  France,  et  un 
grand  nombre  des  professeurs  de  l'Université  ap- 
partenaient au  calvinisme.  Viret  fut  reçu  comme 
à  Nîmes,  et  c'est  en  souvenir  de  cet  accueil  qu'il 
dédia  aux  fidèles  de  Montpellier  la  Théologie  nw- 
hirelle  de  son  Instruction  ckrestienne. 

Pierre  Viret  revint  à  Genève;  mais,  au  prin- 
temps de  1563,  il  se  présenta  de  nouveau  devant 
le  Conseil  pour  lui  déclarer  combien  il  était  affligé 
que  rétat  de  sa  santé  l'obligeât  à  aller  passer  le 
reste  de  ses  jours  dans  un  climat  plus  doux.  La 
réponse  du  Conseil  est  à  noter,  car  elle  donne  une 
idée  de  l'entier  désintéressement  de  ces  apôtres 
de  la  réforme.  «  Il  a  été  arrêté  de  lui  donner  un 
congé  honnête,  et  de  lui  dire  qu'on  le  remercie 
de  ce  que  Dieu  s'étant  servi  de  lui  pour  planter 
son  Évanfîfile  dans  cette  ville,  il  avait  servi  cette 
\ig\he  avec  tant  d'édification  et  d'utilité,  de  sorte 
que  tout  le  public  et  les  particuliers  lui  en  avaient 
une  obligation  qui  ne  s'effacerait  jamais  de  leur 

»  Th.  de  Bèzn.  Hisf.  EccL,  t.  1,  p.  887. 
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souvenir,  et  Ton  a  résolu  de  lui  donner  tout  ce  dont 
il  aurait  besoin,  de  même  qu  à  spectable  de  Bèze, 
qui  a  beaucoup  dépensé  dans  ses  voyages,  et  qui 
ne  dirait  rien,  quand  même  il  serait  à  l'étroit  * .  » 
L'Église  de  Lyon  réclama  les  services  de  Viret, 
qui  obéit  à  son  appeP  :  «  Car,  disait-il,  le  Sei- 
gneur m'a  fait  connaître  par  expérience  que  ce 
n'est  pas  aux  ministres  de  choisir  les  lieux,  ni 
d'aller  et  courir  où  bon  leur  semblera,  mais  là 
où  il  lui  plaira  les  envoyer^.»  A  dater  de  ce 
moment,  on  ne  connaît  plus  qu'en  gros  la  vie  du 
réformateur.  On  sait  seulement  qu'il  resta  peu  de 
temps  à  Lyon,  assez  toutefois  pour  y  rendre  des 
services  pendant  la  guerre  et  la  peste  qui  la  sui- 
vit ^  ;  on  sait  encore  que  ses  ennemis  (les  jésuites, 
selon  Th.  de  Bèze)  lui  firent  appliquer  un  édit  de 
Charles  IX  qui  défendait  aux  sujets  de  la  rehgion 
d'avoir  des  ministres  nés  hors  du  royaume  ^  ;  en- 

*  De  Grenus.  Fragments,  année  1561. 

*  Quelques  années  auparavant,  Viret,  comme  Farel  et  Calvin, 
avait  fortifié  de  ses  lettres  les  martyrs  de  la  foi  réformée  retenus 
dans  les  prisons  de  Lyon.  On  peut  lire  dans  les  Époques  de  l'Eglise 
de  Lyon  (Lyon  1827)  des  fragments  intéressants  de  ces  épîtres  con- 
.solatrices  de  Viret  et  de  Calvin. 

3  instruct.  chrest.  Épistre  aux  Fidèles  de  Nisme. 

*  Il  était  encore  à  Lyon  en  1565,  et  y  datait  du  mois  de  septem- 
bre l'épître  à  Coligny,  qui  précède  son  Intérim. 

*  Dictionn.  de  Bavle  ,  art.  Viret. 
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fin  qu'il  alla  à  Orange  et  de  là  en  Béarn,  appelé 
par  la  reine  de  Navarre,  qui  le  chargea  d'enseigner 
la  théologie  dans  son  collège  d'Orthez.  C'est  dans 
ce  poste,  sans  doute,  que  succomba  son  corps 
chétif  et  appauvri  par  les  maladies  et  les  fatigues. 
Il  mourut  en  1571,  âgé  de  soixante  ans,  après 
une  vie  remplie  de  périls,  de  misère  et  de  travaux. 


II 


VIRET   ÉCRIVAIN.   —   INSTRUCTION   CHRETIENNE. 

Que  de  bons  livres  sont  enfouis  et  dispersés 
dans  la  masse  énorme  des  écrits  théologiques  de 
la  seconde  partie  du  seizième  siècle!  C'était  alors 
à  qui  entasserait,  en  un  moindre  temps,  le  plus 
grand  nombre  de  volumes  ;  comme  si  l'on  eût 
compté  beaucoup  sur  le  poids  des  tomes  pour 
écraser  les  adversaires.  Cette  production  incroya- 
ble ne  s'explique  que  par  les  défauts  mêmes  qui 
,ont  fini  par  la  reléguer  dans  la  poussière,  scru- 
puleusement respectée,  de  certains  rayons  des 
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grandes  bibliothèques.  On  écrivait  sans  triage, 
sans  distribution  méditée,  et  de  toute  la  rapidité 
de  sa  plume,  jetant  sur  le  papier  la  foule  d'argu- 
ments et  d'autorités  qui  assiégeaient  la  pensée  et 
la  mémoire.  Le  fort  disparaissait  sous  la  masse 
du  faible,  le  bon  était  offusqué  par  le  médiocre, 
peu  importait;  on  ne  songeait  qu'à  remplir  sa 
maison,  dussent  les  fenêtres  encombrées  ne  laisser 
pénétrer  dans  l'intérieur  que  des  jours  étouffés  et 
des  lueurs  insuffisantes. 

Avec  leur  immense  travail,  ces  hommes,  riches 
d'innombrables  matériaux,  pouvaient  créer  de 
beaux  ouvrages,  monuments  de  leur  génie;  mais 
tout  entiers  à  une  autre  tâche,  ils  n'élevaient  que 
pour  un  jour.  Capables  d'édifier  des  monuments 
durables,  ils  ne  créaient  que  des  bâtiments  infor- 
mes qui,  construits  à  la  hâte  pour  la  défense  du 
moment,  se  sont  en  quelque  sorte  écroulés  après 
eux  et  n'obtiennent  plus  un  regard.  Il  faut  se 
plonger  dans  une  pénible  lecture  pour  retrouver 
là  l'empreinte  de  talents  heureusement  nés  et  de 
belles  intelligences;  peu  de  gens  ont  une  curiosité 
littéraire  assez  robuste  pour  affronter  ces  pou- 
dreux décombres. 

Quelques-uns  de  ces  écrivains  ont  échappé  à 
l'oubli  universel,  sauvés  bien  plus  par  l'intérêt  his- 

I.  17 
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torique  qui  s'attache  à  leur  nom,  que  par  le  mérite 
réel  de  leurs  œuvres  écrites.  Tel  est,  sans  sortir 
des  pays  de  langue  française,  tel  est  Calvin,  qui 
d'ailleurs  est  hors  de  ligne;  tel  est  encore  Théo- 
dore de  Bèze,  compulsé  de  loin  en  loin,  étudié 
du  seul  dogmatiste  et  quelquefois  de  l'historien . 
D'autres,  dignes  aussi  de  mémoire,  ont  entiè- 
lement  passé,  et  leurs  écrits  décimés  auront 
bientôt  disparu  des  bibliothèques.  Entre  ceux-ci, 
et  parmi  les  plus  respectables,  est,  à  mon  ju- 
gement, le  réformateur  Viret,  qui  jouit,  de  son 
temps,  d'une  vogue  populaire.  Un  fonds  de  lecture 
inépuisable,  une  connaissance  nullement  superfi- 
cielle de  l'antiquité,  de  ses  Httératures  et  de  son 
histoire,  quelque  imagination,  beaucoup  d'esprit 
et  un  remarquable  talent  de  style  pour  mettre  en 
usage  ces  trésors;  voilà  de  quoi  faire  vivre  un 
auteur,  et  Viret  pourtant  est  plus  mort  que  beau- 
coup d'autres  nés  infiniment  moins  viables.  11  y 
avait  de  plus  chez  Viret  l'étoffe  d'un  moraliste 
pénétrant,  et  la  verve  d'indignation  qui  fait  les 
éloquents  satiriques.  Il  semble  ne  pas  s'en  tenir  à 
l'unique  point  de  vue  du  réformateur;  et,  in- 
volontairement, il  jette  sur  le  monde  un  coup 
d'œil  plutôt  philosophique,  selon  le  sens  moderne 
de  cette  expression.  Ce  n'est  pas  seulement  en 
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théologien  et  en  chrétien  réformé  qu'il  juge;  à 
son  insu  peut-être,  il  lui  arrive  de  porter  aussi 
son  regard  sur  la  société  humaine,  en  dehors  du 
cercle  où  le  réformateur  la  circonscrit.  De  là,  dans 
ses  écrits,  malgré  la  vivacité  du  sentiment  reli- 
gieux qui  y  domine,  un  caractère,  je  dirai  un  peu 
plus  profane  et  mondain,  que  chez  les  autres  écri- 
vains théologiques  de  l'école  calviniste. 

Indépendamment  de  cette  différence  entre  lui 
et  ses  compagnons  d'œuvre,  Viret  remplit  un  rôle 
à  part  dans  l'enseignement  de  la  réforme.  L'in- 
struction supérieure  est  l'affaire  de  Calvin,  Viret 
fait  la  sienne  de  l'instruction  populaire;  et  ici  il 
ne  s'agit  pas  du  simple  enseignement  élémentaire, 
le  réformateur  vaudois  étend  sa  vue  bien  au  delà 
du  seul  catéchisme  :  ce  n'est  pas  moins  que  la  doc- 
trine réformée,  sous  tous  ses  aspects  et  dans  son 
développement  complet,  qu'il  se  charge  d'exposer 
«  aux  pauvressimples  gens  et  aux  plus  ignorants.  » 
Il  veut  la  découvrir  avec  eux  telle  qu'elle  est,  et 
construite  de  toutes  pièces,  dans  ces  paroles  qu'ils 
répètent  tous  les  jours,  en  récitant  le  Décalogue, 
le  Symbole  des  apôtres  et  TOraison  du  Seigneur... 
«  Quand  ils  n'auraient  autre  Ecriture,  dit  Vi- 
ret; si  [encore]  en  ont-ils  bien  assez,  non- 
seulement  pour  les  rendre  inexcusables  devant 
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Dieu,  mais  aussi  pour  leur  apprendre  à  connaître 
les  fausses  opinions,  erreurs  et  abus,  esquels  ils 
ont  été  et  sont  encore  détenus.  » 

Viret  mit  la  main  à  l'œuvre  dès  1 544,  et  de- 
puis ce  moment,  il  publia  successivement  l'ex- 
position familière  du  Décalogue  et  de  plusieurs 
points  de  la  confession  apostolique,  jusqu'à  ce 
qu'en  1 563,  époque  de  son  appel  à  Lyon,  il  réunit 
à  ces  divers  traités  le  complément  de  son  pro- 
gramme, et  forma  du  tout  son  Instruction  clires- 
tienne\  ouvrage  considérable,  où  Viret  se  retrouve 
tout  entier,  avec  son  savoir  universel,  son  intelli- 
gence originale  et  ses  points  de  vue  favoris.  Un 
aperçu  sommaire  de  ce  livre  suffira  pour  faire 
juger  de  la  méthode,  du  fond  des  idées  et  de  leur 
tour  particulier. 

Viret  a  écrit  la  plupart  de  ses  ouvrages  sous 
la  forme  de  dialogues,  «  tant,  dit-il,  pour  ce 
qu'elle  est  plus  propre  à  enseigner  populairement, 
que  pour  ce  aussi  qu'elle  est  plus  délectable  à  plu- 
sieurs que  beaucoup  d'autres  manières  d'écrire^.  » 

*  Instruction  chrestienne  en  la  doctrine  de  la  Loy  et  de 
l'Évangile  et  en  la  vraye  philosophie  et  théologie  y  tant  natu- 
relle que  supernaturelle  des  Chresticns;  par  P.  Viret.  Genève. 
J.  Rivery.  15G4. 

2  Préface  de  VInstruct.  chrestienne. 
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V Instruction  chrestienne  est  donc  un  vaste  dia- 
logue par  demandes  et  par  réponses;  le  disciple 
quelquefois  interroge  le  maître,  dispute  avec  lui  et 
propose  ses  doutes;  le  maître  résout  et  enseigne; 
mais  Tentretien  n'a  rien  de  la  méthode  socra- 
tique; les  questions  de  Timothée  ne  sont  que  des 
transitions  commodes  ou  des  prétextes  de  déve- 
loppement. Fidèle  à  son  personnage  d'instituteur 
populaire,  l'écrivain  n'épargne  pas  les  répétitions; 
les  mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses  re- 
viennent autant  de  fois  que  la  difficulté  s'est  ren- 
contrée incidemment  dans  le  cours  de  l'instruc- 
tion :  de  là  surabondance  et  diffusion;  de  là 
surtout,  à  en  juger  au  premier  abord,  absence 
d'ordre  et  d'unité.  La  dispersion  cependant  n'est 
qu'apparente,  l'unité  existe,  elle  est  dans  la  con- 
ception de  l'ouvrage. 

Dieu  nous  a  déclaré  sa  volonté,  il  la  faut  sui- 
vre ;  mais  pour  la  suivre  il  est  besoin  de  désirer 
la  connaître.  L'homme  doit  avoir  ce  désir.  Viret 
le  lui  démontre  par  une  première  exposition  gé- 
nérale de  la  doctrine  chrétienne,  et  dans  une  lon- 
gue dissertation  en  sept  dialogues  ' ,  où  il  réfute 
«  les  diverses  opinions  et  raisons  sur  lesquelles 

*  Ce  traité  est  intitulé  :  Combat  des  hommes  contre  leur  propre 
salut. 

17. 
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les  hommes  s'abusent,  et  par  lesquelles  ils  sont 
empêchés  de  rendre  tel  devoir  à  s'informer  de  la 
volonté  de  Dieu  par  sa  Parole,  comme  il  appar- 
tient. »  Le  réformateur  en  veut  ici  principalement 
à  ceux  qui  attendent  le  concile  «  pour  se  résou- 
dre, »  et  aux  conciles  eux-mêmes.  Dieu  sur  le 
mont  Sinaï  et  sur  la  montagne  de  Sion  a  tenu  les 
deux  conciles,  «  qui  ordonnent  toute  la  doctrine 
nécessaire  à  l'ÉgUse  de  Dieu.  » 

Maintenant  l'homme  persuadé  doit  désirer 
de  connaître  et  de  comprendre  la  volonté  de 
Dieu ,  et  Viret  lui  expose  les  commandements 
de  la  Loi  divine.  Il  dédie  son  exposition  «  à  toutes 
principautés,  seigneuries  et  communautés,  »  et 
établit  à  leur  usage,  dans  une  remarquable  dis- 
sertation de  droit  politique,  que  nul  gouverne- 
ment n'est  sohde  et  bien  constitué  s'il  n'est  fondé 
sur  la  loi  de  Dieu.  Il  décrit  avec  une  grande  net- 
teté de  style  les  trois  formes  de  société  politique, 
et  les  chances  de  tyrannie  qui  ont  décidé  contre 
chacune  d'elles  «  l'opinion  des  savants.  »  Point 
de  paix  donc,  point  d'ordre  entre  les  hommes 
réunis,  si  un  supérieur  ne  les  domine  par  sa  puis- 
sance et  son  excellence;  ce  souverain,  c'est  la 
loi.  Aristote  lui-même  le  veut;  mais  la  loi  des 
honnues  est,  comme  la  raison  qui  l'a  dictée,  im- 
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parfaite,  ou  insuffisante  à  se  faire  respecter  :  «  Ni 
les  législateurs,  ni  les  officiers  qui  ont  la  charge 
d'exécuter  ce  que  la  loi  commande,  n'ont  point 
les  cœurs  des  hommes  en  leurs  mains,  pour  les 
faire  obéir  à  leur  plaisir.  Il  n'y  a  que  Dieu,  le 
souverain  législateur,  qui  ait  cette  puissance  ^  » 
Aussi  Dieu  est-il  venu  en  aide  à  l'homme  et  au 
peuple,  en  leur  annonçant  solennellement  sa  vo- 
lonté. 11  faut  laisser  parler  Viret  : 

M  Pour  cette  cause,  il  a  voulu  bailler  loi  lui-même  qui  servît 
de  règle  à  tous  les  hommes  de  la  terre,  pour  régler  Tesprit, 
Tentendement,  la  volonté  et  les  affections,  tant  de  ceux  qui 
doivent  gouverner  les  autres,  que  de  ceux  qui  doivent  être 
gouvernés  par  iceux.  Et  a  fait  ceci,  afin  que  tous  ensemble 
leconnussent  un  seul  Dieu  pour  leur  Souverain  Prince  et  Sei- 
gneur, et  qu'eux  se  reconnussent  les  serviteurs  et  ministres, 
lesquels  il  faudra  une  fois  tous  venir  à  compte  devant  le  trône 
de  la  majesté  d'icelui.  Or  il  a  compris  en  cette  loi  toute  la 
doctrine  morale  nécessaire  aux  hommes  pour  bien  vivre.  Ce 
qu'il  a  fait  trop  mieux,  sans  comparaison,  que  tous  les  philo- 
sophes en  tous  leurs  livres,  tant  des  éthiques  que  des  politi- 
ques et  économiques,  et  que  tous  les  législateurs  qui  ont 
jamais  été,  et  qui  sont  et  seront,  en  toutes  leurs  lois  et  ordon- 
nances :  en  sorte  que  tous  ensemble  n'ont  jamais  rien  mis  de 
bon  en  avant,  qui  ne  soit  compris  en  icelle,  et  qui  ne  soit 
mauvais,  s'il  n'y  est  compris  ^.  » 

^  Instruction  cfirestienne ,  t.  1,  p.  255. 
2  Idem,  ibïd. 
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Lorsque  la  volonté  divine  est  la  loi  du  peuple, 
déclare  Viret,  les  officiers  et  bons  ministres  ne 
manquent  pas,  pour  lui  assurer  obéissance;  Dieu 
les  suscite. 

«Alors,  dit-il  en  concluant,  alors  il  n'y  a  monarchie, 
ni  aristocratie,  ni  démocratie,  ni  forme  de  gouvernement 
quelconque,  ayant  fondement  en  cette  loi  de  Dieu  qui  ne  soit 
convenable  à  la  société  humaine  et  à  toutes  républiques,  aux- 
quelles Dieu  présidera.  Au  contraire,  si  cela  n'y  est,  il  ne  faut 
attendre  si  non  une  terrible  confusion,  dissipation,  désolation 
et  ruine  extrême  de  tous  empires,  royaumes,  pays,  villes, 
communautés,  peuples  et  nations,  et  de  toutes  leurs  républi- 
ques * .  » 

On  pourrait  croire  au  premier  aspect  que  ce 
n'était  là  qu'une  pieuse  utopie  :  l'on  se  tromperait. 
La  réforme  calviniste  avait  mieux  fait  que  con- 
cevoir, elle  avait  réalisé  cette  forme  de  gouver- 
nement, religieux  en  même  temps  que  civil.  La 
discipline  que  Calvin  avait  fini  par  établir  dans 
Genève  forçait  le  magistrat  à  appliquer  la  loi  di- 
vine là  même  où  celle-ci  n'était  pas  représentée 
par  la  loi  humaine  ;  elle  entrait  dans  la  demeure 
du  citoyen,  tandis  que  l'institution  civile,  restée 
sur  le  seuil,  attendait  qu'on  lui  livrât  le  coupa- 
ble; elle  surveillait  les  consciences;  elle  surveil- 

'  Imtruct.  chrcsf.,  t.  I,  p.  256. 
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lait  Tautorité  et  lui  montrait  son  devoir,  le  doigt 
toujours  appuyé  sur  les  tables  de  Sinaï. 

Je  reviens  à  YInstruction  chrestienne.  L'expo- 
sition du  Décalogue  y  occupe  naturellement  une 
place  considérable  :  c'est  à  vrai  dire  un  livre  en- 
tier dans  Fouvrage,  et  un  bon  livre.  L'enseigne- 
ment moral  y  est  développé  d'une  manière  com- 
plète :  la  tendance  pratique  du  calvinisme  y  ressort 
à  toutes  les  pages,  en  particulier  dans  les  détails 
qui  concernent  la  discipline  de  la  famille.  Le  dia- 
logue qui  roule  sur  le  cinquième  commandement  : 
Honore  ton  père  et  ta  mère ,  est  rempli  d'excellentes 
considérations,  de  conseils  de  conduite,  et  aussi 
de  renseignements  curieux  sur  la  vie  domestique, 
les  usages  et  les  préjugés  du  temps.  Parmi  ces 
derniers,  il  en  est  plus  d'un  que  Viret  lui-même 
partage.  Ainsi  il  s'étend  longuement  sur  les  sor- 
ciers, devins,  charmeurs  et  magiciens,  persuadé 
qu'ils  ont  commerce  avec  le  diable  et  ses  servi- 
teurs malfaisants  ^ 

A  propos  de  la  sanctification  du  dimanche, 
l'instituteur  attaque  vivement  les  fêtes  du  catho- 
hcisme;  mais  il  adresse  aux  siens  des  reproches 
sévères  sur  la  négligence  et  la  tiédeur  que  quel- 

1  Imh\  chrcst.  t.  1,  p.  383,  386,  387  ;  t.  II,  p.  13(?. 
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ques-uns  apportent  à  la  célébration  du  saint  jour  : 
«  Ils  se  feraient  conscience  d'ouïr  plus  d'un  ser- 
mon, et  principalement  d'ouïr  ceux  qui  se  font 
après  dîner;  et  parmi  ces  tièdes,  il  y  en  a  qui 
n'iraient  jamais  au  sermon,  si  dimanche  ne  ve- 
nait, et  s'il  n'était  fête  ;  et  si,  n'ont  pas  encore  la 
l)atience  ce  jour  même  d'en  pouvoir  ouïr  un  en- 
tier. Il  y  en  a  qui  n'y  entrent  qu'il  ne  soit  à  demi 
fait,  et  si,  n'ont  encore  la  patience  d'attendre  la 
fin.  »  Suit  un  chapitre  dont  je  ne  citerai  que  le 
titre  :  De  ceux  qui  vont  au  sermon  pour  y  dormir^ 
et  de  ceux  qui  ne  sont  point  attentifs  à  la  doctrine 
qui  y  est  proposée^  ains  pensent  ailleurs. 

Ainsi  l'homme  a  entendu  les  commandements 
de  Dieu;  mais  il  ne  saura  «satisfaire  au  moindre 
point  qui  y  soit,  »  s'il  n'est  délivré  de  sa  corrup- 
tion originelle  par  la  foi  en  Jésus-Christ.  Ici  le 
Symbole  des  apôtres  vient  au  secours  du  chrétien, 
et  Viret  traite  ces  nouvelles  matières  avec  grande 
étendue,  et  toujours  dans  son  dialogue  famiher. 
La  doctrine  du  Dieu  créateur  l'arrête  longtemps 
et  lui  dicte  encore  tout  un  grand  ouvrage  à  part, 
la  première  théologie  naturelle  que  je  sache  avoir 
été  écrite  en  français  au  seizième  siècle  ;  car 
IMontaigne  n'écrivit  que  cinq  ans  plus  tard  sa 
ti'aduction  du  Livre  des  Créatures  de  Ravmond 
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Sebond  * ,  qui  est  d'ailleurs  sans  aucun  i'a})porl 
de  fond  et  de  méthode  avec  le  traité  de  Viret. 

Dans  cette  partie  de  Y  Instruction  chrestienne, 
le  réformateur  ne  s'adresse  pas  tant  au  disciple 
chrétien  qu'à  une  classe  dliommes  singulière- 
ment nombreuse  au  seizième  siècle,  aux  épicu- 
riens et  athéistes,  comme  appelle  Viret,  non-seu- 
lement les  gens  sans  Dieu,  mais  aussi  ceux  qui 
méconnaissent  le  véritable  ^  Dans  ce  siècle  où  la 
pensée  humaine  se  donna  une  si  pleine  hberté, 
on  vit,  après  les  premiers  jours  de  la  réforme, 
s'élever,  en  dehors  des  protestants  et  des  catholi- 
ques sincères  et  extrêmes,  une  foule  de  philoso- 
pliies  et  de  croyances  individuelles  très-difficiles 
à  distinguer  dans  leurs  infinies  nuances,  et  qui 
ne  tardèrent  pas  à  avoir  leurs  docteurs.  Les  chefs 
de  la  réforme  s'aperçurent  bientôt  qu'il  était  né  à 
leur  œuvre  des  ennemis  auprès  desquels  les  ca- 

'  La  préface  de  celle  traduction  est  datée  de  1568,  ainsi  qne  le 
privilège.  L'impression  est  de  1681. 

2  Le  mot  de  déiste  était  alors  tout  nouveau ,  ce  que  Viret  nous 
apprend  :  a  J'ai  entendu,  dit-il,  qu'il  y  en  a  de  cette  bande  qui 
s'appellent  déistes,  d'un  mot  tout  nouveau,  lequel  ils  veulent  op- 
poser à  athéiste.  Car  ils  veulent  donner  à  entendre  qu'ils  ne  sont 

pas  du  tout  sans  Dieu, mais  de  Jésus  Christ  ils  ne  savent 

que  c'est,  et  ne  tiennent  rien  de  lui  ni  de  sa  doctrine.  »  Instr. 
chrest,  t.  II,  Eplstre  aux  Fidèles  de  l'Église  de  Montpellier, 
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tholiques  étaient  à  peine  à  compter.  Une  circon- 
stance surtout  leur  était  amère;  ces  novateurs 
sortaient  pour  la  plupart  de  cette  portion  de  la 
société  qui  avait  fourni  à  la  réforme  ses  premiers 
et  ses  plus  fervents  propagateurs.  Écoutons  Viret  : 

u  L'horreur  redouble  encore  davantage  quand  je  considère 
(jue  plusieurs  de  ceux  qui  font  profession  des  bonnes  lettres 
et  de  la  philosophie  humaine,  et  qui  sont  même  souventes  fois 
estimés  des  plus  savants  et  des  plus  aigus  et  des  plus  subtils 
esprits,  sont  non-seulement  infectés  de  cet  exécrable  athéisme, 
mais  aussi  en  font  profession  et  en  tiennent  école;  par  quoi 
nous  sommes  venus  en  un  temps,  auquel  il  y  a  danger  que 
nous  n'ayons  plus  de  peine  à  combattre  avec  tels  monstres 
qu'avec  les  superstitieux  et  idolâtres,  si  Dieu  n'y  pourvoit, 
comme  j'ai  bonne  espérance  qu'il  le  fera^  » 

De  ces  hommes,  les  uns  appartenaient  à  la 
simple  littérature,  les  autres  aux  sciences.  Le  fait 
est  à  noter.  Au  seizième  siècle,  il  y  eut  vers  les 
sciences  physiques  et  naturelles  un  mouvement 
tout  à  fait  semblable  à  celui  qu'on  observe  dès 
les  débuts  du  dix-huitième  siècle,  et  marqué  par 
les  mêmes  circonstances  :  même  enchantement 
des  conquêtes  de  l'observation,  même  goût  d'ex- 
plications naturelles,  même  préoccupation  des 
causes  secondes.  En  astronomie,  en  médecine, 

*  Instr.  chr.  t.  II,  Épist.  aux  Fidèles  de  l'Église  de  Montpellier. 
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cet  esprit  domine,  et  dans  toutes  les  connaissances 
qu'il  aborde,  Viret  ne  cesse  de  déplorer  quelque 
funeste  égarement  du  même  genre  ;  et  comme 
alors  la  spécialité  était  encore  à  naître,  la  science 
prétendait  imposer  à  la  philosophie  et  à  la  théo- 
logie ses  trouvailles  et  ses  imaginations.  Il  faut 
encore  ici  écouter  notre  écrivain  : 

<(  Ils  ne  sont  pas  comme  plusieurs  desquels  on  peut  bien 
dire  qu'ils  sont  savants  médecins,  mais  non  pas  qu'ils  soient 
bons  chrétiens.  Car  il  y  en  a  plusieurs  qui  abusent  tant  mal- 
heureusement de  la  science  qu'ils  ont  en  cet  art,  qu'au  lieu 
d'apprendre  à  connaître  Dieu  le  créateur  de  nature  et  des 
corps  humains  à  l'entour  desquels  ils  travaillent  journelle- 
ment, etde  monter  jusqu'à  ce  grand  Dieu  par  la  connaissance 
qu'il  leur  donne  de  soi  en  ses  créatures,  ils  s'arrêtent  seule- 
ment à  nature,  comme  les  philosophes  et  médecins  païens 
qui  lui  ont  plus  attribué  qu'à  Dieu  le  créateur  d'icelle  ^  » 

C'est  contre  ces  influences  diverses  de  Fépicu- 
réisme  ou  indifférence  philosophique  des  uns,  et 
du  matériahsme  scientifique  des  autres,  que  Viret 
écrit  sa  Théologie  naturelle^  où  il  s'appuie  conti- 
nuellement de  la  science  elle-même,  et  lui  arrache 
les  preuves  de  la  Providence  divine.  Cette  œuvre 
sera  recommencée  bien  des  fois  depuis  lui ,  et 
avec  plus  de  ressources  et  d'art  ;  mais  le  mérite 

*  fnstr.  chri'sl.y  Épïstre  aux  Fidèles  de  Montpellier. 
I.  18 
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d'être  entré  le  premier  et  généreusement  clans 
cette  voie  lui  demeure  en  entier 

Le  point  de  vue  auquel  se  rattache  tout  le 
système  providentiel  de  Viret,  c'est  que  le  monde 
visible  et  matériel  n'est  que  la  figure  du  monde 
invisible  et  spirituel,  de  telle  sorte,  comme  il  le 
dit  lui-même,  que  par  la  connaissance  des  unes 
nous  pouvons  monter  à  la  connaissance  des  au- 
tres, voire  jusqu'à  Dieu  le  créateur  et  le  souverain 
bien  de  tous.  Il  ouvre  donc  «le  livre  de  nature,» 
et  y  fait  lire  à  son  disciple  le  «  livre  écrit  des 
lettres  divines,  »  appuyant  toujours  ses  explica- 
tion des  saintes  Écritures  elles-mêmes  ;  car  pour 
lui  les  images  sans  nombre  empruntées  par  la 
Bible  au  monde  des  choses  réelles  ne  sont  pas 
seulement  d'expressives  métaphores,  mais  des 
révélations  divines  de  tous  ces  rapports  qui  lient 
à  ses  yeux  la  terre  et  le  ciel.  La  sphère  céleste, 
les  quatre  éléments  avec  leurs  mouvements  et 
leur  constitution,  farrêtent  tour  à  tour  ;  c'est 
une  cosmographie  complète  où  le  réformateur, 
qui  possédait  une  instruction  universelle,  expose 
brièvement  toute  la  philosophie  naturelle  admise 
de  son  temps,  et  sur  laquelle  il  revient  ailleurs 
avec  plus  de  détails. 

Le  petit  monde,  c'est-à-dire  l'homme,  le  re- 
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tient  plus  longtemps  encore  que  le  reste  de  l'uni- 
vers ;  Viret  avait  passé  près  d'une  année  à  Mont- 
pellier en  pleine  science  ;  plusieurs  médecins  et 
[)rofesseurs  qu'il  nomme  étaient  au  nombre  de 
ses  amis,  «  entre  autres  Michel  Ilérouard,  grand 
personnage  en  l'art  de  chirurgie,  »  et  c'est  d'eux 
sans  doute  qu'il  tenait  les  doctrines  anatomiques 
et  philosophiques  dont  il  a  rempli  d'assez  nom- 
breuses pages  de  sa  Théologie  naturelle.  * 

Sa  description  des  organes  est  exacte,  mais  peu 
détaillée  ;  en  revanche,  il  expose  avec  assez  d'é- 
tendue les  hypothèses  erronées  admises  par  la 
science  d'alors  sur  le  rôle  physiologique  des  di- 
verses pièces  de  la  machine  humaine.  Ainsi,  chez 
lui,  les  ventricules  du  cerveau  sont  les  promenoirs 
des  esprits  animaux,  les  glandes  sahvaires  servent 
à  l'absorption  des  matières  qui  s'écoulent  du  cer- 
veau, etc.  Viret,  qui  écrivait  plus  de  cinquante  ans 
avant  la  célèbre  découverte  de  Harvey  *,  ne  pou- 
vait avoir  des  idées  bien  justes  sur  la  circulation 

*  Michel  Servet  avait  déjà  en  1553,  au  milieu  de  spéculations 
Ihéologiques  sur  la  Trinité,  décrit  le  véritable  trajet  du  sang;  mais 
la  science  ne  s'était  pas  avisée  de  relever  cette  théorie,  à  la  vérité  si 
obscurément  indiquée,  qu'il  faut  de  la  bonne  volonté  pour  la  recon- 
naître. L'ouvrage  qui  contenait  cette  vraie  ou  prétendue  découverte 
avait  été  soumis  à  un  autre  examen;  car  c'était  ce  fameux,  livre  intitiilé 
Restitutîo  ChrisUanismi,  qui  perdit  son  auteur  et  fut  brûlé  avec  lui. 
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du  sang  :  il  donne  celle  de  son  temps.  L'air  va  du 
poumon  au  cœur,  rafraîchit  le  sang  qui  y  est  con- 
tenu, et  les  artères  sont  des  canaux  où  cet  air  cir- 
cule. Galien  avait  bien  démontré  qu'elles  étaient 
pleines  de  sang;  mais  sans  doute  qu'à  Montpellier 
on  suivait  sur  ce  point  la  doctrine  contraire. 

A  chacune  des  notions  du  monde  extérieur, 
Viret  fait  correspondre  leur  application  dans  le 
royaume  spirituel,  et  il  dresse  à  son  tour  une  autre 
cosmographie,  «celle  en  laquelle  tous  vrais  chré- 
tiens se  doivent  exercer  ^  »  11  réussit  inévitable- 
ment, car,  pour  lui,  dans  son  système,  image 
c'est  raison.  Un  petit  nombre  d'exemples  suffiront 
pour  faire  saisir  le  procédé  de  Yiret. 

Trois  espèces  de  mouvements  se  remarquent 
dans  r univers  :  l'un  entraîne  du  haut  en  bas  les 
créatures  et  les  éléments  pesants  ;  un  second  tend 
toujours  du  milieu  et  du  bas  vers  le  haut,  c'est 
celui  des  éléments  et  des  êtres  plus  légers  ;  «  le 
troisième,  enfin,  ne  descend  et  ne  monte  non  plus 
d'une  part  que  d'autre,  ains  va  en  rond,  tour- 
noyant toujours  autour  du  milieu,  en  forme  de 
cercle  et  de  roue.  »  C'est  le  mouvement  du  ciel 
et  des  corps  célestes.  Tout  a  son  mouvement  et 
son  désir  qui  Tentraîne  vers  son  semblable.  La 

^  Instruct.  chrest.,  t.  U,  p.  142 
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matière  aime  la  matière;  telle  est  raffection  de  la 
création  inanimée,  et  même  celle  des  bêtes  :  elles 
ne  savent  que  descendre;  l'homme,  qui  n'obéirait 
qu'au  mouvement  des  êtres  célestes,  n'était  sa 
corruption,  tend  bien  toujours  en  haut  comme 
par  le  reste  d'une  ancienne  impulsion,  mais  sans 
y  atteindre  :  c'est  le  second  ordre  de  mouve- 
ments; le  troisième  appartient  aux  anges,  et  sera 
également  celui  de  l'homme  déhvré  du  péché. 

Voilà  un  exemple  de  la  double  physique  de 
Viret;  en  voici  un  autre  de  sa  double  physiologie. 
A  la  tête,  au  cœur  et  aux  entrailles  de  l'homme, 
correspondent  les  trois  puissances  qui  régissent 
son  être  :  la  vertu  animale,  la  force  vitale  et  la  fa- 
culté nutritive  ou  naturelle;  et  Dieu,  qui  a  placé 
le  cœur  entre  la  tête  et  les  entrailles,  a  assez  in- 
diqué qu'il  voulait  que  la  volonté  ou  affection  de 
l'homme  gouvernât  l'intehigence  et  les  sens.  Tout 
est  symbole  pour  Viret,  et  il  se  jette  dans  des  di- 
gressions morales  ou  théologiques  à  propos  du 
moindre  rapprochement  qu'il  rencontre.  Ainsi 
la  langue,  si  bien  bridée  et  entourée  de  si  bonnes 
barrières  qui  nous  avertissent  assez  de  la  contenir, 
est  un  texte  de  considérations  très-étendues  sur 
l'usage  de  la  parole;  comme  les  yeux,  par  les- 
quels nous  voyons,  deviennent  un  sujet  de  ré- 

■18. 
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flexions  sur  la  lecture  et  les  livres  qu'on  écrit. 

Les  meilleures  pages  de  V Instruction  chrestienne 
sont  consacrées  à  la  doctrine  de  l'immortalité  de 
rame.  La  certitude  absolue  sur  cette  matière  ne 
])eut  procéder  ni  de  la  philosophie  naturelle,  ni 
de  la  raison  humaine,  mais  de  la  seule  Parole  de 
Dieu;  c'est  la  thèse  de  Montaigne  et  celle  de  Viret  * . 
Comme  le  philosophe  des  Essais,  mais  non  pas 
avec  la  même  vigueur  de  style  et  d'imagination, 
notre  écrivain  s'élève  contre  les  flatteurs  de  l'hu- 
manité, «  et  veut  leur  faire  sentir  l'inanité,  la  vanité 
et  dénéantise  de  l'homme,  leur  arracher  des  poings 
les  chétives  armes  de  leur  raison,  leur  faire  bais- 
ser la  teste  et  mordre  la  terre  sous  l'autorité  et 
révérence  de  la  majesté  divine  ^.  »  Cependant  Tin- 
lelligence  et  la  nature  annoncent  si  hautement  la 
subhme  doctrine,  que  leurs  témoignages  méritent 
un  attentif  examen  et  suffisent  à  confondre  le  ma- 
térialisme des  épicuriens. 

Je  n'ai  su  remarquer  dans  le  traité  du  théolo- 
gien calviniste  l'absence  d'aucun  des  grands  ar- 
guments rationnels  en  faveur  de  l'immortalité  de 

1  «  Confessons  ingénuement  que  Dieu  seul  nous  l'a  dit,  et  la  foi; 
car  leçon  n'est-ce  pas  de  nature  et  de  notre  raison.  »  Montaigne, 
Essais,  liv.  II,  chap.  xii. 

*  Idem,  ibid. 
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l'àiiie;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  poésie  où,  avec  Pla- 
ton, il  ne  reconnaisse  une  vertu,  plus  divine 
qu'humaine,  et  comme  inspirée  du  ciel  et  des 
dieux.  Dans  cette  partie  de  l'ouvrage,  on  ren- 
contre plus  d'un  passage  empreint  de  l'éloquence 
philosophique  ;  j'en  citerai  un  seul  qui  terminera 
cette  analyse.  Le  philosophe  théologien  veut  mon- 
trer combien,  si  Fâme  était  mortelle,  la  mort  serait 
«  plus  griève  et  plus  lamentable  »  aux  savants  et 
aux  sages  qu'aux  ignorants: 

«  Après  qu'un  homme  savant  et  sage  aura  discouru  par 
son  esprit,  par  tous  les  deux  et  les  planètes  et  étoiles,  et  par 
tous  les  éléments,  et  par  toute  la  nature  des  plantes,  des 
hètes  et  des  hommes,  et  par  toute  nature,  voire  jusquesaux 
anges,  et  même  jusques  à  Dieu  le  Créateur  et  roi  de  tout  le 
monde,  et  par  toutes  les  histoires,  tant  vieilles  que  nouvelles, 
et  qu'il  aura  eu  la  connaissance  de  toutes  les  choses  contenues 
en  icelles,  qui  seront  advenues  au  monde,  je  te  prie,  consi- 
dère que  c'est  qu'on  lui  pourra  annoncer  plus  triste  et  plus 
amer,  et  plus  épouvantable  que  la  mort,  et  pour  raison  de 
quoi  il  puisse  moins  recevoir  de  consolation,  que  s'il  entend 
que  son  âme,  qui  a  vu  et  contemplé  de  si  grandes  richesses, 
et  tant  de  choses,  et  tant  belles  et  tant  excellentes,  et  qui  en 
a  été  comme  le  magasin  et  le  trésor,  doive  être  du  tout 
éteinte,  an  milieu  d'un  théâtre  et  échafaud  tant  beau,  tant 
plaisant  et  tant  merveilleux,  et  tant  orné  de  toute  beauté,  de 
soite  qu'elle  ne  soit  plus  ni  en  aucun  temps  ni  lieu,  et  qu'elle 
n'ait  aucun  sentiment  non  plus  que  l'âme  d'une  bête. 
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«  Oui  est  celui  qui,  après  une  telle  considération,  n'eut 
grande  occasion  de  grandement  craindre  la  mort  en  si  grande 
misère  qui  puisse  être  en  cette  vie?  Penses-tu  même  que  ceux 
qui  se  sont  jadis  occis  entre  les  païens,  pour  éviter  les  mains 
de  leurs  ennemis,  et  la  honte  et  infamie  qu'ils  craignaient  de 
recevoir  entre  les  hommes, et  qui  ont  tenu  pour  acte  de  grande 
vertu  et  grande  constance  de  se  tuer  ainsi  eux-mêmes  pour 
éviter  telle  vitupère  (hlàme),  eussent  fait  ce  qu'ils  ont  fait 
s'ils  n'eussent  point  pensé  qu'il  y  eut  une  autre  vie  que  cette 
ici?  Pour  le  moins  Caton  Uticense  (d'Utique)  nous  a  rendu 
témoignage  de  soi  en  cet  endroit,  en  ce  qu'en  la  nuit  qu'il 
avait  délibéré  se  tuer  soi-même  à  la  fin  qu'il  ne  tombât  point 
entre  les  mains  et  en  la  subjection  de  Jules-César,  contre 
lequel  il  avait  pris  les  armes  en  la  guerre  civile,  il  se  fit  lire 
les  dialogues  de  Platon,  èsquels  il  soutient  et  confirme  l'im- 
mortalité de  l'âme,  suivant  la  doctrine  de  son  maître  Socrate. 

«  Nous  pouvons  donc  juger  au  contraire  de  ce  que  j'ai  tan- 
tôt dit,  quelle  consolation  c'est  à  un  homme  de  bien  et  sage, 
contre  tous  les  malheurs  qui  lui  peuvent  advenir  en  ce 
monde,  s'il  sait  et  se  tient  pour  assuré  qu'il  y  ait  un  lieu  de 
repos  qui  lui  soit  préparé,  non  pas  pour  y  être  privé  de  tout 
sentiment  tant  de  bien  que  de  mal,  comme  ceux  le  pensent, 
qui  cherchent  repos  en  la  mort,  sans  aucune  espérance  d'autre 
vie  ;  mais  un  lieu  de  félicité  pour  ceux  qui,  de  bon  cœur  et  de 
bonne  volonté,  se  seront  dédiés  à  vertu  et  sainteté,  lequel  est 
ordonné  de  Dieu,  qui  est  tout  juste,  tout  puissant  et  tout  bon. 
Car  quel  repos  peut  trouver  ce  qui  n'est  plus  rien?  Par  quoi, 
si  l'homme  n'est  plus  rien  après  la  mort  du  corps,  la  mort  ne 
peut  apporter  aucun  repos  à  ce  qui  n'est  plus  rien  K  )> 


1   Instruct.  chrest.,  t.  II,  p.  881. 
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Dans  sa  forme  littéraire,  V Instruction  chrestienne 
offre,  encore  exagérée,  cette  même  prolixe  abon- 
dance, résultat  d'un  travail  impatient,  que  j'ai  fait 
remarquer  chez  Calvin  lui-même,  le  plus  serré 
des  écrivains  théologiques  de  la  réformation.  L'in- 
tention pratique  de  Viret  l'entraîne  dans  de  per- 
pétuelles digressions,  et  sa  phrase  elle-même, 
quoique  claire  et  singulièrement  précise,  a  les 
vices  de  l'ensemble;  elle  s'allonge  parfois  déme- 
surément et  se  charge  d'incidentes  digressives  qui 
donnent  fréquemment  au  style  un  aspect  de  ver- 
bosité. Ces  défauts  ne  sont  pas  naturels  à  l'écri- 
vain ;  nous  trouverons  tout  à  l'heure  l'expression 
de  Viret  plus  vive  et  plus  colorée  dans  une  autre 
classe  de  ses  écrits,  moins  ignorée  des  éruditsque 
la  première,  et  plus  originale  encore. 

Outre  les  traités,  en  assez  bon  nombre,  incor- 
porés dâïi^V Instruction  chrestienne,  quelques-uns 
de  même  espèce  sont  encore  sortis  de  la  plume  de 
Viret.  Dans  tous  on  retrouve  son  enseignement, 
familier  et  détaillé  à  l'excès,  son  goût  pour  les 
rapprochements  et  les  sciences  naturelles.  Les  uns 
sont  destinés  aux  protestants  qui  se  trouvent  au 
milieu  des  papistes,  et  leur  présentent  des  exhor- 
tations à  la  persévérance  ou  des  règles  de  con- 
duite; d'autres  s'adressent  aux  esprits  qui  pen- 
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chent  encore  incertains  vers  les  idées  calvinistes. 
Quelques-uns  appartiennent  à  la  controverse  ec- 
clésiastique, et  ont  pour  objet  de  saper  dans  l'es- 
prit du  peuple  l'édifice  de  la  papauté;  tel  est  le 
livre  des  Actes  des  apôtres  et  des  apostats  de  rÈ- 
gliscy  exposition  populaire  et  érudite  en  même 
temps  de  l'histoire  ecclésiastique  à  toutes  ses 
époques. 

Parmi  quelques  autres  écrits  qui  ont  plutôt  un 
but  d'instruction  morale,  je  signalerai  la  Méta- 
morphose chrestienne,  développement  très-étendu 
de  quelques-uns  des  points  de  vue  de  la  Théologie 
naturelle.  Viret  a  visé  à  instruire  en  amusant; 
c'est  la  science  de  la  nature  mise  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Tant  de  métamorphoses  «  fabu- 
leuses et  pleines  de  vilenies  »  nous  sont  venues 
des  anciens,  à  commencer  par  Ovide  et  à  finir  par 
Apulée,  que  Viret  veut  leur  opposer  une  méta- 
morphose bien  différente  de  celle  «  des  resveurs 
philosophes  et  des  poètes  menteurs  :  »  la  trans- 
formation du  pécheur  corrompu  en  chrétien  pu- 
rifié. Selon  son  usage,  le  moraliste  théologien  suit 
à  travers  une  série  de  dialogues  les  phases  de  la 
métamorphose.   La  misère  de  l'homme  naturel 
dans  toutes  ses  conditions  est  un  de  ses  thèmes 
favoris,  et  il  la  dépeint  curieusement  d'après  l'an- 
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tiquité,  d'après  la  Bible  et  aussi  d'après  lui-même; 
mais  on  ne  rencontre  pas  dans  sa  description  la 
verve  pittoresque  du  dédain  de  Montaigne,  et  en- 
core moins  la  mélancolie  sublime  de  Pascal.  Il  ne 
manque  pas  d'une  certaine  amertume  qui  a  son 
éloquence  ;  mais  sa  raison  pratique  de  pasteur  ré- 
formé est  bien  plus  frappée  que  son  imagination  ; 
d'ailleurs  vrai  chrétien,  il  ne  veut  pas  imiter  les 
plaintes  désespérées  des  anciens,  «  plus  propres 
à  induire  les  hommes  à  désirer  la  mort  par  im- 
patience et  désespoir,  qu'à  la  souhaiter  pour  l'es- 
pérance de  la  vie  éternelle.  » 

La  seconde  partie  de  la  Métamorphose  est  aussi 
bizarre  que  son  titre  :  VEscole  des  bestes.  Les  bêtes 
y  tiennent  académie,  et  l'homme  s'instruit.  Elles 
lui  apprennent  d'abord  «  la  science  de  bien  et 
sagement  gouverner  les  maisons  et  les  familles  :  » 
ensuite  elles  lui  proposent  des  modèles  de  bonne 
police  publique,  de  vie  laborieuse,  enfin  de  judi- 
cieuses maximes,  comme  celle-ci  :  «  Bonne  justice 
n'a  guère  à  faire  de  gibet.  »  Pour  les  arts,  et  même 
pour  l'art  mihtaire,  elles  ont  abondance  de  pré- 
ceptes, et  en  morale  encore,  en  rehgion,  en  lan- 
gage, en  dialectique  même,  elles  sont  supérieures 
à  l'homme,  et  lui  peuvent  donner  leçon.  Comme 
on  le  voit,  c'est  le  sujet  de  V Apologie,  traité  dans 


216  VIRET. 

Montaigne  de  même  manière,  avec  les  mêmes 
exemples  et  le  même  emploi  de  l'antiquité;  mais 
Viret  n'y  paraphrase  pas  Aristote  et  Pline,  ni  Vir- 
gile et  Plutarque,  avec  le  bonheur  et  la  grâce  d'ex- 
pression de  l'écrivain  des  Essais.  Le  rossignol  de 
Viret  ne  chante  pas  comme  celui  de  Montaigne  ' . 
Ces  livres  de  Viret  devaient  produire  beaucoup 
d'effet;  car  tout  en  amusant  la  curiosité  du  lec- 
teur, ils  lui  présentaient  sous  toutes  les  faces  la 
lettre  et  l'esprit  de  la  réforme  calviniste  et  la  cri- 
tique de  l'Église  abandonnée.  Sous  ce  dernier  rap- 
port, Viret  allait  encore  mieux  au  but  dans  un 
dernier  genre  d'écrits  qu'il  me  reste  à  faire  con- 
naître; je  veux  parler  de  sa  théologie  satirique. 

*  Voici  de  quelle  manière  chacun  des  deux  écrivains  a  traité  le 
sujet  : 

«  Quel  chant  pourrions-nous  accomparer  à  celui  du  rossignol? 
Quel  miracle  de  voix  a  mis  Dieu  en  cette  petite  bestelette.  Il  n'y  a 
nul  qui  n'y  ait  grande  occasion  d'être  esmerveillé  en  l'oyant 
chanter,  ou  en  lisant  ce  que  Pline  en  a  écrit,  qui  lui  attribue  la 
science  de  parfaite  musique,  et  tous  les  tons,  les  sons,  les  fleuretis, 
gringotements  et  dégorgements  qui  peuvent  être  au  plus  parfait 
chantre  du  monde.  »  Viret  :  La  Métamorphose  chrestienne  , 
p.  322. 

«  Aristote  tient  que  les  rossignols  instruisent  leurs  petits  à  chanter; 
et  y  employent  du  temps  et  du  soing  ;  d'où  il  advient  que  ceux  que 
nous  nourrissons  en  cage ,  qui  n'ont  point  eu  loisir  d'aller  à  l'é- 
choie souhs  leurs  parcnis ,  perdent  beaucoup  de  la  grâce  de  leur 
chant  :  nous  pouvons  juger  par  là  qu'il  reçoit  de  l'amendement  par 
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ÉCRITS  SATIRIQUES    DE   VIRET. 

Le  sarcasme  est  commun  dans  les  écrits  de  la 
réforme,  c'est  une  arme  que  jamais  parti  n'a  dé- 
daignée, et  on  a  vu  avec  quelle  puissance  Calvin 
savait  la  manier.  Dans  les  livres  de  ses  compa- 
gnons d'œuvre  comme  dans  les  siens,  la  satire 
remplit  des  pages  entières;  mais  elle  n'en  est  pas 
d'ordinaire  la  forme  préméditée.  Viret  seul,  dans 
un  assez  grand  nombre  de  ses  ouvrages,  l'a  adop- 
tée de  propos  délibéré,  comme  méthode  et  comme 
moyen  d'enseignement.  On  peut  lire  dans  ses 
Disputations  chrestiennes  par  quels  motifs  «  il  s'est 
mis  à  écrire  d'un  style  qui  peut-être  semblera 
mal  séant  à  un  théologien.  » 

discipline  et  par  estude;  et,  entre  les  libres  mesme,  il  n'est  pas  un 
et  pareil ,  chascun  en  a  prins  selon  sa  capacité  ;  et  sur  la  jalousie 
de  leur  apprentissage ,  ils  se  débattent ,  à  l'envy,  d'une  contention 
si  courageuse ,  que ,  parfois ,  le  vaincu  y  demeure  mort ,  l'haleine 
luy  faillant  plus  tost  que  la  voix..  Les  plus  jeunes  ruminent  pensifs, 
et  apprennent  à  imiter  certains  couplets  de  chanson  ;  le  disciple 
escoute  la  leçon  de  son  précepteur,  et  en  rend  compte  avecques 
grand  soing,  ils  se  taisent,  l'un  tantost,  tantost  l'aultre ;  on  oyt 
corriger  les  faultes  ;  et  sent  on  aulcunes  repréhensions  du  précep- 
teur. »  Montaigne,  Essa'is,  liv.  II ,  ch.  xii. 
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11  écrit  pour  tendre  secours  à  quelques  âmes 
parmi  cette  foule  vicieuse  qui  ne  prend  point  plai- 
sir «  à  lire  livres  qui  n'ont  quelques  plaisanteries 
et  quelques  délectations  pour  leur  faire  passer  le 
temps.  »  Assez  de  livres,  Viret  ne  l'ignore  pas, 
découvrent  déjà  beaucoup  d'abus,  et  se  moquent 
«  des  vaines  cérémonies,  idolâtries,  et  supersti- 
tions qui  sont  entre  les  chrétiens  ;  »  mais  cela  ne 
suffit  pas,  si  en  même  temps  on  n'enseigne  quelle 
est  la  vérité,  et  «  si  on  ne  baille  ferme  et  solide 
doctrine.  »  Ici  le  réformateur  se  livre  contre  l'é- 
cole de  Rabelais  à  une  digression  sur  laquelle  j'au- 
rai occasion  de  revenir  dans  la  suite  de  ce^Ètudes. 
Aux  zélateurs  de  l'honneur  humain  qui  censurent 
ses  railleries,  Viret  répond  avec  une  conviction 
indignée  : 

«  Il  me  semble  que  ceux  qui  ont  les  oreilles  tant  délicates, 
qu'ils  ne  peuvent  seulement  endurer  un  petit  mot  joyeux 
contre  ridolàtrie  et  la  superstition,  et  les  grands  abus  qui 
mènent  tout  le  monde  à  ruine,  ne  sont  pas  juges  fort  équi- 
tables, mais  de  jugement  trop  corrompu  et  perverti.  Car  quel 
jugement  est-ce,  de  voir,  d'ouïr  blasphémer  le  nom  de  Dieu, 
la  mort  et  la  passion  de  Jésus-Christ  tous  les  jours  tant  hor- 
riblement, et  tant  cuidemment  et  publiquement,  et  n'en 
soimer  mot  ;  et  être  cependant  tant  inique  et  aigre  repreneur, 
et  juge  tant  sévère  contre  ceux  qui  seulement  en  se  jouant 
admonesteront  et  reprendront  tels  blasphémateurs?  —  Ils  en- 
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dureront  bien  que  tels  personnages  se  moquent  de  Dieu  publi- 
quement^ qu'ils  le  blasphèment  sans  honte  aucune,  qu'ils  ren- 
versent toute  la  rehgion  et  la  vérité  de  Jésus-Christ  ;  qu'ils 
anéantissent  la  vertu  et  refricacité  de  sa  mort  et  passion  ; 
qu'ils  mangent  et  dévorent  ses  pauvres  brebis  devant  leurs 
yeux;  qu'ils  mènent  les  pauvres  âmes  à  perdition  et  à  dam- 
nation éternelle  ;  qu'ils  détiennent  tout  le  monde  en  erreur  et 
idolâtrie,  pour  le  ruiner  du  tout,  et  ne  pourront  souffrir  ce- 
pendant qu'on  donne  seulement  un  petit  d'eau  bénite  de 
cour  à  tels  blasphémateurs  et  moqueurs  de  Dieu  et  des 
hommes,  et  qu'on  les  arrose  le  moins  du  monde,  seulement 
de  quelque  petit  dicton  ou  de  quelque  parole  joyeuse,  laquelle 
ne  peut  porter  dommage  à  personne  et  n'est  point  au  déshon- 
neur de  Dieu,  mais  sert  à  découvrir  les  abus  et  à  dégoûter  les 
fidèles  d'idolâtrie  et  de  superstition,  et  leur  manifester  les 
séducteurs,  pour  le  salut  de  leurs  âmes  ^  » 

Cependant  le  réformateur  n'oublie  pas  ce  qu'il 
a  voulu,  ce  qu'avant  tout  il  cherche,  la  propaga- 
tion de  la  vérité,  et  non  pas  seulement  la  des- 
truction de  l'erreur. 

«  Or  comme  je  n'approuve  pas  ni  ceux  qui  ont  les  oreilles 
tant  délicates  ni  ceux  qui  sont  trop  sévères  et  trop  tétriques 
(chagrins),  aussi  j'estime  dignes  de  grande  repréhension  ceux 
qui,  lisant  les  livres  qui  traitent  des  abus,  n'en  recueillent, 
sinon  ce  qu'ils  en  peuvent  tirer  en  gaudisserie  et  en  mots  de 
gueule,  pour  brocarder  ou  les  prêtres,  ou  les  moines,  ou  les 
pauvres  superstitieux  et  idolâtres,  ne  se  souciant  au  reste  de 
la  doctrine  principale  qui  leur  est  proposée,  ni  de  réformer 

'  Disputations  c  hr  es  tiennes ,  p.  57. 
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leur  vie  par  icelle.  Satan  est  cauteleux,  et  fait  par  ses  cautèles, 
que  sans  nous  en  prendre  garde,  nous  tournons  souventes 
fois  toute  la  religion  en  jaserie  et  en  gaudisserie.  Or  je  n'en- 
tends point  de  travailler,  pour  bailler  occasion  à  telles  choses, 
mais  plutôt  pour  attirer  par  icelles  à  meilleures  considérations 
et  à  meilleur  devis,  ceux  qui  sont  adonnés  à  telles  manières 
de  faire.  Par  quoi  j'aime  mieux  que  ceux  qui  ne  voudront  lire 
mes  livres  pour  la  fin^  à  laquelle  je  prétends  en  iceux,  qu'ils 
s'en  déportent  totalement  que  d'en  rapporter  un  profit  si 
maigre  ^  » 

Rien  ne  me  paraît  plus  intéressant  dans  l'his- 
toire morale  du  calvinisme  que  la  lutte  des  chefs 
contre  les  résistances  à  leur  œuvre  qui  s'élèvent 
de  toutes  parts  autour  d'eux  sur  le  propre  terrain 
de  leurs  conquêtes.  On  a  vu  Calvin  livrer  vingt  ans 
de  combats  aux  ennemis  de  son  système  ecclésias- 
tique et  des  doctrines  de  son  Église;  on  verra 
Théodore  de  Bèze  s'opposer  avec  non  moins  d'é- 
nergie aux  concessions  et  aux  arrangements  des 
moyenneurs;  Viret,  pour  son  compte,  fit  une 
guerre  particulière  aux  éléments  de  corruption 
qu'il  découvrait  avec  autant  de  pénétration  qu'il 
mettait  de  franchise  à  les  avouer,  dans  les  en- 
trailles mêmes  de  la  grande  communauté  protes- 
tante. Ces  luttes  ont  eu  leurs  phases  affligeantes; 
plus  d'une  fois  la  hberté  de  l'âme  fut  mise  en 

*  Disputations  chrestiennes ,  p.  91  à  93. 
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souffrance  par  ceux-là  même  qui  Tavaient  invo- 
quée, mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  grand  spec- 
tacle que  ces  combats  où  quelques  hommes  rem- 
portèrent par  la  seule  énergie  morale  des  victoires 
inouïes. 

A  lire  les  destinées  du  calvinisme  dans  les  his- 
toires politiques,  on  croirait  qu'il  était  tout  d'une 
pièce,  et  n'avait  pour  adversaires  que  les  catholi- 
ques ;  mais  on  s'aperçoit  bientôt  qu'il  n'en  est  pas 
ainsi,  quand  on  jette  un  coup  d'œil  un  peu  at- 
tentif dans  ces  livres,  où,  à  côté  de  leurs  moyens 
d'attaque,  les  chefs  calvinistes  ont  déposé  sans 
détour  l'aveu  de  leurs  périls  et  de  leurs  plaies  in- 
testines. Sans  parler  ici  des  dissensions  théolo- 
giques, combien  de  voies  d'eau  s'étaient  déclarées 
au  premier  jour  de  la  navigation,  dans  le  vaisseau 
de  la  nouvelle  Église!  J'en  ai  indiqué  quelques- 
unes  en  parlant  de  l'œuvre  de  Calvin  ;  Viret  nous 
en  a  montré  d'autres  ;  mais  il  n'est  pas  à  bout  de 
ses  révélations,  et  le  sujet  même  qui  nous  occupe 
lui  en  arrache  de  piquantes  sur  les  faux  évangé- 
hstes,  dont  il  ne  veut ,  pas  plus  que  Calvin ,  gros- 
sir les  rangs  de  sa  cause.  «  Il  est,  dit-il,  de  tels 
évangélistes  éventés  qui  ont  assez  de  bec  pour 
piquer  les  prêtres  et  les  moines  et  pour  se  railler 
des  pauvres  abusés;  mais  de  doctrine  solide  et 

19. 
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pleine  rrédification,  il  n'en  faut  rien  attendre 
d'eux,  et  encore  moins  qu'ils  mettent  la  main  à 
quelque  bonne  œuvre  * .  » 

Voyez  ailleurs  si  Viret  s'abuse  sur  la  valeur 
réelle  de  certains  réformés  : 

((  Il  y  a  lieaucoup  de  gens  qui  font  semblant  de  suivre  TÉ- 
vangile,  qui  Taiment  autant  que  les  Juifs  ou  les  Turcs.  Par 
quoi  ils  ne  font  semblant  d'y  être  affectionnés,  sinon  pour 
faire  un  voile  de  leurs  tromperies  et  larcins,  de  l'Évangile  de 
Jésus-Christ.  Il  y  a  aussi  plusioui's  affamés  qui  ont  été  fort 
joyeux  de  ce  changement.  Et  pourtant  (en  conséquence)  ils 
ont  fait  merveille  au  commencement,  quand  on  a  commencé 
à  parler  de  la  réformation  de  TÉvangile  ;  mais  c'était  plus  pour 
l'espérance  qu'ils  avaient,  qu'en  ce  changement  ils  pourraient 
rencontrer  quelque  meilleure  fortune,  que  pour  affection 
qu'ils  eussent  à  Jésus-Christ,  ni  à  réformer  leur  vie  selon  la 
Parole  de  Dieu.  Car  ils  avaient  espérance  de  pouvoir  abonder 
en  biens  mondains  ^.  » 

Écoutons  encore  cet  aveu,  qui  devait  être  une 
cuisante  douleur  pour  Viret  et  ses  compagnons 
de  tâche  : 

«  S'il  n'y  avait  de  cette  bande,  qu'aucuns  du  même  peuple, 
ou  du  nombre  d'aucuns  gallans  qui  font  profession  et  métier 

^   Dialogues  de  la  Confusion  du  monde,  Gen.  1545,  p.  9i. 
2  Admonition  et  Consolation  aux  fidèles  qui  délibèrent  de  sortir 
d'entre  les  papistes.  1559,  p.  59. 
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d'être  débauchés^  et  de  ne  rien  valoir,  la  chose  serait  moins 
dangereuse  et  plus  à  supporter.  Mais  les  capitaines  de  cette 
bande  sont  souventes  fois  de  ceux-mêmes  qui  se  glorilient 
d'être  pasteurs  de  TÉglise  de  Jésus  et  qui  portent  le  nom  de 
ministres.  Et  plût  à  Dieu  que  ceux-ci  ne  fussent  pas  en  si 
grand  nombre,  n'eût  (qu'il  n'y  eût)  pas  tant  de  ménétriers,  au 
lieu  de  ministres.  L'étude  de  tels  personnages  n'est  pas  aux 
saintes  Écritures,  ou  à  quelques  autres  bonnes  lettres.  Car  ils 
ont  peur  de  s'amaigrir  et  de  pâlir  par  trop  en  l'étude.  Mais 
leur  étude  est  à  jouer,  gaudir,  banqueter,  ivrogner,  gour- 
mander,  brocarder,  moquer  et  calomnier  ceux  qui  ont  plus  de 
soin  de  leur  office  qu'eux.  Bref,  ils  semblent  des  épicuriens 
qui  ne  demandent  que  vivre  à  leur  aise  et  à  se  donner  du  bon 
temps,  et  à  fuir  toute  mélancolie  comme  des  Rogers  bon 
temps.  On  pourrait  bien  dire  d'eux  ce  que  Isaïe  dit  des  faux 
pasteurs  et  docteurs  qui  convient  le  peuple  à  boire,  et  non 
pas  à  l'étude  des  saintes  Écritures,  disant  :  Venez,  je  prendrai 
du  vin  et  nous  nous  enivrerons  de  cervoise,  et  sera  demain 
comme  aujourd'hui  et  beaucoup  plus. 

«  Si  quelqu'un  le  leur  remontre  et  qu'il  les  admoneste  de 
leur  office,  s'il  ne  veut  être  de  leur  bande,  il  sera,  selon  leur 

dire,  un  hypocrite  ou  un  bigot Il  semble  qu'ils  aient  peur 

qu'on  ne  les  tienne  pour  moines  et  qu'on  n'ait  l'opinion  qu'ils 
l'aient  été.  Par  quoi  ils  s'efforcent  de  faire  du  galant  tant 
qu'ils  peuvent,  comme  si  toute  leur  chrétienté  n'était  sinon  à 
fuir  toute  honnête  conversation  et  vie  modeste.  Et  les  autres 
qui  ont  été  moines,  qui  sont  en  plus  grand  nombre,  jouent 
aussi  leur  personnage  de  même  de  leur  côté.  Pourtant  (comme) 
qu'il  leur  a  fallu  faire  le  bigot,  et  le  cafard,  et  l'hypocrite  sous 
leur  habit,  maintenant  ils  ont  si  grand'peur  d'être  tenus  pour 
hypocrites  et  bigots,  qu'ils  contrefont  tant  qu'ils  peuvent  l'a- 
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venturier  et  le  gendarme.  Us  n'ont  laissé  au  couvent  que  l'ha- 
bit et  quelques  contenances  de  cafards  K  » 

Ces  confessions,  au  surplus,  ne  doivent  éton- 
ner que  si  Ton  oublie  le  caractère  des  hommes 
auxquels  elles  échappent;  elles  sont  une  cause  et 
un  symptôme  de  force,  non  de  faiblesse;  et  ceux 
qui  font  de  tels  aveux  se  sentent  autant  de  cou- 
rage pour  attaquer  le  mal  que  pour  Tavouer.  Au- 
jourd'hui, tout  au  contraire,  Faveu  est  un  si- 
gnal de  retraite;  on  ne  révèle  les  faiblesses  de  sa 
cause  que  pour  y  trouver  un  motif  à  quitter  le 
combat. 

Les  dialogues  satiriques  du  réformateur  vau- 
dois  sont  tous  pourvus  de  titres  bizarres,  très- 
propres  à  piquer  la  curiosité  de  ces  amateurs  de 
lectures  plaisantes  auxquels  Viret  a  songé.  C'est 
la  Cosmographie  infernale,  la  Descente  aux  enfers , 
la  Physique  papale  y  le  Requiescant  inpacedu  Pur- 
gatoire ^  le  Monde  allant  à  F  Empire  et  le  Monde 
démoniacle^  etc.  Comme  le  sujet  en  est  toujours 
le  culte  de  l'Église  romaine,  et  notamment  la 
messe,  «  principale  pièce  et  principal  fondement 
de  tout  le  règne  papal,  »  les  mêmes  plaisanteries 
reviennent  souvent.  Le  purgatoire  et  les  clefs  de 

*  Admonition  et  Consolation,  ^.  6i-G^. 
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saint  Pierre  sont  pour  le  théologien  satirique  un 
texte  inépuisable  et  pas  toujours  heureux.  Par 
exemple,  le  pape  pourrait  tenir  les  clefs,  non 
de  Simon  Pierre,  mais  de  Simon  magicien,  «  les- 
quelles ne  conviennent  pas  au  vrai  huis  qui  est  Jé- 
sus-Christ, ni  à  la  vraie  serrure  qui  est  la  Parole 
de  Dieu,  mais  à  celle  des  coffres  et  gibecières,  pour 
les  crocheter,  »  sur  quoi  Thomas,  Tun  des  interlo- 
cuteurs, s'écrie  :  «  Purgatoire  est  donc  en  nos 
bourses?  »  et  Hilaire  de  répondre  :  «  Tu  en  peux 
juger  par  ce  que  tu  en  as  déjà  ouï,  avec  ce  que 
nous  Tavons  assez  expérimenté.  Car  ils  nous  les 
ont  si  bien  purgées  que  tu  dirais  qu'elles  sont  de 
peau  de  diable.  Car  croix  ne  peut  demeurer 
dedans,  là  où  ce  purgatoire  est.  —  Thomas:  11  le 
faudra  donc  appeler  dorénavant  Pagatoire,  ou 
Purge-Bourse  ' .  » 

Ailleurs,  à  l'occasion  des  messes  pour  les  tré- 
passés, Viret  fait  cette  réflexion  :  «  Si  les  âmes 
des  trépassés  ne  sont  délivrées  jusques  à  ce  que 
la  messe  qui  se  dit  pour  elles  soit  finie,  les  plus 
courtes  sont  les  plus  profitables.  Par  quoi  les 
pauvres  ont  ici  plus  d'avantages  que  les  riches; 
car  on  leur  dépèche  un  petit  Requiem  à  la  légère, 
qui  les  vous  porte  en  paradis  en  poste,  au  lieu 

*  Requiescant  in  pace ,  1552,  Dialogue  des  Pardons,^.  75. 
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que  les  riches  y  sont  portés  à  petits  pas  avec  de 
longs  Requiem  en  litière'.  »  Ce  trait  appartient 
à  un  commentaire  de  Viret  sur  je  ne  sais  quel 
traité  latin  du  service  de  la  messe,  qu'il  traduit 
consciencieusement  mais  qu'il  annote  à  sa  fa- 
çon. L'auteur  catholique  recommande  de  prendre 
garde  au  vin  dans  le  sacrifice  :  Considerate  vi- 
num,  et  voici  le  commentaire,  que  je  cite  pour  le 
st  yl 

«  D^iutant  que  le  vin  est  meilleur,  d'autant...  et  le  sang 
pareillement,  et  par  conséquent  l'ame.  Car,  selon  le  témoi- 
gnage des  bonnes  vieilles  qui  aiment  le  piot  et  qui  s'entendent 
en  matière  de  juger  des  bons  vins,  le  bon  vin  fait  le  bon  sang, 
et  le  bon  sang  fait  la  bonne  âme,  et  la  bonne  âme  est  en 
voie  de  salut  ;  dont  elles  concluent  en  conclusion  de  com- 
mères par  un  beau  sorites  de  dialectique,  qu'il  faut  bien  boire 
pour  être  sauvé.  Et  je  crois  que  messieurs  nos  maîtres  de 
Sorbonne,  qui  n'aiment  le  pire,  ne  s'y  opposent  point  tant 
qu'aux  luthériens  et  aux  annotations  de  la  Bible  de  Robert 
Estienne  -.  w 

Cependant  l'écrivain  tient  sa  promesse,  le  livre 
est  plus  sérieux  que  la  couverture;  et  à  travers 
«  les  joyeusetés,  »  et  les  virulentes  moqueries, 
l'instituteur  chrétien  enseigne  toujours,  le  mora- 
liste et  l'érudit  n'ont  pas  disparu.  Au  reste,  l'ana- 

^  Cauièles  de  la  messe.  Lyon,  1563,  p.  23. 
2  [bid.,  p.  12. 
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lyse  de  quelqu'un  de  ses  écrits  satiriques  est  in- 
dispensable pour  faire  juger  du  mérite  de  Viret 
comme  penseur  et  comme  écrivain;  j'essayerai 
donc  de  faire  connaître  par  un  extrait  rapide  le 
Monde  à  F  Empire  j,  l'un  des  meilleurs  dialogues 
plaisants  de  notre  auteur. 

Viret  use  sans  scrupule  du  bénéfice  de  son 
rôle,  et  en  conséquence  il  joue  volontiers  sur  les 
mots  :  c'était  alors  le  meilleur  des  passe-ports  pour 
toutes  sortes  de  livres,  et  Érasme  en  avait  donné  la 
recette.  L'ouvrage  dont  je  vais  esquisser  l'analyse 
commence  par  un  jeu  de  mots ,  car  le  Monde  à 
r Empire  (lisez  :  allant  pire),  «  s'appelle  ainsi,  » 
dit  Viret,  «  d'abord  parce  qu'on  y  parle  des  em- 
pires et  royaumesde  la  terre;  en  second  parce  qu'il 
y  est  montré  comme  le  monde  va  toujours  en 
empirant  et  principalement  en  ces  derniers  jours, 
auxquels  il  est  parvenu  à  sa  dernière  vieillesse, 
et  qu'il  est  prochain  de  sa  fin....  » 

Chaque  empire  a  son  chapitre.  L'empire  des 
monarchies,  l'empire  de  l'empire  romain,  l'em- 
pire des  chrétiens,  et  enfin  l'empire  des  répu- 
bliques ,  servent  tour  à  tour  de  texte  aux  entre- 
tiens de  quatre  personnages  qui  ont  leur  esprit 
et  leur  emi)loi  particulier  dans  le  dialogue.  Maître 
Théophraste y  bon  théologien,  homme  craignant 
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Dieu  ,  et  qui  a  en  grande  révérence  sa  parole,  est 
le  type  du  réformé,  Thomme  raisonnable  de  la 
comédie.  Il  parle  gravement,  habilement ,  s'aide 
des  saints  Livres,  des  Pères  de  FÉglise,  et  donne 
souvent  la  parole  à  maître  HiéromCj  homme  qui 
a  bonne  connaissance  des  lettres  divines  et  hu- 
maines. Celui-ci,  avec  sa  grande  érudition,  aime 
à  citer  l'antiquité  et  même  ses  poètes;  il  est 
chargé  des  anecdotes  profanes,  comme  Théo- 
phraste  des  faits  ecclésiastiques.  Eustache ,  autre 
interlocuteur,  est,  dit  Fauteur,  «  un  pauvre  su- 
perstitieux idolâtre,  bon  papiste  qu'on  appelle, 
faillant  plus  par  ignorance  que  par  maUce.  »  11 
écoute,  et  parle  peu  :  son  affaire  est  de  dire  aux 
réformés,  chefs  et  troupeau ,  des  vérités  peu  mé- 
nagées ,  que  Viret  était  bien  aise  de  lancer  aux 
récalcitrants  calvinistes.  Le  meilleur  personnage 
est  un  petit  bourgeois  nommé  Tohie^  espèce  de 
misanthrope  naïf  que  le  mal  irrite,  qui  ne  sait 
auquel  entendre  du  calviniste  ou  du  catholique, 
mais  qui  voudrait  bien  voir  «  quelque  bonne  ré- 
formation au  monde.  »  Ses  indignations,  son  style 
court  et  populaire,  et  ses  anecdotes  de  rue  égayent 
le  dialoGfue. 

C'est  Tobie  qui  ouvre  la  conversation.  «  Il  est 
tout  triste  et  tout  fâché,  dit-il  :  c'est  que  tous 
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les  jours  le  monde  tire  de  plus  en  plus  à  Tempire, 
tellement  qu'il  n'y  a  plus  ni  petit  ni  grand  que 
tout  n'y  soit.  »  Les  autres  interlocuteurs,  qui  ne 
veulent  pas  comprendre  l'équivoque,  raisonnent 
là-dessus  politique,  Grand-Turc  et  empire  romain... 
Mais  le  bourgeois  les  ramène.  «  Je  parle,  dit-il, 
d'un  empire  duquel  tous  les  hommes  de  la  terre 
sont  empireurs;  j'ai  cuidé  (pensé)  dire  empereurs. 
Un  chacun  y  fait  au  sanglant  pis  qu'il  peut.  » 
Théophraste  demande  une  expHcation,  et  Tobie 
reprend  :  «Mon  père,  en  son  vivant,  m'a  en- 
chargé  sur  toutes  choses  d'apprendre  l'art  et  la 
science  la  plus  utile,  la  plus  profitable,  la  plus 
honnête  et  nécessaire  qui  pourrait  être  au  monde. 
Il  m'a  dit  que  cette  science  était  l'art  de  bien  vivre 
et  de  bien  mourir,  qui  sont  choses  tellement  con- 
jointes ensemble,  qu'à  peine  va  l'une  sans  l'autre. 
Mais  la  confusion  est  telle  maintenant  au  monde, 
que  je  n'ai  su  encore  trouver  maître  qui  m'ait  pu 
apprendre  cette  science.  » 

En  attendant,  il  met  l'homme  si  bas,  qu'Hié- 
rome  ne  manque  pas  de  se  rappeler  Diogène  le 
cynique  et  tous  ses  brocards.  Théophraste  ap- 
prouve beaucoup  l'indignation  et  le  chagrin  de 
Tobie,  et  compare  le  malheureux  monde  à  la  sta- 
tue fondue  de  quatre  métaux  qui  apparut  à  iNabu- 
I.  20 
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chodonosor,  image  de  l'état  du  monde  qui  devait 
être  après  lui.  Sur  quoi  Hiérome,   qui  se  sou- 
vient de  la  fiction  des  poètes   sur  les  quatre 
âges  de  la  société,  s'étend  avec  complaisance  sur 
les  descriptions  de  Tàge  d'or  par  les  poètes  an- 
ciens, dont  il  cite  force  vers  «translatés  en  fran- 
çais, mais  dont  il  n'est  pas  le  translateur.  Dieu 
l'en  garde.  »  C'est  Viret  qui  est  ce  translateur,  et 
bien  mauvais,  en  effet ,  mais  il  ne  prétend  pas  à 
la  couronne  de  laurier;  «  et  s'il  y  a  peu  de  rime 
en  ses  vers,  il  lui  suffit  qu'il  y  ait  quelque  rai- 
son V  »   Hiérome  entremêle  ses  réminiscences 
classiques  de  ces  rapprochements  dont  Viret  était 
si  curieux.  «  Quand  je  pense,  dit-il,  à  ce  change- 
ment qui  a  été  es  mœurs  des  hommes  toujours 
de  mal  en  pis,  je  considère  qu'il  est  advenu  en 
ceci  tout  au  contraire  qu'à  la  monnaie  qu'ils  ont 
fait  battre...  Quand  les  hommes  et  leurs  mœurs 
étaient  d'or,  leurs  monnaies  étaient  de  fer;  quand 
ils  étaient  d'argent,  elles  étaient  d'airain,  etc..» 
Tobie,  qui  a  mémoire  de  bon  bourgeois,  se  rap- 
pelle à  ce  propos  le  mot  dès  lors  devenu  popu- 
laire d'une  vieille  femme  qui  disait,  en  voyant  en 
un  coin  d'éghse  la  simple  houlette  de  quelque 
ancien  évêque  :  «  Autrefois  les  évoques  étaient 

^  Dïsputations  chrestimnes ,  "^ .  33. 
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d'or  et  les  crosses  de  bois,  et  aujourd'hui,  au  re- 
bours ,  les  crosses  sont  d'or  et  les  évêques  de 
bois.  » 

Voilà  les  évêques  pris  à  partie,  et  nos  trois  per- 
sonnages ne  les  lâchent  plus.  L'érudition  des 
deux  savants  est  intarissable  sur  les  anneaux  et 
ornements  épiscopaux,  sur  les  riches  métaux  et 
les  vases  d'église.  Les  Pères  de  FÉglise  sont  invo- 
qués tour  à  tour,  et  Viret  leur  emprunte  de  longs 
morceaux  qu'il  traduit  d'ordinaire  avec  aisance 
et  vivacité.  Tel  est  un  passage  vigoureux  et  pa- 
thétique de  saint  Chrysostôme  sur  l'aumône'. 
J'en  citerai  un  fragment  : 

«  Apprenons  donc  à  philosopher  parfaitement  de  Jésus- 
Christ,  et  rhonorons  selon  sa  volonté.  Car  celui  qu'on  honore 
se  réjouit  principalement  de  l'honneur  lequel  il  veut,  non  pas 
de  celui  auquel  nous  désirons.  Ainsi  pensait  Pierre  honorer 
Christ,  s'il  l'empêchait  de  lui  laver  ses  pieds  :  ce  qui  toutefois 
était  le  contraire.  Toi  aussi  honore-le  en  la  manière  qu'il 
veut.  Distribue  tes  richesses  aux  pauvres.  Il  n'a  que  faire  de 
vaisseaux  d'or,  mais  d'âmes  d'or.  Réponds-moi,  je  te  prie, 
quel  profit  y  a-t-il  si  sa  table  est  ornée  de  plusieurs  tels  vais- 
seaux d'or,  et  que  lui  meurt  de  faim?  Rassasie-le  donc  pre- 
mièrement quand  il  a  faim,  et  après  tu  orneras  sa  table  du 
surabondant.  Tu  fais  un  calice  d'or,  et  tu  ne  lui  bailles  pas 
un  verre  d'eau  froide.  Quel  profit  reçoit-il  de  ceci?  Les  cou- 

'  Chrysostôme,  Hom.  51,  c,  15. 
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vertiires  de  la  table  reluisent  d'or,  et  tu  lui  refuses  les  cou- 
vertures nécessaires.  Que  lui  donnes-tu  donc?  Dis,  je  te  prie, 
si  tu  voyais  quelque  passant  mourir  de  faim,  etc..  si  tu  voyais 
un  homme  tout  engelé  de  froid,  et  que  tu  ne  lui  préparasses 
point  de  robes,  mais  que  tu  dressasses  des  statues  et  des 
images  d'or  en  son  honneur,  ne  serais-tu  pas  estimé  un  mo- 
queur? En  cette  manière  te  faut-il  penser  de  Christ.  Quand 
il  est  étranger  et  va  d'un  côté  et  d'autre,  sans  savoir  où  se 
retirer,  et  qu'il  a  besoin  de  logis,  tu  tiens  alors  compte  de  lui. 
Tu  ornes  les  pavés  d'ouvrage  fait  de  marqueterie,  tu  édifies 
des  murs  magnifiques,  tu  élèves  les  chapiteaux  de  colonnes; 
tu  fais  pendre  des  lampes  et  des  chandeliers,  des  sommiers 
blanchis  et  lambris  dorés;  mais  tu  ne  le  daignes  pas  seulement 
visiter  quand  il  est  détenu  aux  prisons.  Je  ne  défends  pas  d'édi- 
fier des  beaux  temples,  mais  j'admoneste  que  ces  choses  soient 
premièrement  faites  et  qu'elles  soient  faites  sans  nulle  faute. 
Car  jamais  nul  n'a  été  occupé  ne  repris  de  ce  qu'il  n'a  pas  bâti 
de  temples  magnifiques;  mais  la  géhenne,  le  feu  qui  jamais 
n'est  éteint,  et  les  tourments  des  diables  sont  prochains  à  tous 
ceux  qui  ne  voudront  point  avoir  le  soin  des  pauvres  ^  » 

«  Que  dirait  Chrysostôme,  continue  Théophraste,  que  di- 
rait-il maintenant  à  ceux  qui  dépouillent  leurs  frères  chré- 
tiens pour  vêtir  les  bois  et  les  pierres...  qui  font  pleurer 
veuves  et  pupilles  pour  faire  chanter  les  prêtres  et  les  moines... 
la  primitive  Église  était  trop  plus  noble  et  plus  riche  en  sa 
pauvreté  qu'elle  n'est  à  présent  au  milieu  de  ses  grands  tré- 
sors, qui  font  honte  aux  rois  et  aux  empereurs.  » 

Eustache,  le  bon  papiste,  riposte  et  trouve  à 
son  tour  fort  scandaleuse  la  nudité  des  temples 

*  Dialogues  du  Monde  à  rEmpire,Oenè\e,  15G0,  p.  27,  28,  29. 
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réformés;  «  à  peine  lesquels  on  peut  seulement 
tenir  couverts  qu  il  ne  pleuve  dedans,  et  dont  au- 
cuns, par  manière  de  dire,  ressemblent  plus  à 
des  étables  qu'à  des  temples.  »  Il  n'est  pas  dis- 
posé non  plus  à  «  bailler  louange  à  ceux  qui  non- 
seulement  ne  donnent  rien  à  l'Église,  mais  lui 
ôtent  ce  que  les  autres  lui  ont  donné,  et  cepen- 
dant n'ont  pas  tel  soin  des  pauvres  qu'ils  de- 
vraient, ains  les  laissent  périr  de  pauvreté,  aussi 
bien  et  plus  encore  que  ceux  que  Théophraste 
accuse.  » 

Hiérome,  invité  à  dire  son  avis  sur  l'Église  pa- 
pale, reprend  la  chose  au  berceau  de  Rome,  et 
retrace  à  la  manière  de  Plutarque  les  mœurs  an- 
tiques de  ce  peuple  d'agriculteurs,  lequel  honorait 
ses  dieux  avec  la  même  simplicité  qui  régnait  en 
leurs  rustiques  demeures.  Tout  ce  morceau  est 
d'un  remarquable  dessin  :  l'antiquité  inspire  bien 
Viret  ;  et  s'il  n'a  pas  le  coloris  d'Amyot  et  le  charme 
de  son  langage,  son  expression  n'est  peut-être  pas 
moins  juste,  sans  être  aussi  pittoresque.  Le  récit 
de  la  décadence  qui  a  suivi  l'affaiblissement  des 
mœurs  est  embarrassé  de  détails  érudits  et  de 
digressions  allongées,  mais  le  tout  ensemble  est 
une  belle  page  d'histoire  philosophique.  Viret  est 
maître  de  son  sujet  :  si  l'antiquité  lui  a  donné  des 

20. 


234  VIRET. 

récits,  c'est  lui  tout  seul  qui  pense.  Son  savoir  est 
universel,  et  il  déroule  avec  une  aisance  surpre- 
nante tout  ce  que  les  monuments  retrouvés  révé- 
laient déjà  sur  l'histoire  des  mœurs  et  de  la  lé- 
gislation romaine,  en  faisant  ressortir  leur  intime 
alliance  avec  la  grandeur  et  la  décadence  de  l'État. 
Tobie  se  désespère  de  voir  semences  de  mal  en 
toutes  choses.  «A  ce  compte,  s'écrie-t-il,  il  va  mal 
partout  et  toujours  à  l'empire.  »  Théophraste  s'é- 
pouvante au  spectacle  de  la  terre  ;  il  y  voit  plus 
d'infamies  qu'il  n'en  fallut  pour  appeler  les  verges 
de  Dieu  sur  Israël.  «  Horribles  péchés,  règnes  d'en- 
fer et  d'efféminés,  rapines  et  pilleries  sur  les  pau- 
vres, achats  à  injustes  prix,  méchantes  pratiques 
des  riches  et  des  marchands  déloyaux  envers  1  s 
pauvres,  magistrats  prévaricateurs  et  faux  pas- 
teurs, mépris  de  la  Parole  de  Dieu,  avarice  des 
hommes  en  tous  états,  violences  contre  les  fai- 
bles, absence  de  justice,»  voilà  toutes  choses, 
selon  Théophraste,  qui  ont  excité  le  courroux  de 
Dieu  sur  les  Juifs,  et  qui  aujourd'hui  doivent  allu- 
mer sa  foudre  contre  les  chrétiens.  Chaque  article 
de  cet  inventaire  des  méchancetés  du  siècle  est 
exposé  et  longuement  détaillé  par  nos  person- 
nages, qui  ont  provision  d'anecdotes  accusatrices. 
Depuis  les  crimes  sanglants  jusqu'aux  sots  ridi- 
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Cilles,  toute  la  hiérarchie  du  mal  se  développe  le 
long  du  livre  avec  un  mélange  singulier  de  tris- 
tesse, d'indignation  et  de  plaisanterie.  Tobie,  qui 
«  sait  tout  plein  de  la  théorie  des  vieilles,  »  est  le 
représentant  d'une  grosse  partie  du  public,  et  dé- 
bite le  chapelet  de  préjugés  et  les  opinions  popu- 
laires du  temps  sur  les  affaires  de  religion. 

En  un  mot,  l'écrivain  fait  le  procès  à  la  société 
entière,  et  l'attaque  à  tout  instant  sur  un  terrain 
où  ses  collègues,  et  Calvin  lui-même,  songent 
rarement  à  descendre.  On  dirait  quelquefois  un 
])hilosophe  du  dix-huitième  siècle  :  il  discute  les 
droits,  déclame  avec  force  contre  les  privilèges 
l)ohtiques  qu'il  renverse  sans  façon,  aborde  des 
points  scabreux  de  législation,  s'emporte  contre 
les  lois  fiscales  et  d'autres  encore,  qu'il  déclare 
injustes.  Entendez-le  sur  la  chimère  de  la  no- 
blesse, il  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  ces  gens  qui, 
bien  que  tant  coquins  et  bélîtres  et  vrais  réper- 
toires de  vices,  sont  toutefois  si  enflés  et  si  glorieux, 
pour  ce  seulement  qu'ils  ont  quelque  vieil  titre 
de  noblesse  déjà  tout  enfumé  et  tout  rance,  qu'il 
leur  semble  qu'il  n'y  ait  noblesse  qu'en  eux,  et 
que  les  autres  hommes  ne  soient  pas  hommes  à 
comparaison  d'eux.  »  11  y  a  cette  différence  toute- 
fois entre  les  assauts  de  Viret  contre  la  gentil- 


236  VIRET. 

hommerie  oisive  et  les  déclamations  des  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle,  que  lui  ne  flatte 
personne  en  retour  et  ne  s'amuse  pas  à  des  con- 
trastes peu  sincères.  Il  tance  «les  suceurs  du 
pauvre,  »  mais  il  ne  fait  pas  du  peuple  le  sanc- 
tuaire unique  et  éternel  des  vertus,  et  il  n'a  garde 
de  l'exalter  par  de  lâches  et  ridicules  louanges. 
Écoutons-le  plutôt;  c'est  Hiérome  qui  parle: 

«  Si  ceux  qui  devaient  être  la  lumière  du  monde  et  les 
conducteurs  des  autres  ont  ainsi  forligné  (se  sont  écartés)  de 
la  modestie  et  des  mœurs  de  leurs  prédécesseurs,  ce  n'est 
pas  de  merveille  si  tous  les  autres  les  ont  suivis,  afin  qu'il 
s'accomplisse  ce  qui  est  écrit  :  Tel  le  prêtre,  tel  le  peuple; 
tel  le  roi,  telle  la  loi.  Tohie.  Voilà  qui  me  trouble  aussi  l'en- 
tendement. Car  quand  j'ai  tout  conté  (compté)  et  rabattu,  je 
ne  sais  de  quel  côté  il  va  mieux,  mais  trouve  de  toutes  parts 
les  choses  du  tout  (tout  à  fait)  désespérées.  J^ai  contemplé 
l'état  des  laboureurs,  des  paysans,  artisans,  marchands  et 
hommes  mécaniques.  Mais  je  ne  sais  où  foi,  loyauté  et  sim- 
plicité chrétiennes  se  sont  retirées.  Car  je  ne  les  ai  pas  guère 
souvent  vues  loger  chez  eux;  mais  ai  été  tout  étonné  de  voir 
leurs  ruses,  pratiques,  finesses,  cautelles,  déloyautés,  trom- 
peries et  larcins.  Je  ne  l'eusse  jamais  pu  croire  si  je  ne  l'eusse 
expérimenté.  Quant  aux  mœurs  et  à  la  manière  de  vivre,  j'ai 
bien  peu  trouvé  de  ces  bons  anciens  qui  eussent  retenu  cette 
simplicité,  innocente  et  prud'hommie  de  l'âge  d'or  et  d'argent. 
Je  n'y  ai  vu  que  fer  et  airain.  Mais  au  contraire,  quand  j'ai 
regardé  à  leur  train,  à  la  vie  qu'ils  mènent  et  à  la  chère  qu'ils 
font,  et  à  leurs  pompes,  voluptés  et  délices,  je  n'y  ai  rien  vu 
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de  l'âge  de  fer  ou  d'airain.  Je  n'y  ai  vu  qu'or,  argent,  velours, 
soie  et  toute  braveté.  Car  il  n'y  a  si  petit  marchand  qui  ne 
veuille  contrefaire  le  gentilhomme.  Il  n'y  a  presque  si  mé- 
chant coquin  qui  ne  veuille  porter  le  bonnet  de  velours  et 
avoir  tapis  et  vaisselle  d'or  et  d'argent  en  sa  maison  ;  ou  s'il 
ne  le  peut  avoir,  il  s'adonnera  à  toutes  cautelles,  tromperies 
et  mauvaises  pratiques,  pour  y  parvenir  comme  les  autres*.  » 

A  côté  des  négligences  et  des  défauts  néces- 
saires d'une  composition  hâtive  et  comnie  impro- 
visée, on  ne  saurait  méconnaître  dans  les  œuvres 
de  Viretla  touche  d'un  écrivain  habile  et  original. 
Souvent  son  allure  est  sans  grâce  et  sans  fermeté, 
le  tissu  de  sa  phrase  est  lâche  et  distendu,  comme 
sa  pensée  est  développée  et  allongée  à  Texcès.  Cal- 
vin trouvait  sa  façon  d'écrire  trop  prolixe^.  Lui- 
même  en  convient  :  «  Je  suis  orateur  assez  lourd,  » 
dit-il  quelque  part,  et  il  ajoute  :  «  Je  ne  parle  pas 
le  langage  attique,  ni  fort  orné,  ne  rhétorique, 
ains  m'advient  souvent  que  je  retombe  en  mon 
pMois.  »  Quelquefois  même  il  cherche  avec  inten- 
tion le  mot  du  terroir.  En  effet,  ni  à  Genève,  ni 
dans  la  contrée  voisine,  le  français  de  l'Ile-de- 
France  n'était  la  langue  familière,  et  la  bourgeoisie 
elle-même  usait  du  patois  national.  La  réforme, 
en  amenant  à  Lausanne,  à  Genève  et  à  Neuchâtel, 

*  Dialogues  du  Monde  à  V Empire,^.  182. 

*  Lettre  de  Calvin  à  J.  de  Bourgogne,  p,  4G. 
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foute  une  population  nouvelle  de  Français,  lettrés 
pour  la  plupart,  opéra  une  révolution  dans  l'i- 
diome usité,  mais  non  pas  si  complète  que  le  vo- 
cabulaire populaire  fût  totalement  vaincu.  Nombre 
de  ses  expressions  passèrent  elles-mêmes  dans  le 
langage  des  nouveaux  venus,  avec  d'autres  habi- 
tudes de  construction;  et  de  ce  mélange,  qui  se 
renouvela  au  dix-septième  siècle  avec  la  persécu- 
tion, est  sorti  ce  style  mal  aisé  et  un  peu  antique 
que  l'on  appelle  style  de  réfugié.  Professeur  po- 
pulaire, Viret  devait  s'accommoder  aux  habitudes 
de  ses  auditeurs,  et  il  en  avertit  lui-même  les  lec- 
teurs qui  pourraient  s'étonner  de  son  rude  lan- 
gage. «  Connaissant  la  portée  du  pays  auquel  je 
suis,  j'ai  quelquefois  usé  expressément  d'aucuns 
mots  qui  ne  seraient  pas  reçus  de  ceux  qui  s'étu- 
dient à  la  pureté  de  la  langue  française  ;  mais  je 
fais  cela  pour  condescendre  à  la  rudesse  et  capa- 
cité des  plus  ignorants,  qui  entendent  mieux  ces 
mots,  pris  de  leur  langage,  que  des  autres  plus 
exquis  * .  » 

Voilà  assurément  des  éléments  fâcheux  de  mau- 
vaise diction  ;  néanmoins  Viret  les  surmonte  assez 
souvent  et  avec  assez  de  bonheur,  surtout  dans 
ses  œuvres  satiriques,  pour  qu'on  doive  compter 

'  Disputations  chresUennes,  p.  34. 
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notre  auteur  parmi  les  meilleurs  écrivains  protes- 
tants de  son  époque  ;  digne  élève  de  Calvin,  pour  la 
contexture  logique  de  la  phrase,  il  est  parfaitement 
clair,  et  on  suit  aisément  son  idée  à  travers  les  dé- 
veloppements, même  les  plus  excessifs  de  la  pé- 
riode. Amyot  ne  se  tire  pas  plus  heureusement  du 
lahyrinthe  de  sa  proposition,  d'ordinaire  si  compli- 
quée. Dans  ses  dialogues  comiques,  Viret  découpe 
plus  vivement  le  discours,  et  il  atteint  quelquefois 
au  rehef  vigoureux  de  Montaigne.  Sa  pensée  est 
toujours  d'une  grande  netteté,  et  on  en  trouverait 
au  besoin  la  preuve  dans  les  notes  marginales  qui, 
suivant  l'usage  d'alors,  accompagnent  ordinaire- 
ment le  texte,  et  indiquent  sommairement  le  sujet 
de  chaque  idée  nouvelle  Ces  sortes  de  résumés 
sont  toujours  très-clairs  et  souvent  si  expressifs, 
qu'ils  remplaceraient  avec  avantage  tel  long  dé- 
veloppement qu'ils  annoncent. 

Sous  le  rapport  de  l'exposition  logique  des  idées, 
Viret  est  au  moins  l'égal  des  maîtres  qu'il  a  pré- 
cédés ;  car  Amyot  et  Montaigne  ne  sont  pas  ses 
aînés  par  leurs  œuvres,  qui  ne  prennent  date 
•qu'après  la  plupart  des  siennes.  Mais  pour  le  co- 
loris, pour  l'effet,  pour  tout  ce  qui  procède  de  l'i- 
magination, la  diff'érence  est  aussi  grande  que  les 
inffuences  intimes  auxquelles  ils  obéissent  sont 
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diverses.  Amyot,  qui  se  complaît  dans  Fantiquité 
qu'il  s'est  façonnée,  refait  curieusement  Plutar- 
que,  lui  prêtant  toutes  les  grâces  qu'il  n'a  pas,  et 
que  son  imagination  croit  lui  rendre,  telles  qu'il 
les  a  vues.  Montaigne,  tout  aussi  poëte  pour  le 
moins  que  raisonneur,  cherche  patiemment  une 
image  pour  sa  pensée,  quand  la  pensée  ne  s'est 
pas  présentée  à  lui  toute  vêtue;  son  expression, 
sinon  sa  composition,  est  œuvre  d'art,  et  œuvre 
soignée.  Mais  Viret,  non  plus  que  les  autres  ré- 
formateurs, n'est  artiste  ;  il  a  son  but  tout  à  fait 
en  dehors  de  la  littérature  et  ne  vise  qu'à  la  force 
et  à  la  clarté,  pour  gagner  ou  conserver  à  sa  foi, 
par  l'enseignement ,  des  disciples  et  des  défen- 
seurs. La  véhémence  et  le  sarcasme  sont  ses  plus 
ordinaires  beautés  et  lui  tiennent  lieu  des  grâces 
tranquilles  du  bien  dire.  Celles-là  appartiennent 
aux  écrivains  qui  composent  de  loisir,  et  elles  au- 
raient médiocrement  servi  le  réformateur  et  l'a- 
pôtre. Comme  écrivain,  Viret  réalise  toutes  les 
conditions  de  sa  mission  particuhère,  et  la  preuve, 
c'est  que  ses  livres,  recherchés  et  lus  avec  une 
grande  avidité,  surtout  en  France,  ont  été  si  po- 
pulaires, qu'aujourd'hui  on  ne  les  retrouve  plus. 
Fatigués  et  usés  par  les  empressements  de  la  foule, 
ils  ont  succombé  faute  de  repos,  tandis  que  cent 
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autres  auteurs  du  même  temps  reposent  encore 
aujourd'hui  intacts  et  presque  frais  dans  leurs  par- 
chemins rarement  ouverts. 

Pierre  Viret  est  donc,  sans  contredit,  une  des 
plus  intéressantes  figures  de  la  réformation  ;  mis- 
sionnaire, pasteur,  écrivain,  il  a  honoré  le  calvi- 
nisme autant  qu'il  l'a  servi,  et  c'est  dire  heaucoup. 
Si  j'eusse  osé  lui  accorder  une  place  encore  plus 
étendue  dans  ces  Études,  j'aurais  pu,  dans  des  dé- 
veloppements plus  complets,  mettre  mieux  en 
lumière  le  caractère  de  cet  homme  si  chétif  de 
corps  et  d'une  âme  si  ferme,  si  grave  et  si  douce 
tout  à  la  fois,  et  qui,  en  un  mot,  a  réaHsé  si  com- 
plètement l'homme  chrétien  tel  que  le  concevait 
la  réforme  calviniste  ^  Mais  d'autres  personnages 
demeurés  plus  célèhres  appellent  notre  attention, 
et  il  faut  quitter  le  réformateur  modeste  pour  le 
hrillant  successeur  de  Calvin,  pour  Théodore  de 
Bèze. 

•  Voir  sur  Viret ,  envisagé  comme  réformateur  et  comme  théo- 
logien, Farel,  Froment  Viret,  1835,  par  Ch.  Chenevière.  Un 
éiudit  de  Lausanne  recueille  avec  soin  depuis  plusieurs  années 
les  matériaux  d'un  travail  complet  sur  le  réformateur  vaudois. 
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JEUNESSE   ET  TRAVAUX   DE   THEODORE   DE   RÈZE. 

A  part  un  roman  de  jeunesse  demeuré  assez 
mystérieux,  mais  qui  se  termina  par  un  mariage 
et  une  fuite  à  Genève,  la  longue  vie  de  Théodore 
de  Bèze,  en  ce  qui  n'appartient  pas  à  la  lutte  re- 
ligieuse, offre  peu  de  détails  d'un  grand  intérêt. 
Bèze  naquit  à  Vezelay  en  Bourgogne,  en  1519, 
l'année  même  où  Charles-Quint  fut  élu  empe- 
reur, où  Zwingle  prêchait  la  réforme  à  Zurich, 
un  an  avant  que  le  pape  Léon  X  lançât  ses 
foudres  sur  Luther.  Sa  famille  était  de  noblesse, 
et  son  oncle  conseiller  au  parlement  de  Paris. 
Cet  oncle  se  chargeant  de  l'enfant  et  de  sa  for- 
tune l'emmena  à  Paris,  où  il  donna  à  ses  jeunes 
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années  des  soins  d'une  délicatesse  maternelle  qui 
lui  sauvèrent  la  vie.  A  cinq  ans,  Théodore  fut 
remis  entre  les  mains  d'un  savant  humaniste  al- 
lemand nommé  Melchior  Wolmar,  qui  habitait 
alors  Orléans,  et  jouissait  d'une  grande  considé- 
ration. Bèze  demeura  sept  ans  auprès  de  Wolmar 
et  de  son  épouse;  tous  deux  l'aimaient  comme 
leur  entant.  «  Dans  cet  espace,  »  écrivait  plus 
tard  à  son  maître  le  disciple  devenu  recteur  de 
l'académie  de  Genève,  «  il  n'est  pas  une  seule  des 
bonnes  études,  sans  en  excepter  la  jurisprudence, 
dont  je  n'aie  appris  les  éléments  avec  toi,  pas  un 
auteur  grec  ou  latin  dont  je  n'aie  goûté;  mais 
le  plus  grand  de  tes  bienfaits  (et  s'il  ne  m'en 
souvenait  éternellement  pour  te  vénérer  et  te 
chérir  comme  un  père,  je  serais  le  plus  ingrat 
des  hommes  ,  c'est  que  tu  as  fait  jailhr  de  la 
vraie  source,  pour  m'en  abreuver,  la  connais- 
sance du  vrai  Dieu  '  »  C'est-à-dire,  observe  Bayle, 
que  Melchior  élevait  son  nourrisson  au  protes- 
tantisme. 

Il  fallut  se  séparer  :  Wolmar  était  rappelé  en 
Allemagne  par  son  beau-père,  que  sans  doute  les 

^  Epistola  ad  Melch.  Wolmar.  Celte  épître,  datée  de  15G0,  se 
trouve  en  tête  de  la  collection  des  traités  de  Théod.  de  Bèze.  Bezx 
Tractatlones  theologicœ,  Genevae,  apud  Crispinum.  1570  3  vol.  fol. 
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bûchers  effrayaient.  Les  époux  mirent  tout  en 
œuvre  pour  obtenir  du  bailli  de  Vézelay  qu'il 
permît  à  son  fds  de  les  suivre  :  on  ne  réussit  point, 
et  le  jour  fatal  arriva.  «  Il  est  resté  dans  ma  mé- 
moire, et  n'en  sortira  plus  ce  jour  des  calendes  de 
mai ,  où  l'on  m'arracha  à  vous  par  les  ordres  de 
mon  père;  jamais  jour  de  plus  grand  deuil  n'a  lui 
encore  pour  moi^  » 

La  même  année  il  quittait  Bourges,  où  il  avait 
suivi  Wolmar,  et  revenait  à  Orléans  pour  y  étu- 
dier le  droit  civil;  mais  sans  d?oute  que  dans  cette 
école,  comme  aux  temps  de  Pantagruel,  les  éco- 
liers étudiaient  médiocrement  :  Bèze  déclare  que 
l'enseignement  y  était  barbare  et  sans  méthode. 
Pour  lui,  il  donna  ses  heures  aux  lettres  pohes,  et 
surtout  aux  poètes  vers  lesquels  l'attirait  une 
inclination  prononcée.  Il  devint  poëte  à  son 
tour.  A  vingt  ans,  il  composa  ces  malheureuses 
poésies  qui  lui  furent  tant  reprochées  par  les  ca- 
tholiques, lorsqu'il  devint  un  personnage  dans  le 
calvinisme  ;  mais  alors  elles  lui  firent  un  si  beau 
renom,  que  s'il  n'est  pas  demeuré  sur  son  Par- 
nasse, l'honneur  en  revient  à  la  forte  vocation 
qui  l'entraîna  vers  d'autres  destinées,  après  lui 
avoir  fait  vaincre  des  tentations  bien  plus  dan- 

^  Epist.  ad  Melch.  Wolmar, 
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gereuses.  Bèze,  cavalier  de  belle  mine,  encensé 
par  les  siens,  loué  et  recherché  de  tous,  riche  en 
loisirs,  en  biens,  en  toutes  choses  enfin,  sauf  en 
sagesse,  et  lancé  au  milieu  des  plaisirs  de  Paris, 
ne  songe  plus  à  Fardente  prière,qu'il  avait  adressée 
à  Dieu  avec  larmes,  de  lui  permettre  d'aller  re- 
joindre Wolmar  aussitôt  qu'il  serait  son  maître. 
Les  flatteuses  espérances  de  sa  famille,  le  succès 
de  ses  compositions  ne  lui  laissent  jeter  que  de 
rares  et  faibles  regards  vers  les  années  où  il  for- 
mait ces  pieux  souhaits. 

Cependant  il  lutte  encore  :  résistance  molle  et 
toujours  vaincue;  mais  tant  que  l'on  combat,  il 
n'y  a  pas  d'absolue  défaite.  Ce  fut,  il  en  assure 
son  ami,  ce  fut  pour  se  fortifier  contre  les  plus 
dangereuses  attaques  du  satan  parisien  que  Théo- 
dore de  Bèze  s'unit  alors  secrètement,  et  sous  une 
simple  promesse  de  mariage,  à  une  femme  qui  ne 
cessa  dès  lors  de  lui  rappeler  ses  engagements. 
Mais  une  forte  chaîne  restait  à  briser.  Un  de  ses 
oncles,  abbé  bien  pourvu,  lui  avait  cédé  de  riches 
bénéfices,  et  le  jeune  homme  ne  pouvait  se  dé- 
cider à  rompre  avec  ses  biens  présents  et  ses  es- 
pérances d'avenir.  «  Je  demeurais,  disait-il,  tou- 
jours enfoncé  dans  la  fange  *.  » 

*  Epist.  ad  Melch.  Wolmar. 
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Enfin,  après  quatre  ans,  la  mort,  qu'il  vit  de 
près  durant  une  violente  maladie,  réveilla  dans 
toute  leur  ferveur  ses  anciens  désirs,  et,  convales- 
cent encore,  il  prit  une  énergique  détermination. 
«  A  peine  me  fut-il  permis  de  quitter  le  lit,  que, 
rompant  toutes  chaînes  et  faisant  mes  petits  pa- 
quets, je  quitte  tout  à  la  fois  ma  patrie,  mes  pa- 
rents, mes  amis,  pour  suivre  Christ;  je  m'exile 
volontairement,  et  me  retire  à  Genève  avec  mon 
épouse.  C'est  ainsi  qu'abandonnant  l'Egypte  l'an 
du  Seigneur  1 548,  le  neuvième  jour  des  calendes 
de  novembre,  j'entrai  dans  cette  ville  où  je  trou- 
vai ce  que  je  n'avais  pu  seulement  deviner,  bien 
que  j'eusse  appris  qu'elle  était  en  grande  consi- 
dération auprès  des  gens  de  piété.  J'y  étabhs  mon 
domicile  * .  » 

Tels  furent  les  commencements  de  Théodore  de 
Bèze,  fort  différents  des  débuts  de  Calvin  et  de 
Farel.  Il  n'est  pas  comme  eux  entré  de  plein  saut 
dans  la  réforme  ;  les  pieuses  années  qu'a  passées 
son  adolescence  au  foyer  de  Wolmar  ont  laissé 
dans  son  âme,  avec  de  doux  souvenirs,  ces  germes 
religieux  que  la  première  éducation  sait  déposer 
dans  les  régions  profondes  du  cœur,  et  qui  se  dé- 
veloppent inévitablement  quelque  jour,    ou  du 

'  Epist.  ad  Meîch,  Wolmar, 
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moins  ne  périssent  jamais.  Mais  ce  n'est  pas  le 
développement  personnel  et  raisonné  de  ses  pre- 
mières convictions  qui  le  conduit  à  Genève,  c'est 
l'impulsion  d'un  simple  mouvement  de  cœur,  c'est 
la  mémoire  soudainement  ravivée  des  émotions 
et  des  promesses  d'autrefois.  Que  si,  à  la  place  de 
Wolmar,  quelque  sincère  partisan  de  la  solitude 
monastique  eût  rempli  son  élève  du  désir  de  goû- 
ter les  joies  contemplatives  d'une  pieuse  retraite, 
Bèze,  à  son  réveil,  se  fût  jeté  dans  un  cloître. 

On  voit  bien  aussi  que  son  rôle  naturel  ne  sera 
pas  celui  de  ses  maîtres,  qu'il  n'est  pas  né  mis- 
sionnaire et  législateur,  qu'il  ne  porte  pas  en 
lui  cette  volonté  froide  et  réfléchie  à  laquelle, 
de  quelques  apparences  qu'il  se  pare,  le  désordre 
fait  horreur.  La  conduite  extérieure  de  Bèze  ne 
présente  pas  non  plus  ces  formes  austères  et  pres- 
que stoïques  sous  lesquelles  nous  apparaît  la  mé- 
moire des  réformateurs.  Il  fut,  durant  tout  le 
cours  de  sa  longue  carrière,  un  personnage  bril- 
lant, s'il  est  permis  de  quahfier  ainsi  un  homme 
dont  la  mission  fut  aussi  sérieuse;  toujours  il  resta 
chez  lui  quelque  chose  du  poète  élégant,  de 
rhomme  bien  né;  et  quoique,  à  Técole  sévère  de 
Calvin,  les  grâces  fussent  proscrites  dans  les  dis- 
cours comme  dans  les  autres  écrits,  les  couleurs 
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de  rimagination  perceront  quelquefois  sous  le 
grave  et  violent  style  du  réformé.  Le  jeune  gen- 
tilhomme de  bonne  compagnie ,  le  cavalier  de 
bonne  mine  sera  un  imposant  prédicateur,  et  sur 
le  soir  de  sa  vie  un  beau  et  vénérable  vieillard  *. 
Ces  dehors  ne  seront  pas  sans  avantage'  pour  l'au- 
torité du  successeur  de  Calvin,  et  pour  la  réussite 
de  la  tâche  qui  le  mit  souvent  en  présence  des 
hommes  du  monde,  et  même  des  grands  de  la 
terre. 

En  arrivant  à  Genève,  Bèze  avait  eu  pour  pre- 
mier soin  la  consécration  solennelle  de  son  ma- 
riage de  conscience  ^;  il  songea  ensuite  à  se  faire 
une  existence.  S'associant  avec  le  docte  Crispin, 
qui  venait  en  même  temps  que  lui  de  se  réfugier 
dans  la  cité  calviniste,  il  entreprit  de  monter  une 
imprimerie.  Mais,  auparavant,  il  voulut  accomplir 
son  ancien  vœu;  il  alla  à  Tubingue  revoir  son 

'  «  Beza  fuit  valde  praestanti  forma ,  ut  judicaretur  aliquis  prin- 
ceps.  Scal'tgeriana. 

-  Sa  femme  s'appelait  Claude  Denosse.  Il  la  perdit  en  1688, 
après  quarante  ans  de  mariage.  La  même  année,  il  épousa  la  veuve 
d'un  Génois,  Catherine  del  Piano,  noble  Piémontaise,  dont  la  petite- 
liUe,  mariée  ensuite  au  célèbre  pasteur  et  professeur  Théodore 
Tronchin,  fut  adoptée  par  Bèze,  qui  lui  laissa  en  mourant  tout 
son  bien.  Notices  généalogiques  sur  les  familles  genevoises,  par 
J.-A.  Galifle,  t.  IL  Genève,  1831. 
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ancien  maître  Wolmar,  alors  conseiller  du  duc 
de  Wittemberg   Mais  bientôt  il  fut  rappelé  par 
Calvin,  qui  déjà  Tavait  apprécié,  et  qui  voyait  jour 
à  obtenir  pour  lui  une  chaire  de  grec  à  l'univer- 
sité de  Lausanne.  Bèze  résista  :  il  méditait  d'au- 
tres projets  et  redoutait  les  conflits  qui  pour- 
raient s'élever  entre  Berne  et  le  remuant  esprit 
français  du  pays  de  Vaud.  Les  pressants  conseils 
de  Calvin  l'emportèrent  ' ,  et  le  disciple  de  Wolmar 
alla  augmenter  le  nombre  des  professeurs  célè- 
bres qui  illustraient  déjà  l'académie  de  Lausanne. 
A  peine  établi  dans  ce  poste,  il  se  mit  avec 
une  égale  ardeur  aux  travaux  théologiques  et  aux 
affaires  de  la  réforme.  Il  débuta  dans  celles-ci  par 
une  adresse  à  Charles-Quint^,  dans  laquelle  il 
proposait  à  l'empereur  de  ramener  l'unité  reli- 
gieuse par  le  rétablissement  de  l'Église  primitive 
et  de  l'autorité  exclusive  des  Écritures,  c'est-à- 
dire  par  l'adoption  de  la  réforme.  Cet  écrit,  plein 
de  mesure,  d'habileté  et  d'adroite  révérence,  mit 

*  Schlosser  :  Lehen  des  Theodor  de  Beza  und  des  Peter  Martyr 
Vermili;  Heidelb.  1809,  p.  28.  «  Scit  me  propemodum  importu- 
num  institisse;  si  redierit  non  cessabo  eum  stimulare.  »  Lettre  de 
Calvin;  Manusc.  de  Gotha,  cité  par  Schlosser.  Id.  ibid. 

*  De  pace  christianarum  ecclesiarum  constltuenda  consilium  : 
Ih.Bezad  Tractationes  theologicœ.  Genev2e,apudCrispinum.  1570, 
fol.  t.  U,  p.  138. 
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Thodore  de  Bèze,  dans  l'opinion  des  chefs  de  la 
réforme,  à  la  place  que  lui  avait  marquée  d'avance 
le  coup  d'œil  de  Calvin.  Celui-ci  ne  le  perdait  pas 
de  vue  et  le  formait  à  son  rôle  futur,  par  une  cor- 
respondance active,  où  se  discutaient  les  intérêts 
ecclésiastiques  de  la  réformation. 

On  verra  dans  une  autre  portion  de  cette  Étude ^ 
avec  quelle  vivacité  Bèze  épousa  toutes  les  pen- 
sées et  les  actes  de  son  maître,  et  quelle  âpre 
polémique  il  soutint  contre  ses  adversaires  et  ses 
calomniateurs.  Pendant  son  séjour  à  Lausanne, 
où  il  professa  près  de  neuf  années,  il  donna  le 
jour  à  un  grand  nombre  d'ouvrages,  parmi  les- 
quels il  faut  distinguer  sa  tragédie  du.  Sacrifice 
d' Abraham  j  et  son  fameux  traité  de  Hœreticis 
g ladio  civ ilip un ien dis . 

Vers  la  fm  de  cette  époque,  il  était  déjà  en  tel 
renom  d'éloquence  et  de  capacité,  qu'il  fut  chargé 
successivement  de  deux  missions;  à  Worms  d'a- 
bord, puis  à  la  cour  des  princes  d'Allemagne, 
pour  réclamer  leurs  solUcitations  auprès  du  roi 
de  France  en  faveur  des  Vaudois  persécutés,  et 
des  réformés  qui  encombraient  les  prisons  de 
Paris.  C'est  dans  un  de  ces  voyages  qu'il  vit  Mé- 
lanchthon ,  et  s'entretint  avec  lui  des  destinées  de 
la  réforme.  • 
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A  son  retour  (1558),  il  trouva  touchant  à  son 
dénoûment  la  lutte  de  Viret  contre  le  sénat  ber- 
nois pour  l'établissement  de  la  discipline  ecclé- 
siastique dans  le  pays  de  Vaud.  Il  se  joignit  aux 
démarches  des  collègues  du  réformateur  vaudois, 
et  avec  d'autres  professeurs  quitta  Lausanne  pour 
se  retirer  à  Genève.  On  l'accusait  de  n'avoir  fait 
en  cela  qu'exécuter  une  résolution  dès  longtemps 
arrêtée,  mais  il  prit  sa  conscience  à  témoin  qu'il 
n'avait  agi  qu'en  toute  bonne  foi*,  et  en  effet  une 
affection  réciproque  paraît  avoir  toujours  attaché 
l'un  à  l'autre  Théodore  de  Bèze  et  son  premier 
asile  dans  la  Suisse  française. 

A  Genève,  on  l'accueillit  avec  une  grande  joie, 
et  il  fut  bientôt  choisi  pour  ministre,  et  adjoint  à 
Calvin  comme  professeur  de  théologie;  mais  il  ne 
tarda  pas  à  être  enlevé  à  sa  nouvelle  patrie  pour 
le  service  de  l'ancienne.  Les  princes  protestants 
de  France  le  demandèrent  à  Genève  (1 560),  pour 
le  roi  de  Navarre,  qu'il  devait,  espérait-on,  atta- 
cher sohdement,  par  son  éloquence,  à  la  foi  et 
aux  intérêts  de  la  réformation  française.  Bèze,  on 
le  voit,  était  déjà  un  personnage  célèbre  et  comme 
le  premier  ministre  de  Calvin.  Le  voyage  était 

^  Manusc.  de  Gotha,  cité  par  Schlosser  :  Leben  des  Th.  de  Beza, 
p.  81. 
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dangereux;  le  retour  le  fut  encore  davantage. 
Après  un  séjour  à  Nérac,  qui  mit  pour  quelque 
temps  le  roi  de  Navarre  dans  le  parti  protestant, 
l'ambassadeur  fut  obligé  de  quitter  précipitam- 
ment la  France,  et  revint  à  Genève. 

Peu  de  temps  après,  François  II  mourait,  et  la 
politique  Catherine  de  Médicis,  conseillée  par 
Lhospital,  décidait  de  tenter  un  rapprochement 
des  partis  par  une  conférence  amiable  entre  les 
deux  clergés;  le  colloque  de  Poissy  fut  résolu,  et 
Bèze,  appelé  par  les  Eglises  de  France  à  les  repré- 
senter dans  cette  assemblée,  partit  de  nouveau 
pour  la  France  au  milieu  de  Tannée  1 561 . 

Cette  tentative  de  réconciliation  était  condam- 
née d'avance;  les  réformés  n'étaient  pas  plus  dis- 
poses  à  reconnaître  l'infaillible  autorité  de  l'E- 
glise romaine,  que  les  catholiques  à  y  renoncer; 
et  néanmoins  c'était  le  point  capital,  car  pour 
les  théologiens  calvinistes,  la  réforme  ecclésias- 
tique, sans  la  réforme  de  la  doctrine,  n'était 
qu'une  vaine  chimère.  On  ne  s'occupa  que  du 
dogme;  on  ne  s'accorda  sur  rien;  et  les  confé- 
rences se  terminèrent  après  d'inutiles  assauts 
d'éloquence,  où  la  victoire  resta  aux  ministres ,  à 
Pierre  Martyr  surtout,  et  à  Théodore  de  Bèze.  Je 
reviendrai  ailleurs  sur  les  discours  de  ce  dernier, 
i.  ^^1 
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sur  sa  conduite  au  colloque,  et  sur  le  talent  d'ora- 
teur qu'il  y  déploya. 

L'éclat  de  son  succès  eut  d'importantes  suites, 
car  il  doubla  les  rangs  des  réformés  français, 
ajouta  à  leur  confiance  et  irrita  à  proportion  les 
chefs  du  parti  catholique.  Pendant  que  l'éloquent 
ministre,  retenu  après  le  colloque  par  les  princes 
et  la  reine  elle-même,  prêchait  autour  de  Paris, 
devant  des  milliers  d'auditeurs,  et  que  la  cour 
se  mêlait  à  cet  entraînement  général,  le  duc  de 
Guise,  violant  l'édit  de  janvier,  faisait  égorger  à 
Vassy  plus  de  quarante-cinq  réformés  surpris 
dans  leur  église. 

A  cette  nouvelle,  Théodore  de  Bèze  fut  envoyé 
à  Catherine  pour  demander  justice  de  cette  vio- 
lence, et  il  lança  au  roi  de  Navarre,  qui  l'accueil- 
lit mal,  ces  paroles  dangereuses  :  «  Sire,  c'est  à 
la  vérité  à  TÉgUse  de  Dieu,  au  nom  de  laquelle  je 
parle,  d'endurer  les  coups,  et  non  pas  d'en  don- 
ner. Mais  aussi  vous  plaira-t-il  vous  souvenir  que 
c'est  une  enclume  qui  a  usé  beaucoup  de  marteaux.  » 
«  Dieu,  »  ajoute  l'historien,  «  voulut  que  cette 
parole  lui  fût  dite ,  et  que  nonobstant  cela  de  Bèze 
revînt  sain  et  sauf,  s'étant  acquitté  d'une  com- 
mission assez  harsardeuse  ' .  » 

i  Th.  de  Bèze:  Hist,  ecclés.,  t.  II,  p.  3. 
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Bèze  désirait  retourner  à  Genève,  mais  la 
guerre  civile  éclata  et  les  chefs  protestants  le  de- 
mandèrent encore  une  fois  à  la  république,  pour 
remplir  dans  leur  armée  les  fonctions  de  tréso- 
rier et  d'aumônier.  Le  Conseil  hésita  :  «  M.  de 
Bèze  étant  appelé  en  France,  non-seulement  pour 
ministre,  mais  pour  trésorier,  le  Conseil  et  les 
ministres  se  sont  trouvés  dans  un  a^rand  embar- 
ras,  faisant  d'un  côté  réflexion  sur  le  besoin  que 
que  nous  avons  d'un  si  grand  homme  et  sur  les 
dangers  qu'il  pourra  courir,  et  de  l'autre,  sur  la 
désolation  de  l'Église  et  la  consolation  qu'il  lui 
donnera  et  sur  l'inconvénient  de  décourager,  en  le 
refusant,  ceux  qui  défendent  avec  tant  de  valeur 
et  de  fermeté  la  cause  de  l'Évangile,  et  de  s'attirer 
de  leur  part  de  sensibles  reproches;  et  finalement, 
on  a  trouvé  que  nous  ne  devions  pas  tant  à  voir  à 
cœur  notre  intérêt  particuher  que  l'avancement 
de  la  gloire  de  Dieu,  et  on  a  laissé  audit  de  Bèze 
la  volonté  de  faire  ce  qu'il  voulait  ^  »  Il  céda,  et 
s'enferma,  avec  le  synode  national  et  le  prince 
de  Condé,  dans  les  murs  d'Orléans,  tour  à  tour 
ecclésiastique,  conseiller  et  secrétaire  du  prince, 
prédicateur,  consolateur  infatigable  des  malades 
dont  la  ville  était  remplie  par  la  peste  qui  la  dé- 

^  (ireniis  :  Fraçpnenls,  année  1662. 
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solait.  11  en  sortil  pour  suivre  Farmée  protestante 
sur  le  champ  de  bataille  de  Dreux,  et  quand  elle 
eut  perdu  son  chef  pris  par  les  catholiques,  il  la 
soutint  de  son  éloquence  et  de  sa  foi. 

Les  actes  de  Bèze,  pendant  le  temps  qu'il  passa 
en  France,  ont  été  calomniés  avec  toute  la  fureur 
des  haines  religieuses.  L'apostat  Baudouin  l'ac- 
cusa d'avoir  prêché  la  sédition  à  Paris  et  à  l'ar- 
mée d'Orléans.  Bèze  se  défendit  dans  une  des  plus 
vigoureuses  pages  de  ses  traités  polémiques.  «  Tu 
as  assisté  à  mes  prêches  dans  Paris,  je  le  sais.  Eh 
bien!  si  devant  tant  de  milHers  d'auditeurs,  tu 
peux  me  montrer  un  seul  homme  de  bien  qui  ait 
entendu  sortir  de  ma  bouche  une  syllabe  qui  res- 
pirât la  sédition;  si  je  n'ai  pas,  de  vive  voix  ou 
par  écrit,  et  de  toutes  les  manières,  exhorté  les 
nôtres  à  la  modération  et  à  la  patience;  si  je  ne 
me  suis  pas  jeté  au  milieu  des  traits  pour  apaiser 
la  sédition  provoquée  à  dessein  par  nos  adver- 
saires dans  l'église  de  Saint-Médard,  et  pour  faire 
rentrer  les  épées  dans  le  fourreau;  alors,  Bau- 
douin ,  je  consens  à  être  puni  des  derniers  sup- 
phces  réservés  aux  séditieux.  A  Blois,  à  Tours,  à 
Saumur,  tout  ce  que  j'ai  dit  pubhquement  et  en 
particulier  contre  les  séditieux,  les  sacrilèges,  les 
pillards  et  les  débauchés,  et  combien  je  leur  ai 
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été  un  vrai  prophète ,  la  |)opiilation  entière  peut 
rattester.  Les  actes  publics  font  foi  de  ce  que  j'ai 
fait  à  Angers  pour  contenir  dans  le  devoir  nos 
gens,  lesquels  peu  après,  vous  avez  cruellement 
égorgés.  Toute  la  ville  et  toute  l'armée  peuvent 
témoigner  qu'à  Orléans  je  me  suis  montré  l'en- 
nemi actif  et  intraitable  de  tous  les  méchants.  Des 
témoins  irrécusables  t'apprendront  en  quel  lan- 
gage, quatre  jours  avant  la  bataille,  j'ai  prêché  sur 
ces  paroles  de  Paul  :  Insia  tempestive  et  intempes- 
tive. Et  enfin ,  puisqu'il  faut  te  dévoiler  ma  vie  en- 
tière, des  prêtres  et  des  moines  te  raconteront  que 
non-seulement  je  ne  les  ai  pas  exposés  à  la  juste 
fureur  des  soldats,  mais  que  je  les  ai  arrachés 
aux  dangers,  ceux-ci  par  mes  prières,  ceux-là 
par  mon  autorité,  ceux-là  encore  par  mon  ar- 
firent  * .  » 

Il  repoussa  avec  non  moins  de  force  la  calom- 
nie qui  le  chargeait  de  l'assassinat  du  duc  de 
Guise  par  Poltrot  :  il  affirme  devant  Dieu  qu'il  n'a 
jamais  vu,  qu'il  sache,  cet  homme,  bien  loin 
d'avoir  traité  avec  lui  d'aucune  chose  ^  ;  et  tout  le 
récit  authentique  qu'il  adonné  de  cette  affaire , 


1  Hesp.  ad  Balduinum.  Tract,  theol.,  t.  11,  p.  314. 

2  Apologia  U  ad  Cl.  de  Xainctes.  Tract,  theol.,  t.  II,  p.  403. 
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dans  son  Histoire  ecclésiastique ,  prouve  que  les 
chefs  du  parti  sont  aussi  purs  que  lui  de  toute  par- 
ticipation au  meurtre  du  duc. 

Une  courte  paix  lui  rendit  sa  liberté,  et  au  com- 
mencement de  1 5G3  il  alla  à  Genève  reprendre 
ses  fonctions  et  ses  travaux.  L'année  suivante, 
il  chargeait  sur  ses  épaules  le  fardeau  que  Calvin 
venait  de  déposer  au  bord  de  sa  tombe.  Calvin 
mort,  qu'allait  devenir  Genève  dont  la  réforma- 
tion avait  été  un  acte  pohtique,  tout  autant  que 
le  fait  d'un  renouvellement  religieux;  qui  n'avait 
plié  sous  la  main  réformatrice  qu'après  une  lutte 
douteuse;  où  la  dissolution  ayant  à  faire  à  une 
poignée  d'hommes,  pouvait  en  venir  rapidement 
à  bout?  Comment  espérer  que  la  force  vitale  ne 
s'en  retirerait  pas  aussitôt  que  la  mort  aurait  dé- 
tendu les  muscles  de  cette  main  qui,  avec  une 
irrésistible  vigueur,  avait  formé  le  faisceau  et 
semblait  seule  pouvoir  le  maintenir?  Mais  l'œuvre 
était  déjà  si  bien  liée  dans  toutes  ses  parties,  que 
Calvin  lui-même  mourut  sans  emporter  avec  lui 
un  doute  sur  la  solidité  de  son  ouvrage,  tant  sa 
législation  disciplinaire  avait  habitué  les  cœurs  à  la 
chaîne  qui  réunissait  les  forces  de  la  communauté. 
D'ailleurs,  il  laissait,  pour  continuer  la  tâche,  un 
homme  qui  l'avait  vu  à  l'action,  qui  l'avait  se- 
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condé  et  savait  mieux  qu'un  autre  où  étaient  les 
besoins ,  les  difficultés  de  la  cause  et  les  moyens 
aussi  de  la  maintenir  victorieuse. 

Doué  d'une  infatigable  activité,  Théodore  de 
Bèze  n'avait  pas  le  génie  de  son  maître  et  n'eût 
jamais  comme  lui  fondé  une  religion,  mais  il  pos- 
sédait dans  une  haute  mesure  les  qualités  néces- 
saires pour  remphr  un  poste  où  le  principal  de- 
voir était  de  poursuivre  l'œuvre  et  de  conserver 
l'édifice.  Ce  qui  importait  au  maintien  de  Genève 
dans  sa  position  de  centre  du  calvinisme,  c'était 
que  la  règle  disciplinaire  y  conservât  son  autorité 
et  les  mœurs  leur  gravité  devenue  célèbre;  c'était 
encore  que  la  théologie  française  fût  obligée  d'y 
tourner  toujours  ses  regards,  et  que  dans  les  dé- 
bats de  doctrine  la  ville  de  Calvin  ne  cessât  pas 
d'être  représentée  par  une  des  grandes  lumières 
du  protestantisme.  Bèze  réunissait  toutes  les  con- 
ditions de  ce  double  rôle.  Son  caractère  énergique 
et  son  naturel  ascendant  sur  les  esprits  convenait 
à  la  première  tâche,  son  grand  renom  d'éloquence 
et  de  savoir  le  rendait  particulièrement  propre  à 
la  seconde.  L'Europe  protestante  reconnut  sans 
réclamation  en  Théodore  de  Bèze  le  successeur 
naturel  de  Calvin,  et  à  Genève,  s'il  ne  voulut  pas 
d'abord   de   la    suprématie    ostensible   de    son 
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maître,  il  nliérita  pas  moins  de  toute  son  in- 
fluence. 

La  tâche  que  lui  laissait  Calvin  était  fort  com- 
pliquée. A  l'intérieur,  c'étaient  les  travaux  privés 
et  ceux  de  l'enseignement,  la  direction  spirituelle 
et  disciplinaire  de  l'Église  et  du  troupeau,  la  con- 
duite de  l'Académie,  la  prédication  fréquente, 
l'assistance  pastorale  et  les  rapports  officieux  avec 
e  magistrat.  Au  dehors,  il  fallait  exercer  une  sur- 
veillance continuelle  sur  les  Églises  de  France, 
entretenir  une  correspondance  incessante  avec  les 
chefs  politiques  du  parti  calviniste,  et  en  général 
avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'état-major  du 
protestantisme.  A  la  correspondance  se  joignaient 
les  consultations  théologiques,  les  voyages  et  les 
congrès.  Tel  fut  le  rôle  de  Théodore  de  Bèze  pen- 
dant les  quarante-deux  années  de  pleine  vie  qu'il 
put  compter  depuis  la  mort  de  son  maître,  jus- 
qu'à l'instant  où  ses  facultés  s'affaissèrent  avec 
son  corps. 

Son  action  directe  sur  les  destinées  du  calvi- 
nisme en  France  n'est  pas  facile  à  apprécier  ;  elle 
se  perd  dans  la  compUcation  des  causes  poh tiques 
de  toute  sorte  qui  ont  produit  confusément  tous 
les  événements  des  guerres  de  rehgion.  Dès  la  pre- 
mière campagne  des  protestants,  en  1562,  Bèze 
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lui-même  put  voir  quels  éléments  étrangers  au 
but  allaient  se  mêler  à  la  querelle,  et  dès  lors  la 
part  des  ambitions  personnelles  et  des  passions 
tout  humaines  ne  cessa  d'y  grandir,  de  manière  à 
comprimer  de  plus  en  plus  le  ressort  purement 
religieux  et  la  main  qui  le  pouvait  faire  agir.  Ce 
n'était  qu'en  déplaçant  ses  efforts,  en  prenant 
parti  dans  les  intrigues  politiques,  que  Tliomme 
dTglise  pouvait  ressaisir  son  influence  active,  et 
rien  dans  l'histoire  ne  montre  que  Bèze  ait  mérité 
ce  reproche.  Même,  lorsqu'il  servit  d'ambassadeur 
aux  princes  protestants,  il  resta  dans  la  sphère  de 
son  activité  rehgieuse,  et  c'est  de  là  qu'il  rendit 
à  sa  cause  les  seuls  services  qu'elle  pût  avouer.  La 
force  des  Églises  était  dans  leur  discipline  et  dans 
l'inébranlable  unité  de  leur  foi  ;  et  c'est  à  main- 
tenir l'une  et  l'autre  que  l'habile  continuateur  de 
Calvin  apphqua  la  persévérante  fermeté  de  sa  di- 
rection. Ainsi,  en  1 571 ,  au  synode  de  La  Rochelle, 
qu'il  présidait,  les  Églises  confirmèrent  leur  con- 
fession de  foi,  et  l'année  suivante,  à  Nîmes,  main- 
tinrent, après  sept  longues  journées  de  débats, 
leur  discipline  vivement  attaquée.  Cette  •dernière 
et  difficile  victoire  fut  le  fruit  de  l'éloquence  de 
Bèze,  /|ui  avait  à  combattre  le  célèbre  et  éloquent 
Ramus,  armé  d'une  parole  impétueuse  et  des  se- 
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ductions   d'un   projet   d'Église   toute   démocra- 
tique *. 

11  se  défiait  des  rapprochements  politiques;  et 
lorsque  le  parti  calviniste  put  espérer  la  victoire, 
en  voyant  son  chef  militaire  sur  les  premières 
marches  du  trône,  Bèze  entrevit  sur-le-champ  à 
quel  prix  s'accomplirait  cet  événement  désiré.  On 
pari  lit  déjà  de  concessions,  de  moyens  termes, 
et  le  vieillard  réunit,  on  le  verra ,  les  dernières 
forces  de  son  talent  pour  avertir  du  péril  les 
églises  trop  disposées  à  hâter  la  réalisation  de 
leurs  espérances.  Il  fit  plus.  Au  moment  où  se  pré- 
paraient les  conférences  de  Saint-Denis,  parlant 
au  nom  de  son  église,  il  avertit  le  roi  de  se  tenir 
en  garde  contre  les  pièges  qu'on  allait  tendre  à  sa 
foi ,  et  dans  un  langage  attristé  et  sévère,  où  ne 
perce  aucun  sentiment  d'espoir,  il  lui  remit  sous 
les  yeux  tous  les  motifs  qui  commandaient  au  fds 
de  Jeanne  d'Alhret  de  ne  pas  laisser  endormir  sa 
conscience  par  les  conseils  d'une  pohtique  à  la 


*  Voici  comment  Bèze  caractérise  les  vues  de  Ramus  :  «  Nihil 
vnlt  ratum  haberi,  nisi  quod  populus  prœsens  rogatis  expressisque 
sufrragiis  decreverit,  quod  ni  tiat,  clamitat ,  tyrannidem  et  oligar- 
chiam  invehi  in  ecclesiam,  nihil  interea  ochlocratiam  reformidans, 
in  qna  nompe  ipse  et  ejus  simiies  dominentur.  »  liezx  Epistola 
LXVUI;  Tract.  thcoL,  t.  111,  p.  280. 
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Machiavel.  Ce  dernier  point  est  touché  par  Bèze 
avec  une  autorité  vraiment  éloquente  : 

«  Et  de  t'ait,  sire,  quant  à  ravaiicement  des  affaires  de 
Votre  Majesté,  ce  n'est  pas  à  elle,  comme  je  m'assure,  qu'il 
faille  enseigner  que  Dieu  est  Dieu,  c'est-à-dire  que  apparte- 
nant à  Dieu  seul  de  hausser  ou  d'abaisser,  et  généralement  de 
gouverner  toutes  choses,  il  n'y  en  saurait  avoir  de  plus  insen- 
sés entre  les  hommes  que  ceux  qui  croient  faire  leurs  affaires 
en  blessant  et  en  donnant  leurs  consciences,  dont  il  advient 
finalement  ou  que  Dieu  les  surprenant  soudain  en  sa  fureui' 
terrible,  les  transporte  de  ce  monde  aux  ténèbres  du  dehors, 
où  il  y  aura  pleurs  et  grincements  de  dents,  sans  fin  ni  terme  ; 
ou  pour  combler  la  mesure,  ils  déchéent,  non  pas  de  la  vérité 
en  superstition  ou  idolâtrie,  qui  est  le  point  auquel  l'esprit 
d'erreur  prétend  de  vous  réduire,  mais  à  la  religion  de  Ma- 
chiavel, qui  est  toute  impiété  envers  Dieu,  et  toute  dissimula- 
tion et  déloyauté  envers  les  hommes,  chose  que  nous  savons 
être  directement  répugnante  à  votre  nature  même.  Au  con- 
traire, nous  nous  assurons  que  Votre  Majesté  n'est  à  expéri- 
menter quelle  est  la  consolation  d'une  conscience  sereine  qui 
se  repose  sur  la  providence  de  son  Dieu,  à  l'heure  même  de 
ses  plus  grands  assauts  ;  et  quant  à  l'appréhension  des  dan- 
gers et  périls,  soit  en  votre  personne,  soit  en  votre  état,  de 
quoi  pourrait  Votre  Majesté  être  menacée  maintenant  (quelque 
apparence  ou  fondement  qu'il  y  ait  de  le  prévoir),  qu'elle  n'ait 
souvent  expérimenté  et  surmonté  par  la  grâce  de  Dieu  dès  sa 
tendre  jeunesse?...  Vos  plus  tidèles  serviteurs  n'ont-ils  pas 
été  massacrés  comme  entre  vos  bras,  et  combien  de  fois  a  été 
votre  vie  à  la  merci  de  vos  ennemis,  en  mille  et  mille  sortes? 
Et  sur  cela,  que  sont  devenus  les  ennemis  de  Dieu  et  de  vous 
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sur  lesquels  il  a  étendu  son  bras  puissant,  voire  souvent  sans 
que  vous  y  eussiez  pensé?  Et  ceux  qui  restent  ont-ils  point 
affaire  à  même  juge  pour  même  cause?... 

«  Quoi  plus,  sire,  nous  nous  assurons  qu'outre  ce  que  des- 
sus et  tout  ce  qui  se  saurait  dire  à  ce  propos,  vous  n'avez  ou- 
blié ni  n'oublierez  jamais  cette  tant  précieuse  sentence  qui 
vous  a  été,  à  ce  qu'avons  entendu,  tant  expressément  ramen- 
tevée  par  la  feue  reine  votre  mère,  d'immortelle  et  très-heu- 
reuse mémoire,  en  la  teneur  de  son  testament,  assavoir  «que 
Dieu  honore  ceux  qui  l'honorent  et  déshonore  ceux  qui  le 
déshonorent.  »  Aussi  n'aurez-vous  oublié  comme  nous  croyons 
ce  tant  excellent  propos  que  Dieu  vous  a  mis  au  cœur  et  en  la 
bouche  au  milieu  des  alarmes,  comme  il  nous  a  été  rapporté, 
assavoir  :  «  Si  mon  Dieu  veut  que  je  règne,  je  régnerai, 
quoiqu'on  m'en  veuille  empêcher,  et  s'il  ne  le  veut  pas,  je 
ne  le  veux  pas  aussi.  »  Parole  digne  d'un  roi  très-chrétien  de 
nom  et  de  fait,  tel  que  Dieu  veuille  que  soyez  toujours  pour 
sa  gloire  et  pour  l'établissement  de  votre  France,  se  souve- 
nant aussi  Votre  Majesté,  s'il  lui  plaît,  de  la  fermeté  de  la 
pauvre  Genève  pour  la  vraie  religion  réduite  en  grande  né- 
cessité, petite  en  pouvoir,  mais  de  très-sincère  affection  à 
votre  service  1.  » 

*  On  n'a  point,  il  est  vrai,  la  preuve  que  cette  lettre  soit  par- 
venue entre  les  mains  du  roi  ;  mais  il  suffit  que  Bèze  l'ait  écrite , 
pour  que  ses  sentiments  et  son  rôle  dans  cette  mémorable  circon- 
stance soient  très-établis.  Voir  la  lettre  entière  dans  \e  Bulletin  de 
la  Société  de  l'histoire  du  protestantisme  français  (Paris,  1852, 
t.  I,  36-4G),  où  elle  a  été  publiée  pour  la  première  fois,  par 
M.  Jules  Bonnet,  qui  a  découvert,  parmi  les  manuscrits  de  la  Bi- 
bliothèque publique  de  Genève,  la  minute  de  cette  pièce  impor- 
tante ,  corriiïéc  de  la  main  même  du  réformateur. 
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Ainsi,  loin  d'approuver  Tabjuration  du  roi, 
comme  on  Ta  prétendu  et  comme  l'ont  répété  plu- 
sieurs historiens ,  Théodore  de  Bèze  a  protesté 
d'avance,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  contre 
le  sacrifice  que  les  politiques  demandaient  au  Béar- 
nais pour  prix  de  son  entrée  dans  Paris. 

Dans  Genève  et  à  la  tète  de  la  Rome  protes- 
tante, Théodore  de  Bèze  avait  travaillé  dans  le 
même  sens  conservateur,  maintenant  de  toute  son 
autorité  morale  les  traditions  de  son  maître,  et  ne 
laissant  s'affaibhr  ni  se  rouiller  entre  ses  mains 
les  ressorts  de  la  machine  disciplinaire.  Ce  fut  là 
aussi  la  partie  la  plus  difficile  de  son  œuvre ,  car 
les  guerres  civiles,  si  elles  exaspéraient  les  cou- 
rages, démorahsaient  les  âmes.  Les  réfugiés  qui 
arrivaient  à  Genève  n'étaient  plus  les  austères 
réformés  qui,  du  temps  de  Calvin,  se  courbaient 
.avec  un  grave  enthousiasme  sous  le  joug  des  or- 
donnances ecclésiastiques  ;  et  la  république,  me- 
nacée ou  assiégée  par  la  peste  ou  par  le  duc  de 
Savoie,  quelquefois  par  les  deux  ensemble,  s'ou- 
vrait dans  ces  funestes  circonstances  à  tous  les 
éléments  de  dissolution.  Bèze  opposait  à  ces  maux 
l'autorité  de  sa  prédication  et  aussi  un  éner- 
gique emploi  de  la  discipline.  L'examen  de  ses 
sermons  nous  le  montrera  sous  cet  aspect,  et  sur 
I.  ^3 


266  BÈZE. 

la  fin  de  son  âge  atteignant,  en  face  de  ces  périls, 
à  la  plus  mâle  éloquence. 

La  nature  avait  doué  Théodore  de  Bèze  comme 
en  vue  de  ses  travaux  :  sa  santé  était  robuste,  sa 
mémoire  merveilleuse,  sa  tête  infatigable,  et  il 
|)ouvait  suffire  à  ses  nombreux  devoirs,  sans  dé- 
triment pour  ceux-ci  *. 

Plus  chargé  encore  que  ne  l'avait  été  son  pré- 
décesseur, il  dirigeait  non-seulement  l'Église, 
mais  ce  qu'on  appelait  TEcole  de  Genève.  En  1 559, 
Calvin  avait  obtenu  des  Conseils  de  la  répubhque 
le  développement  des  institutions  scolaires  déjà 
existantes,  c'est-à-dire  un  collège  plus  complet  et 

*  Comme  pasteur,  il  fut  quelquefois  soustrait  par  les  Conseils  de 
la  république  à  ses  fonctions  les  plus  redoutables  :  on  lit  dans  les 
Fragments ,  à  la  date  du  7  juin  15G8  :  «  Quoique  M.  de  Bèze  ait 
beaucoup  insisté  pour  n'être  pas  exempté  d'aller  consoler  les  pesti- 
férés ,  ses  collègues  lui  ont  refusé  sa  demande ,  non  pas  pour 
l'épargner,  mais  parce  qu'il  est  bon  de  le  réserver  autant  qu'il 
plaira  à  Dieu.  »  Et  deux  ans  plus  lard,  en  1.570  :  «  Théodore  de 
Bèze  déclare  que  son  serment  de  pasteur  l'engageant  à  s'acquitter 
de  toutes  les  fonctions  de  sa  charge ,  dont  l'une  des  plus  impor- 
tantes est  la  consolation  des  malades ,  il  ne  saurait  avoir  la  con- 
science en  repos  aussi  longtemps  que  la  Seigneurie  ne  lui  permettra 
pas  de  pouvoir  exercer  cette  partie  de  son  ministère  comme  ses 
collègues.  Cette  demande  ayant  été  trouvée  juste,  on  a  permis  aux 
ministres  de  jeter  le  sort  tant  sur  ledit  de  Bèze  que  sur  tous  les 
autres  pour  savoir  celui  qui  sera  chargé  de  la  consolation  des  pes- 
tiférés. » 
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une  académie  où  seraient  professées  les  lettres,  la 
philosophie  et  la  théologie.  L'enseignement  avait 
été  sur-le-champ  distribué  aux  hommes  célèbres 
qui,  à  la  suite  de  Viret,  venaient  de  quitter  le 
gymnase  de  Lausanne.  Le  collège  eut  pour  prin- 
cipal Mathurin  Cordier,  le  Rollin  du  seizième 
siècle,  qui  avait  pour  devise  de  former  la  jeunesse 
à  la  piété  et  aux  bonnes  mœurs  comme  à  l'élé- 
gance des  lettres  ^  et  qui,  sans  croire  déroger, 
se  consacra  à  l'enseignement  élémentaire.  Théo- 
dore de  Bèze,  nommé  professeur  en  théologie, 
dirigea  comme  recteur  la  nouvelle  institution , 
dont  les  lois  furent  solennellement  proclamées 
dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre,  en  présence 
des  magistrats,  des  ministres,  du  corps  enseignant 
et  des  écohers.  Le  recteur  prononça  alors  en  latin 
élégant  une  harangue  où  se  révèle  l'esprit  de  la 
fondation  nouvelle.  L'académie  n'était  pour  les 
réformateurs  qu'un  auxiliaire  indispensable,  une 
pièce  essentielle  de  l'Église  réformée,  et  son  en- 
seignement devait  être  subordonné  aux  besoins 
et  aux  intérêts  de  celle-ci.  Plus  étroitement  en- 
core que  partout  ailleurs,  la  pensée  y  était  cir- 
conscrite dans  le  cercle  de  la  doctrine  confessée, 
et  on  fixait  à  l'intelligence  les  limites  de  ses  ex- 

^  «  Ad  piclatem  et  bonos  mores  ciim  littrrariim  elegantià.  » 
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cursions.  Mais  ce  que  l'institution  ecclésiastique 
gagnait  alors  en  force  à  cet  enchaînement  de  la 
liberté  intellectuelle,  elle  le  perdait  pour  son 
avenir  ;  car  c'était  affaiblir  les  sources  de  la  vie 
|)Our  les  temps  où  les  circonstances,  la  nouveauté, 
la  persécution  cesseraient  d'y  suppléer.  Par  une 
préoccupation  qui  témoigne  de  la  sincérité  de 
ces  hommes,  ils  n'imaginaient  pas  que  l'énergique 
mouvement  de  la  réforme  eût  d'autre  principe  que 
les  seules  croyances. 

Jusqu'à  ses  dernières  années,  Bèze  fut  l'âme 
et  la  vie  des  écoles  de  Genève,  qui  lui  durent  leur 
accroissement  et  leur  grande  célébrité.  Les  chaires 
ne  cessèrent  d'être  remplies  par  des  savants  de 
mérite  supérieur,  et  presque  tous  renommés  de 
leur  temps,  tels  que  l'hébraïste  Chevalier,  Enni- 
mond  Bonnefoy  et  François  Hotman,  qui  furent 
chargés  les  premiers  des  leçons  de  droit  ajoutées 
en  1 572  aux  études  académiques.  On  affluait  de 
toutes  les  parties  du  monde  protestant  aux  écoles 
de  Genève  ;  d'illustres  personnages  venaient  as- 
sister aux  leçons  des  plus  célèbres  professeurs,  et 
la  cité  était  comme  un  vaste  pensionnat  rempli 
des  enfants  de  la  noblesse  calviniste,  qui  mettait 
à  honneur  de  faire  élever  ses  familles  sous  les 
yeux  de  Théodore  de  Bèze.  Tout  cet  éclat  rejail- 
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lissait  sur  la  cause  réformée;  le  recteur  le  sentait 
bien  ;  et  lorsque  la  guerre  de  la  république  avec 
le  duc  de  Savoie  supprima  pendant  deux  ans 
(1589-1591  ),  avec  les  ressources  de  l'État,  ren- 
seignement des  professeurs,  le  courageux  septua- 
génaire prit  gratuitement  leur  place  et  forma  à  lui 
seul  toute  l'académie,  qu'il  parvint  à  faire  refleu- 
rir plus  brillante,  quand  les  mauvais  temps  furent 
passés. 

La  rare  organisation  qui  avait  permis  à  Théo- 
dore de  Bèze  de  si  longs  et  de  si  rudes  travaux 
linit  par  s'épuiser;  mais  il  ne  fut  pas  donné  à  cet 
homme  énergique  de  réaliser,  selon  son  vœu,  ces 
paroles  de  Vespasien,  «qu'il  faut  qu'un  empereur 
meure  debout  »  :  le  professeur,  le  pasteur,  le  pré- 
dicateur quittèrent  la  carrière  successivement  et 
se  traînant  à  peine.  Enfin,  dans  l'automne  de  1 605, 
le  vieillard  sortit  sans  douleur  d'une  vie  qui  avait 
duré  quatre-vingt-six  années,  et  traversé  au  mi- 
lieu des  tempêtes  la  moitié  la  plus  orageuse  du 
plus  agité  des  siècles. 

Maintenant,  Théodore  de  Bèze  va  se  peindre 
lui-même  à  nous,  dans  son  œuvre  d'écrivain,  sous 
tous  les  aspects  que  n'a  fait  qu'indiquer  cette  es- 
quisse biographique  :  le  poétique  élève  de  Wol- 
mar,  le  professeur  de  Lausanne,  l'appui  et  le  suc- 

23. 
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cesseur  de  Calvin  vont  reparaître  plus  complets 
et  plus  intéressants,  réfléchis  dans  leur  expres- 
sion littéraire. 


H 


POESIES   DE   THEODORE    DE   BEZE. 

Bèze  écrivain  se  présente  d'abord  comme  poëte  ; 
ensuite  vient  le  soldat  de  l'Eglise  réformée,  tour  à 
tour  théologien,  historien,  prédicateur,  mais  tou- 
jours combattant.  11  ne  sera  pas  sans  intérêt  et 
sans  instruction,  d'étudier  le  poëte  avec  quelque 
étendue,  et  de  voir  quels  chants  sortirent  les  pre- 
miers de  cette  bouche,  qui  soutiendra  bientôt  de- 
vant des  rois  la  cause  des  nouvelles  Eglises,  et  fera 
retentir  la  chaire  chrétienne  d'austères  exhorta- 
tions. 

Les  Juvenilia  de  Théodore  de  Bèze  (c'est  de  ce 
nom  que  lui-même  appela  plus  tard  les  premiers 
essais  de  sa  muse)  se  composent  d'élégies,  de  sylves 
et  d'épigrammes  ;  tout  cela  en  vers  latins,  où  le 
père  Garasse,  un  siècle  après,  s'amusait  à  décou- 


POÉSIES    DE    BÈZE.  271 

vrir  des  fautes  puériles  de  quantité.  Je  iVai  pas 
songé  à  vérifier  la  critique  du  belliqueux  jésuite, 
plus  curieux  d'examiner  jusqu'à  quel  point  était 
fondée  la  bruyante  horreur,  qu'inspirèrent  après 
coup  ces  coupables  poésies  aux  adversaires  théo- 
logiques du  poète  devenu  protestant.  Voici  les 
faits.  11  est  très-vrai  que  l'étudiant  de  Bourges  et 
d'Orléans  chante  en  mètres  parfois  assez  brûlants 
et  peu  chastes,  les  tourments  de  son  cœur  amou- 
reux et  les  charmes  de  sa  maîtresse  Candide.  11 
lui  arrive  même  de  se  livrer  à  des  souhaits  dont 
peut  s'effrayer  la  morale;  hypothèse  poétique  ou 
expression  d'un  sentiment  éprouvé,  les  amours 
adultères  qu'il  célèbre  ne  peuvent  se  défendre,  et 
lui-même  s'est  reproché  publiquement  l'indécence 
de  ses  jeunes  inspirations. 

Cependant,  à  les  regarder  de  près,  on  s'aperçoit 
aisément  qu'il  y  a  là  un  poète  qui  fait  son  métier 
bien  plus  encore  qu'un  écoHer  dissipé  du  seizième 
siècle.  Quelques  pièces  seules,  parmi  les  plus  in- 
criminées, portent  l'empreinte  d'un  sentiment 
vrai,  et  celles-là  justement  sont  les  plus  retenues  ; 
il  y  règne  une  sorte  de  passion  timide  et  ingénue, 
sans  effort,  presque  sans  art  et  infiniment  gra- 
cieuse. Les  autres  ne  sont  que  des  jeux  ovidiens 
tels  que  de  graves  savants  s'amusaient  alors  à  en 
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écrire,  poussant  en  beau  latin  leurs  érudits  sou- 
pirs vers  des  beautés  qui  n'ont  jamais  eu  d'exis- 
tence, pas  même  dans  leur  imagination.  Quant  à 
la  fameuse  épigramme  où  Bèze  se  demande  vers 
lequel  des  deux  son  cœur  l'entraîne,  de  Candide 
sa  maîtresse  ou  d'Audebert  son  ami,  je  l'ai  trou- 
vée charmante,  avant  de  savoir  qu'elle  fût  le  sum- 
mum crimen,  le  grand  chef  d'accusation  sur  lequel 
on  établit  Tinfamie  du  poète.  C'est  un  combat 
entre  Tamour  et  Tamitié,  où  l'amitié  et  son  rival 
s'expriment  en  images  poétiquement  exagérées  : 

Abest  Candida!  quid  moraris? 
Audebertus  abest  :  qui  hîc  moraris? 

Enfin  le  poète  se  décide  pour  l'amitié,  par  cette 
considération  tout  erotique  : 

Quod  si  Candida  forte  conqueratur; 
Quid  tum?  basiolo  tacebit  imo. 

En  relisant  cette  épigramme  avec  l'attention 
scrupuleuse  d'un  juge  averti,  je  ne  l'ai  pas  trou- 
vée plus  coupable,  et  j'ai  conclu  avec  Bayle  * 
qu'elle  est  au  fond  un  simple  jeu  d'esprit,  et  pure 
des  horreurs  que  Ton  a  voulu  y  découvrir.  Avec 
cette  justification  qui  ressort  du  fond  des  Juve- 
nilia,  on  acceptera  l'apologie  de  Bèze,  repoussant 

*  Dictionnaire  historique^  art.  Bc-ze ,  note  BB. 
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lui-même  les  calomnies  que  ses  adversaires  éten- 
daient de  sa  poésie  à  ses  mœurs.  Il  appelle  en  té- 
moififnaffe  de  son  innocence  l'histoire  entière  de  sa 
vie  et  la  bonne  réputation  dont  il  n'a  cessé  de 
jouir*  :  «  Ces  choses,  dit-il  en  s'adressant  à  son 
plus  grand  calomniateur,  je  les  oppose,  moine,  à 
tous  tes  outrages  et  à  tes  méchantes  paroles,  et  je 
m'appuie  sur  le  témoignage  de  ma  propre  con- 
science et  de  tous  les  gens  de  bien  qui  m'ont 
connu...  Quel  juge  équitable  voudra  t'en  croire 
sur  mes  jeux  poétiques  que  tu  donnes  pour  choses 
dites  et  écrites  sérieusement?  Où  est,  je  te  prie, 
cette  Publia,  que  tu  dis  la  femme  d'un  mari  qui 
vit  encore?  Car  de  ceci  j'en  puis  faire  le  serment 
devant  Dieu,  il  ne  m'est  pas  plus  arrivé,  dans  toute 
ma  vie,  d'attenter  à  l'honneur  d'une  épouse,  que 
d'envahir  le  royaume  des  Indes.  J'en  fais  encore  le 
serment,  cette  Publia  dont  j'ai  pu  parler  dans 
quelque  élégie  est  imaginaire  comme  votre  Dieu, 
qui  n'est  pas  moins  vain  qu'une  chimère...  etc.  ^  » 

1  Apol.  II,  ad.  Cl.  de  X.  Tract,  theol.,  t.  II,  p.  399. 

2  «  Les  perfeccions  qu'il  avoèt ,  »  dit  Jacques  Peletier  du  Mans 
dans  son  orthographe ,  «  etoèt  si  bien  conjointes  an  lui ,  e  s'antre- 
donnoèt  tel  eide ,  qu'an  toutes  compagnies ,  môme  des  plus  grans 
de  Paris  (lieu  ou  vertu  doèt  être  prisée,  ou  alheurs  non)  il  etoèt 
bien  vu ,  prisé  et  honoré.  »  Dialogue  de  VOrtografe  e  Prononcia- 
cion  françoese ;  Lyon  1655,  in- 12,  p.  34. 
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Bèze  ne  se  justifie  que  sur  1  intention,  mais  il 
ne  perdit  jamais  Toccasion  d'avouer  publiquement 
la  licence  de  ses  badinages  poétiques  et  le  regret 
de  les  avoir  écrits.  Il  dépose  cet  aveu  jusque  dans 
une  note  philologique  sur  un  mot  de  TÉvangile 
qu'il  retrouve  chez  Plutarque,  appliqué  au  poëte 
Archiloque,  lequel  avait  flétri  lui-même  des  vers 
obscènes  échappés  à  sa  muse.  «  Je  cite  d'autant 
plus  volontiers  cet  exemple,  ajoute  le  commenta- 
teur, qu'il  m'en  est  arrivé  autant  dans  ma  jeunesse, 
tache  que  j'espère  avoir  lavée  dès  lors  par  des  ac- 
tions et  des  paroles  contraires'.  » 

Il  y  a,  du  reste,  peu  d'originalité  dans  ces  élé- 
gies; Bèze  imite  et  le  plus  souvent  copie  les  élégia- 
ques  latins,  mêlant  cependant  à  ses  réminiscences 
d'une  élégante  latinité  d'assez  fréquents  galli- 
cismes que  lui  a  reprochés  Scahger,  mais  qui  don- 
nent à  ses  vers  une  allure  plus  dégagée  en  leur 
étant  l'air  d'apprêt  commun  à  ces  sortes  de  pas- 
tiches. Quelquefois  aussi  le  poëte  se  livre  à  des 
amplifications  et  à  des  allégories  dont  les  anciens 
ne  lui  ont  pas  fourni  les  modèles.  Ainsi  dans  une 
de  ces  élégies  il  se  compare  à  un  vaisseau  :  l'a- 
mour est  son  mât,  ses  soupirs  les  vents  qui  le 

^  Comment,  in  N.  T.  ad.  Matth,  1,  19,  sur  le  mot  Trapa^ei-^aa- 

TÎaa'..  Édit.  de  lô()5. 
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poussent;  les  pleurs  de  ses  yeux  sont  des  torrents 
qui  inondent  sa  poupe;  la  fureur  lui  donne  des 
voiles,  etc.  Si  Candide  ne  lui  tend  la  main  pour  le 
faire  toucher  au  port,  il  va  se  briser,  etc. 

Malgré  leurs  défauts,  et  peut-être  un  peu  pour 
leurs  défauts  mêmes,  ces  poésies  furent  estimées 
très-haut  par  le  siècle  dont  elles  satisfaisaient  à 
merveille  les  prédilections  et  les  faibles  littéraires. 
D'autres  admirateurs  disaient  que  les  grâces  et  les 
muses  y  avaient  trempé  leurs  doigts  délicats  tout 
humides  encore  du  suc  parfumé  des  roses  \  et  Mon- 
taigne le  place  avec  Lhospital  parmi  les  bons  ar- 
tisans du  métier  de  poésie^. 

Dans  les  Sylves,  Bèze  est  plus  original,  et  c'est 
dans  ces  pièces  que  je  choisirai  surtout  mes  ci- 
tations, parce  que,  tout  en  donnant  une  idée  de 
sa  manière  poétique,  elles  indiquent  assez  bien  la 
nature  de  ses  pensées,  à  l'époque  où  il  luttait  entre 
le  monde  et  le  Dieu  que  lui  avait  prêché  Wolmar. 

Lorsque  Bèze  écrivit  la  pièce  intitulée  Noël, 
[Natalia  Domini],  il  se  trouvait,  sans  doute,  dans 
une  de  ces  heures  d'extase  rehgieuse  qu'il  avait 
connues  dans  le  ménage  allemand  de  son  précep- 

1  Préface  des  Poemata  varia.  Édit.  de  Henry  Estienne,  1597, 
publiée  par  le  seigneur  Venceslas  Morkousky  de  Zastrisell. 

2  Essais,  llv.  II,  ch.  2T. 
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teur,  alors  qu'il  était  partagé  entre  la  piété  fer- 
vente que  lui  communiquaient  les  deux  époux,  et 
le  culte  quotidien  de  l'antiquité  poétique.  C'est 
un  mélange  naïf  d'idées  chrétiennes  et  de  rémi- 
niscences  mythologiques,  mélange  d'ailleurs  assez 
commun  en  ces  temps  de  renouvellement  littéraire 
et  religieux.  Les  bergers  qui  accourent  vers  la 
crèche  où  vient  de  naître  Fenfant-roi,  s'appellent 
de  noms  bucoliques,  tels  que  Tityre,  Damœtas,  etc. 
«  Que  d'autres ,  s'écrie  le  poëte  au  début ,  que 
d'autres  chantent  les  nuits  chères  à  leurs  amours 
[Noctem  alii  laudent,  etc.);  d'autres  soins  au  poëte 
sacré.  Les  muses  sont  vierges,  et  Apollon  tout  de 
flamme  est  chaste  pour  elles:  Minerve  n'a  connu 
ni  l'hymen  ni  ses  fruits.  Arrière  donc  Vénus,  ar- 
rière les  délices  de  l'enfant  scélérat.  Sois  donc  un 
chaste  sujet  aux  muses  pudiques,  ô  nuit  qui  vis 
s'ouvrir  pour  un  saint  enfantement  les  entrailles 
chargées  du  maître  du  ciel  et  des  tempêtes...  »  Le 
poëte  applaudit  à  l'antiquité  chrétienne  qui  a  con- 
sacré aux  veilles  et  à  la  joie  cette  nuit  sacrée,  non 
à  cette  joie  qui  ressemble  aux  orgies  des  insen- 
sées bacchantes,  pleines  de  leur  dieu,  non  à  la 
bruyante  allégresse  de  ces  prêtres  à  demi-hommes 
qui  faisaient  retentir  des  cynd)ales  en  s'appro- 
chant  des  autels  de  Cybèle,  mais  à  la  joie  que 
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connaît  riiomine  au  cœur  élevé,   et  qui  n'aspire 
qu'au  ciel,  sa  patrie. 

On  retrouve  le  même  mélange  de  notions  sa- 
crées et  profanes  dans  une  préface  poétique  que 
Bèze  avait  composée  pour  les  Psaumes  de  la  péni- 
tence. C'est  l'histoire  de  la  chute  du  roi-prophète. 
On  n'en  devinerait  pas  le  début.  L'amour,  amoi' 
aies,  Cupido  parcourt  les  villes  de  la  Judée,  armé 
de  traits  enflammés  et  le  carquois  sur  Fépaule;  il 
regarde  autour  de  lui,  ne  sachant  sur  qui  décocher 
ses  flèches,  quand  il  aperçoit  Béthsabée  dont  Bèze 
peint  les  charmes  avec  toutes  les  couleurs  de  la 
palette  classique  : 

«  Os  roseum  et  flavos  per  eburnea  colla  capilios 
et  teretes  digitos,  etc » 

Le  Dieu  s'indigne  que  cette  femme  qui  fait  pâhr 
les  lumières  du  ciel,  ne  connaisse  pas  sa  puissance  ; 
il  jure  qu'elle  sentira  ses  traits  et  que  l'univers 
en  saura  la  nouvelle.  David  succombe,  et  le  récit 
du  poète  n'est  pas  sobre  de  traits  voluptueux. 
Voyant  ces  choses,  le  Père  tout-puissant  frémit 
et  son  front  se  courrouce  ;  le  ciel  tout  entier  s'é- 
meut en  tumulte.  A  ce  signe  de  colère,  les  anges 
arrivent  de  toutes  parts  et  se  rangent  autour  de 
leur  Seigneur.  Malheureusement  ici  le  poète  va 
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sacrifier  à  Tallégorie.  La  Clémence  se  place  à  la 
gauche  du  maître,  la  Justice  à  sa  droite,  mais  ici 
Dieu  parle,  et  mieux  inspiré,  Bèze  s'aide  de  ses 
souvenirs  bibliques.  Le  souverain  déclare  qu'il 
vengera  Urie  en  frappant  l'orgueil  du  roi  et  de 
son  peuple  hautain.  A  ce  discours,  un  murnmre 
s'élève  dans  TOlympe  ! 

«  Desierat,  totoque  exoritur  cum  murmure  Olympo.  » 

On  déhbère,  on  approuve;  les  uns  sont  dispo- 
sés à  la  sévérité,  les  autres  penchent  vers  la 
douceur.  Enfin,  la  Clémence  prend  la  parole  et 
touche  le  cœur  du  maître.  Un  jeune  ange  des- 
cend vers  David  sur  ses  ailes  étincelantes,  et  lui 
annonce  les  arrêts  de  la  vengeance  céleste.  On 
sait  le  reste;  mais  ce  que  la  Bible  ne  dit  pas, 
Bèze  nous  l'apprend;  TAmour  est  vaincu  avec 
sa  mère  (victus  cum  maire  Cupido).  Le  repentir 
est  entré  dans  le  cœur  du  roi,  et  il  va  dans  les 
antres  jeter  avec  des  torrents  de  pleurs  les  cris 
de  sa  douleur  et  de  la  pénitence;  mais  aux  expres- 
sions élégantes  et  faciles,  réminiscences  des  poètes 
latins,  on  dirait  Orphée  appelant  Eurydice,  bien 
plus  que  David  implorant  son  Dieu.  ^ 

^    ...  mox  autem  irtgreditur,  largoque  madentes 
Imbre  oculos  cœlo  attollens,  laudemque  receptà 
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On  trouvera  que  c'était  là  une  introduction, 
au  moins  étrange,  aux  chants  pénitents  de  David, 
mais  elle  est  un  reflet  assez  fidèle  de  la  double 
vocation  qu'avait  commencé  à  développer  en 
Bèze  son  précepteur,  chrétien  renouvelé  et  lettré 
érudit.  Notre  poète  a  raconté  ailleurs  '  que  pen- 
dant la  première  guerre  de  religion,  on  trouva 
parmi  les  reliques  de  Tours,  enchâssée  dans  une 
croix,  une  belle  agathe  «  où  se  voyait  taillée  d'un 
singulier  ouvrage  la  déesse  Vénus  avec  un  dieu 
Mars  armé,  et  Cupido  entre  deux,  avec  un  mor- 
ceau de  bois  rouge  qu'ils  disaient  de  la  vraie 
croix.  »  C'est  bien  là  la  renaissance  enchâssant 
l'antiquité  païenne  dans  le  christianisme  ;  c'est 
l'image  aussi  de  la  réforme  elle-même  chez  les 
premiers  lettrés  qui  l'accueillirent,  et  le  Noël  de 
Bèze  n'est  pas  autre  chose. 

En  quittant  la  terre  d'Egypte,  Théodore  de 
Bèze  n'y  laissa  pas  sa  muse;  mais  il  la  dépouilla, 
comme  il  avait  fait  pour  lui-même,  de  sa  robe 
mondaine.  A  Lausanne  déjà  il  recommença  à 
chanter,  et  obéissant  à  un  usage  de  l'Académie,  il 
écrivit  en  français,  pour  ses  étudiants,  le  Sacrifice 

Mente.  Miser  taies  tremebundo  pectore  fletus 
Oïditur,  mœstas  citharà  résonante  querelas.  » 
1   Th.  de  Bèze  :  Hist.  Ecoles.,  t.  II,  p.  583. 


280  HÈZE. 

d'Abraham,  poème  tragique  d'un  millier  de  vers. 
Celte  composition  dramatique  fut  représentée  par 
les  écoliers,  sous  les  yeux  de  l'auteur,  vers  1 552  . 
Le  grand  cas  que  l'on  faisait  au  dix-septième 
siècle  de  l'Atra/iam^  justifiera  l'analyse  un  peu  dé- 
veloppée que  je  vais  en  donner.  De  fait  et  d'in- 
tention ce  poème  dans  sa  presque  totalité  est  une 
prédication  de  circonstance.  Tout  quitter,  tout 
sacrifier  pour  le  vrai  culte  de  Dieu,  bonheur  do- 
mestique, pouvoir,  affections  puissantes  ;  c'est-à- 
dire  abandonner  sa  patrie,  sa  famille,  ses  enfants, 
tu^r  son  cœur  enfin,  pour  fuir  l'esclavage  de  la 
papauté;  voilà  ce  que  la  réforme  demandait  à  ses 
adeptes,  on  sait  avec  quel  prodigieux  succès; 
voilà  ce  qu'elle  leur  prêchait  incessamment  du 
haut  de  la  chaire,  dans  les  écrits  de  toute  espèce; 
et  le  Sacrifice  fV Abraham  n'est  qu'une  de  ces 
exhortations  déguisées.  On  en  jugera  bientôt. 

Un  prologue  moitié  badin,  moitié  sérieux,  aver- 
tit les  spectateurs  qu'ils  vont  être  transportés  au 
pays  des  Philistins  : 

Plus  n'est  ici  Lausanne,  elle  est  bien  loin, 
Mais  toutefois  quand  il  sera  besoin, 

*  Jacomot ,  collègue  de  Bèze  à  rAcadémie  de  Lausanne,  fit  une 
version  latine  du  Sacrifice,  qui  fut  même  traduit  en  vers  allemands. 
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Chacun  pourra,  voire  dedans  une, heure, 
Sans  nul  danger  retrouver  sa  demeure. 

De  grandes  choses  vont  apparaître  : 
La  chair,  le  monde  et  ses  affections 
Non-seulement  au  vif  représentées. 
Mais  qui  plus  est,  par  la  foi  surmontées. 

Ce  sont  les  vers  sérieux  du  prologue;  Fauteur 
revient  en  terminant  au  ton  plaisant  et  cavalier 
pour  demander  l'attention  du  publie  : 

Qui  veut  donc  voir  choses  tant  admirables. 
Nous  le  prions  seulement  d'écouter, 
Et  ce  qu'il  a  d'oreilles  nous  prêter, 
Étant  tout  sûr  qu'il  entendra  merveilles. 
Et  puis  après  lui  rendrons  les  oreilles. 

Abraham  sortant  de  sa  maison  bénit  Dieu  de 
tant  de  biens  dont  il  Ta  comblé  dans  les  courses 
errantes  de  son  exil.  Tout  ce  monologue  est 
empreint  d'une  émotion  vraie,  c'est  Thistoire  de 
bien  des  réfugiés  protestants  et  la  sienne  propre 
que  le  poète  raconte  par  la  bouche  du  patriarche. 
Le  patriarche  est  né  «  dans  une  maison  riche 
I)ar  suffisance.  » 

Mais  quel  bien  peut  l'homme  de  bien  avoir, 
S'il  est  contraint,  contraint,  dis-je,  de  voir 
En  lieu  de  toi,  ([ui  terre  et  cieuv  as  faits. 
Craindre  et  servir  mille  dieux  coptrefaits? 

24. 
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Or  donc  sortir  tu  me  lis  de  ces  lieux, 
Laisser  mes  biens,  leurs  parents  et  leurs  dieux. 
Incontinent  que  j'eus  ouï  ta  voix  : 
Même  tu  sais  que  point  je  ne  savais 
En  quel  endroit  tu  me  voulais  conduire  ; 
Mais  qui  te  suit,  mon  Dieu,  il  peut  bien  dire 
Qu'il  va  tout  droit  ;  et  tenant  cette  voie 
Craindre  ne  doit  que  jamais  il  fourvoie. 

N'est-ce  pas  la  lettre  à  Wolinar  et  l'histoire  de 
sa  conversion  et  de  sa  fuite,  proposées  en  exemple 
aux  fidèles  encore  timides  et  hésitants?  Pour  les 
spectateurs,  c'était  comme  une  consolation  et 
une  récompense  de  leurs  sacrifices,  un  encoura- 
gement à  y  persévérer  et  à  les  hénir. 

Sara  paraît  à  son  tour,  elle  veut  rendre  grâces 
à  Dieu  de  ses  bienfaits,  et  les  époux  entonnent 
un  cantique  en  vers  de  six  pieds  à  rime  mascu- 
line, qui  ont  de  la  force  et  de  la  verve.  Ici  comme 
partout  les  allusions  abondent,  et  la  dernière 
strophe  est  un  de  ces  appels  à  la  vengeance  cé- 
leste, fréquents  dans  les  harangues  des  prédica- 
teurs réformés,  et  qui  nous  apprennent  trop 
quelles  passions  humaines  s'étaient  jetées  dans  la 
lutte  et  la  prolongeaient  : 

Et  toi,  Seigneur,  vrai  Dieu, 
Sors  un  jour  de  ton  lieu. 
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Que  nous  soyons  vengés 
De  tous  tes  ennemis  ; 
Et  qu'à  néant  soient  mis 
Les  dieux  qu'ils  ont  forgés. 

Le  couple  hébreu  se  retire  et  un  nouveau  per- 
sonnage entre  en  scène,  c'est  Satan,  non  point 
le  Satan  héroïque  de  Milton,  ni  le  Méphistophé- 
lès  de  Goethe,  mais  le  génie  du  mal  sous  la  forme 
la  plus  infernale  dont  pût  le  couvrir  l'imagina- 
tion d'un  théologien  réformé  ;  c'est  Satan  en  ha- 
bit de  moine.  Il  y  a  de  la  verve  dans  le  mono- 
logue du  démon  : 

tt  Je  vais,  je  viens,  jour  et  nuit  je  travaille,  »  etc. 

Bèze  est  sincèrement  inspiré  par  l'aversion 
amère,  et  du  reste  bien  commune  alors,  qu'il  por- 
tait aux  ordres  monastiques.  Satan  peint  son 
propre  portrait  des  couleurs  les  moins  ménagées  : 
il  s'oppose  lui-même  à  Dieu  dans  une  antithèse 
prolongée  et  assez  forte  de  style,  mais  si  connue, 
qu'il  suffira  d'en  rappeler  les  traits  les  plus  vifs  : 

Dieu  est  au  ciel;  et  bien,  je  suis  en  terre. 
Dieu  fait  la  paix,  et  moi  je  fais  la  guerre. 
Dieu  règne  en  haut;  et  bien,  je  règne  en  bas. 
Dieu  fait  la  paix,  et  je  fais  les  débats. 
Dieu  a  créé  et  la  terre  et  les  cieux  : 
J'ai  bien  plus  fait  :  car  j'ai  créé  les  dieux. 
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Dieu  ne  lit  onc  chose  tant  soit  parfaite. 
Qui  soit  égale  à  celui  qui  Ta  faite. 
Mais  moi  j'ai  fait,  dont  vanter  je  me  puis, 
Beaucoup  de  gens  pires  que  je  ne  suis. 

Le  poète  ne  s'en  tient  pas  là,  il  pousse  la  sa- 
tire jusqu'à  rinvective;  mais  l'apostrophe  de 
Satan  à  son  habit  de  moine,  sans  être  moins  vive, 
est  d'un  meilleur  goût  dans  sa  verve  colère  : 

0  froc,  ô  froc,  tant  de  maux  tu  feras. 
Et  tant  d'abus  en  plein  jour  couvriras, 
Ce  froc,  ce  froc  un  jour  connu  sera. 
Et  tant  de  maux  au  monde  apportera. 
Que  si  n'était  l'envie  dont  j'abonde, 
J'aurais  pitié  moi-même  de  ce  monde. 
Car  moi  qui  suis  de  tous  méchants  le  pire, 
En  le  portant,  mpi-même  je  m'empire. 

En  attendant  que  Theure  de  ces  calamités  soit 
venue,  Satan  est  tout  occupé  de  tendre  des  pièges 
à  Abraham  pour  le  faire  tomber,  malgré  toute 
«  sa  fiance  en  Dieu.  »  Mais  il  joue  son  rôle  à  part, 
et  se  contente  d'avertir  le  spectateur  des  attaques 
qu'il  dirige  contre  l'àme  d'Abraham. 

Abraham  reparaît  pour  entendre  l'appel  de 
l'ange  et  sa  terrible  injonction.  La  douleur  du  pa- 
triarche et  ses  combats  sont  exprimés  avec  une 
vérité  assez  touchante  et  sans  déclamation.  Ici 
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Bèze  introduit  un  nouveau  personnage  :  c'est  le 
chœur  antique,  représenté  par  une  troupe  de 
bergers  partagés  en  deux  bandes.  Ils  se  préparent 
à  partir  avec  Abraham  pour  retourner  vers  leurs 
compagnons;  Isaac  voudrait  les  suivre,  mais  le 
chœur  lui  répond  par  ces  vers  très-peu  antiques  : 

Isaac,  demeurez  ici. 
Autrement  monsieur  votre  père. 
Ou  bien  madame  votre  mère. 
En  pourraient  être  mal  contents. 

Isaac  veut  interroger  la  volonté  de  son  père, 
et  en  attendant  son  retour,  la  troupe  chante  un 
chœur  sacré  tout  à  fait  disposé  sur  le  patron  du 
chœur  des  Grecs,  mais  purement  chrétien  par  les 
idées.  Ce  sont  des  réflexions  sur  la  sagesse  de 
Dieu  et  la  nécessité  de  se  soumettre  à  ses  lois, 
puis  leur  application  aux  héros  de  la  pièce.  Les 
deux  demi-chœurs  racontent,  en  se  répondant, 
rhistoire  d'Abraham,  malheureusement  dans  une 
poésie  dure,  sans  charme  et  parfois  ridicule.  Par 
exemple,  Abraham, 

A  Dieu  fait  sa  demande; 
Soudain  le  roi  le  mande. 
Et  sa  femme  lui  rend, 
La  prie  de  vider. 
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Abraham  sans  tarder 
Autre  voie  entreprend. 

Abraham  a  cédé  :  Isaac  sera  du  voyage;  cepen- 
dant Sara,  à  qui  le  patriarche  n'a  confié  que  la 
moitié  des  ordres  de  Fange,  est  assiégée  de  pres- 
sentiments, et  dans  ses  alarmes  elle  essaie  de 
détourner  son  époux  de  l'accomplissement  des 
volontés  célestes;  mais  Abraham  répond  aux 
objections  maternelles  par  des  maximes  de  con- 
fiance et  d'obéissance  entière  aux  décrets  du  Sei- 
gneur. Le  dialogue  est  rapide  et  les  paroles  de 
Sara  ont  du  pathétique  et  delà  naïveté. 

Cette  scène,  remarquable  d'ailleurs,  est  encore 
de  circonstance.  Les  fermes  répliques  d'Abra- 
ham aux  insinuations  de  Sara  sont  comme  des 
modèles  de  réponse  pour  les  nouveaux  chrétiens 
que  les  séductions  de  la  famille  et  les  affections  à 
rompre  enchaînent  aux  hens  de  fidolatrie. 

Sara.  Mais  les  chemins  sont  dangereux. 
Abraham.  Qui  meurt  suivant  Dieu  est  heureux. 

Je  passe  quelques  pages  insignifiantes,  et  je 
retrouve  la  troupe  au  pied  de  la  fatale  montagne. 
Abraham,  laissant  percer  sa  violente  douleur,  re- 
commande aux  bergers  d'implorer  pour  lui  la  mi- 
séricorde divine,  pendant  qu'il  ira  offrir  son  sa- 
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crifîce.  Le  chœur,  étonné  de  sa  tristesse,  passe  en 
revue  toutes  les  félicités  du  patriarche  et  se  hvre 
à  d'interminables  antithèses  sur  l'inconstance  des 
choses  de  la  terre.  Ici  une  pause^,  et  la  scène  est 
transportée  sur  la  montagne  du  sacrifice.  Isaac 
dresse  le  bûcher,  et  Abraham,  qui  s'est  retiré  à 
l'écart  pour  prier,  lutte  contre  Satan.  Il  rappelle  à 
Dieu  ses  anciennes  promesses,  le  conjure  de 
l'épargner  : 

Engendré  Tai,  et  faut  que  le  défasse; 

0  Dieu,  ô  Dieu,  au  moins  fais-moi  la  grâce. 

et  Satan,  dans  son  froc,  répond  : 

Grâce  !  ce  mot  n'est  point  en  mon  papier. 

Ce  trait  devait  être  fort  applaudi.  Enfin,  Abraham 
va  céder  à  son  désespoir,  il  accuse  le  Seigneur,  et 
déjà  Satan  triomphe;  mais  le  patriarche  revient 
à  lui  ;  effrayé  de  ses  cris  de  désobéissance,  il  de- 
mande pardon  au  Seigneur  : 

Arrière  chair,  arrière  affections  : 
Retirez-vous,  humaines  passions; 
Rien  ne  m'est  bon,  rien  ne  m'est  raisonnable 
Que  ce  qui  est  au  Seigneur  agréable. 

Al)raliam  retourne  à  son  fils  pour  accomplir  le 
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sacrifice,  et  ici  commence  une  scène  qui  est  la 
plus  touchante  du  drame,  comme  cela  devait  être, 
et  aussi  la  mieux  conduite.  L'émotion,  ménagée 
avec  art,  va  croissant  jusqu'à  la  fin;  le  dénoûment 
naturellement  suspendu,   l'angoisse  du  père  pro- 
longée par  les  questions  du  jeune  fils,  les  larmes 
d'Isaac,  sa  prière  enfantine,  son  souvenir  pour  sa 
mère,  et  sa  résignation  naïve;  tout  cela  est  d'une 
vérité  pathétique.  Satan,  qui  devaitgàter  cette  belle 
situation,  y  a  sa  juste  place  ;  il  s'émeut  lui-même 
sous  son  froc  et  s'enfuit  confus  et  presque  atten- 
dri. Ce  qui  manque  à  cette  scène  c'est  l'expres- 
sion ;  elle  est  facile,  le  vers  abondant,  mais  Bèze 
a  déjà  les  habitudes  oratoires  des  réformateurs , 
et  son  imagination,  qui  pourtant  ne  manquait  pas 
d'étendue,  ne  suffit  pas  à  l'entraîner  assez  loin 
hors  du  cercle  des  idées,  des  préoccupations,  et 
par  conséquent  du  langage  qui  lui  était  devenu 
ordinaire*. 

*  Aussi  dois-je  avouer  que  rattendrissement  de  Pasquier,  lequel 
trouvait  le  sacrifice  d'Abraham  «  si  bien  retiré  au  vif,  qu'en  le  lisant 
il  lui  avait  fait  tomber  des  larmes  aux  yeux  »  ;  que  l'admiration  de 
Ghamisso ,  qui  allait,  nous  dit  M.  Ampère,  jusqu'à  comparer  le 
dialogue  d'isaac  et  d'Abraham  au  moment  du  sacrifice  avec  les 
plus  divines  productions  des  Grecs,  me  paraissent  aujourd'hui  avoir 
eu  vraisemblablement  pour  objet,  non  le  poëme  de  notre  théologien, 
mai:J  un  Vieux  Mystère ,  antérieur  au  sien  de  quelques  années,  et 
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Je  reviens  au  dénoûment  de  la  tragédie,  il  est 
court  ;  ce  n'est  qu'une  brève  paraphrase  du  récit 
de  la  Genèse,  jusqu'aux  paroles  de  l'ange.  L'épi- 
logue, un  peu  plus  sérieux  que  le  prologue,  pré- 
sente la  morale  attendue  de  la  pièce  : 

...  qu'un  chacun  de  nous  soit  averti 
En  son  endroit  de  tourner  en  usage 
La  vive  foi  de  ce  saint  personnage. 

Le  Sacrifice  d'Abraham  est  la  meilleure  des 
poésies  que  Bèze  ait  écrites  en  français  *  ;  car 
sous  le  rapport  même  du  style,  ce  poème  est  très- 
supérieur  à  la  version  poétique  des  psaumes.  On 
sait  que  Clément  Marot,  à  Paris  d'abord  avec  les 
secours  de  Vatable,  puis  à  Genève,  avait  traduit 
environ  cinquante  des  plus  beaux  psaumes  de 
David,  que  Calvin  fit  imprimer  en  1543,  avec 
une  préface  digne  de  lui,  sans  oublier  (peut-être 
par  courtoisie  pour  le  poète)  l'épître  où  Clément 
Marot  convie  les  dames  de  France  à  de  nouveaux 

dont  madame  Guizot  a  cité  un  touchant  et  naïf  dialogue,  dans  son 
spirituel  et  solide  Essai  sur  Vhistoire  de  l'ancien  théâtre  français 
Voiries  Mélanges  deSuard,  t.  I,  31. 

1  On  attribue  à  Bèze,  mais  sans  preuves,  comme  on  lui  a  attribué 
bien  d'autres  satires ,  une  comédie  satirique  et  rabelaisienne  du 
Pape  malade. 

I.  25 
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concerts,  et  leur  propose  de  nouvelles  chansons 
d'amour  qui  ne  sont  point  chansons 

de  ce  petit  dieu 

A  qui  les  peintres  font  des  esleS;, 
Mais  cantiques  de  l'aimable  vrai  dieu  d'amour. 
Qui  jamais  ne  varie. 
0  vous,  dames  et  damoyselles, 
Que  Dieu  fit  pour  être  son  temple, 
Et  faites,  sous  mauvais  exemple, 
Retentir  et  chambres  ou  salles 
De  chansons  mondaines  et  sales, 
Je  veux  ici  vous  présenter 
De  quoi  sans  offense  chanter. 
Et  sachant  que  point  ne  vous  plaisent 
Chansons  qui  d'amour  se  taisent. 
Celles  qu'ici  présenter  j'ose. 
Ne  parlent,  certes,  d'autre  chose. 
Ce  n'est  qu'amour K 

Les  dames  de  France  furent,  on  peut  le  suppo- 
ser, plus  touchées  d'ahord  de  ce  gracieux  appel  du 
charmant  poëte  que  des  graves  et  rehgieuses  con- 
sidérations proposées  par  Calvin,  et  les  psaumes 
de  Marot  furent  quelque  temps  à  la  mode  dans 
les  helles  compagnies;  mais  à  la  longue,  et  de- 

1  On  peut  lire  les  deux  épîtres  de  Calvin  et  de  Clément  Marot 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  d'histoire  du  Protestantisme  fran- 
çais,  t.  1,  p.  35  et  94.  ^ 
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puis  qu'aux  airs  profanes,  sur  lesquels  on  les 
chantait  d'abord,  Goudimel  et  d'autres  musi- 
ciens moins  célèbres  eurent  substitué  une  simple 
et  grave  harmonie,  le  chant  des  psaumes  devint 
une  partie  importante  et  populaire  du  culte  ré- 
formé, une  des  occupations  de  la  vie  domestique 
et  la  consolation  des  fidèles  aux  jours  des  persé- 
cutions. Aussi,  treize  ans  plus  tard,  Calvin  de- 
manda à  Théodore  de  Bèze,  qui  était  alors  à  Lau- 
sanne, de  compléter  le  psautier.  Bèze  obéit,  et, 
en  1 556,  il  augmenta  de  trente  nouveaux  psaumes 
le  recueil  de  l'Église  de  Genève,  qui  enfin,  en  1 561 , 
se  trouva  complet  * . 

Assurément  la  vocation  rehgieuse  de  Bèze  était 
plus  forte  que  celle  de  Marot,  mais  il  est  impos- 
sible de  nier  que,  dans  sa  traduction  des  hymnes 
de  David,  il  a  été  moins  bien  inspiré  que  le  ba- 
din poëte.  Marot  s'était  tiré  de  son  entreprise 

*  Au  dix-septième  siècle,  le  Psautier  de  Genève  fut  remanié  par 
Conrard ,  secrétaire  de  l'Académie  française ,  et  par  La  Bastide , 
ministre  de  Charenton;  ce  travail  fut  revu  par  les  pasteurs  de 
Genève ,  adopté  non  sans  de  longues  résistances ,  et  dès  lors  le 
recueil  n'a  pas  été  modifié.  Voir  pour  l'histoire  du  Psautier  des 
Français  réformés,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  d'histoire  du 
Protestantisme  français,  t.  I,  p.  94,  une  notice  de  M.  C.  Read, 
qui  a  donné  en  même  temps  VÉpître  dédicatoire  de  Th.  de  Bèze, 
pièce  rare  et  intéressante. 
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en  habile  versificateur;  on  découvre  aisément 
dans  sa  version  la  main  d'un  homme  né  poëte; 
mais  quoiqu'il  ne  se  gênât  nullement  avec  la 
langue,  et  que  la  construction  régnante  convnit 
assez  bien  au  style  court  et  énergique  des  lyriques 
hébreux,  il  n'y  sut  rien  faire  passer  de  la  pro- 
fonde poésie  qui  vit  dans  toutes  les  paroles  du 
roi-prophète,  dans  ses  cris  de  douleur  et  de  dé- 
tresse, dans  ses  accents  de  désespoir,  comme  dans 
ses  chants  d'espérance,  ses  hymnes  d'amour  et 
d'allégresse. 

Quelquefois  le  secrétaire  de  la  duchesse  de 
Ferrare  rencontre  heureusement,  comme  on  di- 
sait au  seizième  siècle,  mais  alors  il  est  poëte 
comme  il  peut  l'être;  il  tourne  les  images  du 
chantre  royal  dans  le  style  de  ses  gracieuses 
épîtres,  et  si  ce  n'était  la  méprise,  on  serait  dis- 
posé à  le  louer  de  ses  élégantes  et  spirituelles  al- 
lures. 

Bèze  est  bien  au-dessous  de  Marot.  On  voit  que 
son  travail  a  été  plus  rapide  que  soigné  ;  il  fait 
son  verset  à  tout  prix;  et  d'ordinaire  une  para- 
phrase sans  couleur  et  toute  hérissée  de  chevilles 
remplace  la  poésie  de  l'original.  Il  ne  réussit  pas 
habituellement  à  éviter  l'obscurité  qui  naît  de  la 
confusion  des  personnes,  fréquente  dans  l'ode 
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hébraïque*;  parfois  même  il  arrive  que  sa  période 
est  peu  intelligible ,  et  le  traducteur  n'a  pas  l'air 
de  s'en  douter.  Il  faut  justifier  par  quelques 
exemples  ces  assertions  sur  le  style  et  la  poésie 
de  Bèze,  dans  sa  version  des  Psaumes. 

Dans  le  Psaume  cxxxiii,  le  psalmiste  compare 
la  douceur  de  la  concorde  dans  une  communauté 
de  frères  qui  s'aiment,  à  la  rosée  qui  del'Hermon 
descend  sur  les  collines  de  Sion,  et  Bèze  para- 
phrase : 

Comme  riiumeur  se  voit  journellement 
Du  mont  Hermon  en  Sion  decourir, 
Et  le  pais  d'en  bas  nourrir. 

La  brûlante  aspiration  d'un  fidèle  vers  son  Dieu, 
la  tendresse  qui  remplissent  d'une  si  chaude  poé- 
sie le  Psaume  xliii,  l'ont,  ici  et  là,  plus  heureu- 
sement inspiré.  «  Au  matin  sur  ma  couche,  et 
dans  les  veilles  de  la  nuit,  »  dit  David  au  Sei- 
gneur, «  ma  pensée  s'élance  vers  toi,  parce  que 
tu  as  été  mon  bouclier;  et  je  tressaille  de  joie, 
me  sentant  couvert  de  tes  ailes.  »  Bèze  traduit  : 

Lorsqu'en  mon  lit  il  me  souvient 
De  ta  souveraine  puissance, 
Et  que  de  toi  la  souvenance 
Le  long  de  la  nuit  m'entretient, 

*  Robert  Lowth  :  De  sacra  pocsi  Hœbrœoriun. 

25. 
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Car  en  mes  détresses  mortelles 
De  ton  secours  m  as  fait  jouir. 
Qui  me  fait,  ô  Dieu,  réjouir 
Caché  dans  l'ombre  de  tes  ailes. 

De  tour  et  d'expression,  cette  strophe  est  meil- 
leure que  telle  des  meilleures  de  Marot;  mais  bien- 
tôt le  traducteur  retombe  dans  sa  pâle  version. 
Pour  rendre  le  dernier  trait  du  même  Psaume  : 
«  ....  parce  que  la  bouche  menteuse  des  mé- 
chants aura  été  fermée,  »  Bèze  a  besoin  de  quatre 
vers,  et  quels  vers  : 

Car  quelque  mensonge  au  sortir 
Que  la  fausse  bouche  propose. 
Il  faut  qu'un  jour  elle  soit  close. 
Sans  qu'on  puisse  s'en  garantir. 

En  quelques  endroits,  Bèze  fait  mieux  que  ri- 
mer, on  rencontre  la  grâce;  mais  ces  traits-là 
sont  rares  dans  son  oeuvre.  Voici  un  échantil- 
lon complet  de  la  manière  dont  Bèze  traduit 
presque  toujours  le  psalmiste.  «  Les  nations 
sont  entrées  dans  ton  héritage ,  Seigneur,  s'é- 
crie le  roi  des  Hébreux,  elles  ont  souillé  ton 
temple....  les  corps  de  tes  serviteurs  ont  servi  de 
pâture  aux  oiseaux  de  l'air,  les  bêtes  et  la  terre 
se  sont  repues  de  la  chair  de  tes  saints;  leur 
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sang  a  été  versé  comme  de  l'eau,  autour  de  Jé- 
rusalem, et  leurs  os  sont  demeurés  sans  sépul- 
ture »  (Psaume  lxxix).  Voici  ce  que  cette  plainte 
violente,  ce  cri  d'amère  douleur  sont  devenus 
dans  les  vers  de  Bèze  : 

Les  gens  sont  entrés  en  ton  héritage, 
Ils  ont  poilu,  Seigneur,  par  son  outrage, 
Ton  temple  saint,  Jérusalem  détruite, 
Si  qu'en  monceaux  de  pierres  l'ont  réduite. 

Ils  ont  baillé  les  corps 

De  tes  serviteurs  morts 

Aux  corbeaux  pour  les  paître; 

La  chair  des  bien  vivants 

Aux  animaux  suivants 

Bois  et  plaine  champêtre 
Entour  la  ville  où  fut  ce  dur  esclandre. 
Las  !  on  a  vu  le  sang  d'iceux  épandre 
Ainsi  comme  eau  jetée  à  l'aventure, 
Sans  que  vivant  leur  donnât  sépulture. 

Le  travail  de  Bèze,  fort  loué  parmi  les  siens, 
trouva  pourtant  des  critiques  qui  le  soumirent  à 
des  comparaisons  humiliantes.  Dans  une  épi- 
gramme  où  l'on  décerne  à  Marot  «  le  laurier  gra- 
cieux, »  et  au  poète  calviniste,  «  de  Midas  les 
oreilles ,  »  on  lui  reprocha  un  français  vicieux , 
«  rude  et  contraint  et  fâcheux  à  merveille.  »  Il  est 
malheureusement  très-vrai  que  la  contrainte,  la 


296  BÈZE. 

rudesse,  les  négligences  de  langage  sont  des  dé- 
fauts qui  abondent  dans  la  version  de  Bèze  ;  mais, 
sans  parler  des  difficultés  réelles  de  la  tâche, 
comment  Bèze,  déjà  tant  chargé  de  service  pour 
rÉghse,  et  tout  occupé  de  luttes  théologiques, 
aurait-il  mieux  qu  il  n'a  fait,  senti  et  paraphrasé 
les  hymnes  de  David?  Ce  n'était  plus  le  temps 
d'ailleurs  où  au  foyer  de  Wolmar  il  s'exaltait  en 
épurant  sa  foi  dans  des  entretiens  que  la  spiri- 
tualité religieuse  remplissait  à  son  ordinaire  d'un 
charme  puissant  et  plein  de  douceur.  Alors  le 
jeune  adepte  des  croyances  de  la  réforme  aurait 
peut-être  trouvé  pour  ses  vers  un  peu  de  la  pro- 
fonde et  brûlante  émotion  du  poète  sacré.  Mais 
maintenant  il  s'agit  de  défendre  une  opinion  et 
ses  conquêtes,  il  faut  veiller  et  renverser  les  tentes 
de  l'ennemi  pour  sauver  les  siennes  ;  il  n'y  a  plus 
qu'assauts  à  donner  et  à  repousser,  la  parole  sa- 
crée n'est  plus  qu'un  glaive. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  le  reste  des  poésies  de 
Théodore  de  Bèze,  non  plus  que  sur  sa  traduction 
en  vers  latins  d'un  certain  nombre  de  Psaumes. 
Beaucoup  d'épitaphes  et  de  petites  pièces  senten- 
cieuses ou  satiriques  qu'il  appelle  épigrammes; 
des  quatrains  destinés  à  être  placés  au  bas  des 
portraits  ou  des  figures  emblématiques  dessinées 
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sur  bois  et  mêlées  au  texte ,  absolument  comme 
dans'nos  illustrations;  voilà  ce  qu'on  peut  appeler 
le  menu  butin  poétique  de  Théodore  de  Bèze.  Il 
aimait  ces  jeux,  et  s'y  distinguait  par  son  adresse 
inventive  à  jouer  sur  le  mot,  et  à  trouver  ces  rap- 
prochements quelquefois  ingénieux,  quelquefois 
puérils,  qui  font  toute  la  pensée  de  ces  petites 
compositions,  fort  goûtées  au  seizième-  siècle. 
Toutes  les  époques  de  la  vie  de  Bèze  ont  fourni 
leur  contingent  à  cette  partie  de  ses  œuvres  litté- 
raires. En  1591 ,  il  donna  à  part,  sous  le  titre  de 
Cato  Censorius  y  quelques  déclamations  épigram- 
matiques  contre  les  vicieux  de  toute  espèce;  il  y 
en  a  contre  les  orgueilleux,  contre  les  ivrognes, 
contre  les  blasphémateurs,  etc.  ;  il  y  en  a  aussi 
contre  les  diseurs  de  rien ,  les  babillards  et  les 
théologiens  qui  philosophent  plus  que  de  raison, 
philosophantes  ultra  modum.  Ce  n'est  pas  la  sa- 
tire, c'est  l'épigramme  raisonneuse,  sévère  et 
prolongée.  Bèze  argumente  contre  les  objets  de 
sa  censure,  et  conclut  habituellement  par  une 
pointe  d'un  tour  sentencieux.  Le  successeur  de 
Calvin  trompait  ainsi  son  goût  naturel  pour  la 
composition  poétique;  quoique  ces  produits  fu- 
gitifs de  sa  muse  latine  ne  lui  coûtassent  aucun 
effort,  il  apportait  cependant  un  soin  minutieux 
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au  style.  Son  exemplaire  des  Poemata,  possédé 
par  la  bibliothèque  publique  de  Genève,  est 
chargé  de  corrections  et  de  retouches  minutieuses 
de  la  main  de  Fauteur. 

Avant  de  passer  aux  œuvres  plus  sérieuses  de 
Théodore  de  Bèze,  je  ne  dois  pas  oublier  le  plus 
rare  de  ses  écrits,  le  moins  connu  sans  doute,  et 
document  de  prix  cependant  pour  l'histoire  de 
notre  langue.  C'est  un  petit  traité  sur  la  bonne 
prononciation  française,  écrit  en  latin  à  l'usage 
de  quelques  seigneurs  allemands  qui  fréquen- 
taient la  maison  de  Bèze  ^  Le  savant  homme  mé- 
rite entier  crédit  sur  la  matière,  car  il  passait, 
de  son  temps,  pour  avoir  une  merveilleuse  con- 
naissance de  la  langue,  et  Jacques  Pelletier  du 
Mans  l'introduisait  déjà  en  1555  en  tète  des  in- 
terlocuteurs de  son  Dialogue  sur  Yortografe  et 
prononciation  françoese.  Il  se  plaint  de  la  dé- 
cadence du  bon  usage,  à  peine  conservé  dans 
quelques  familles  anciennes  et  chez  les  hommes 
instruits  dans  les  bonnes  lettres.  Selon  lui,  la 
pureté  de  la  diction  a  commencé  à  se  perdre 
depuis  la  mort  de  François  P^,  à  la  cour  duquel 
elle  régnait  souverainement;  et  ce  sont  les  tra- 

^  De  Franclcx  l'mgiiœ  recta Pronuntiationc  tractatus.  Genevœ, 
apud  Vignon,  1584,  in-12. 
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ditions  de  cette  époque  qu'il  tourne  et  prescrit 
en  règles. 

Il  résulte  du  Traité  de  Bèze,  confronté  avec 
celui  de  Pelletier  du  Mans,  que  la  prononciation 
française  a  fort  peu  changé  depuis  le  seizième 
siècle^  Ainsi  l'usage,  qui  peu  à  peu  a  modifié  l'or- 
thographe française ,  aurait  été  plus  raisonnable 
en  apparence,  qu'il  n'aurait  en  réalité  opéré  une 
réforme  philosophique  et  utile;  car  ces  transfor- 
mations, outre  qu'elles  ont  tendu  à  effacer  plus 
ou  moins  avec  l'étymologie  des  mots  l'histoire  de 
leurs  acceptions,  n'ont  abouti  en  définitive  qu'à 
rendre  à  peu  près  iUisible  pour  le  commun  des 
lecteurs  un  langage  qui ,  parlé  il  y  a  trois  siècles , 

*  La  prononciation  indiquée  par  IJèze  et  celle  que  l'on  peut 
conclure  du  livre  de  Pelletier  sont  parfaitement  d'accord,  malgré  la 
différence  des  dates,  parce  qu'elles  ont  toutes  deux  la  même  origine, 
et  il  en  résulte  qu'à  quelques  nuances  près,  les  Français  ne  pro- 
noncent pas  autrement  aujourd'hui  leur  idiome  qu'on  ne  le  parlait 
il  y  a  trois  siècles  à  la  cour  de  François  l*^^,  et  que  l'orthographe, 
d'ailleurs  sans  grande  régularité,  était  dans  un  désaccord  bien  plus 
étrange  que  maintenant,  avec  le  son  effectif  des  syllabes.  Ce  que 
nos  grammairiens  disent  du  circonflexe  qui  représente  Vs  admis 
par  nos  pères  dans  certaines  syllabes,  on  le  disait  au  seizième  siècle 
de  l'addition  de  cette  lettre  dans  les  mêmes  mots  où  nous  la  sup- 
primons. On  écrivait  blesme,  gasteau,  maistre,  estre,  etc.,  on 
prononçait  blême,  gâteau,  maître^  élrCy  etc.  Il  en  était  encore  de 
même  d'autres  lettres  qui  ont  également  disparu  de  certains  mots 
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ne  sonnait  guère  autrement  qu  il  ne  sonne  au- 
jourd'hui à  nos  oreilles. 


III 


ECRITS  THEOLOGIQUES  DE  THEODORE  DE  BEZE. 

Jusqu'au  moment  où  il  quitta  la  France,  Bèze 
n'avait  été  que  poëte.  Le  prosateur  chez  lui  date 
de  sa  première  arrivée  à  Genève,  ou  plutôt  de  son 
séjour  à  Lausanne.  A  partir  de  là,  sa  plume  et 
son  intelligence  appartiennent  à  la  théologie.  A 

où  elles  étaient  depuis  longtemps  inutiles.  Ainsi  on  disait  comme 
nous,  sûr,  quoiqu'on  écrivît  seiir.  H  est  probable,  dit  Bèze  au  sujet 
de  ces  lettres  oisives  [litterx  quiescentes),  qu'elles  ont  été  autrefois 
dans  la  prononciation,  et  que  peu  à  peu  l'usage  les  en  a  effacées. 

Le  plus  grand  changement  qui  se  soit  opéré  depuis  le  seizième 
siècle  concerne  la  voyelle  oi,  et  encore  la  révolution  commença-t- 
elle  dès  lors.  A  moins  que  Vn  ne  s'y  joignît,  on  donnait  à  cette  vo- 
cale le  son  de  oai  ou  oè,  diversement  nuancé  sans  doute  :  on  disait 
moai,  droait,  pour  moi,  droit;  mais  Bèze  remarque  que  plusieurs 
trouvant  le  son  trop  gras,  se  dispensent  de  Va  et  prononcent  ai  dans 
un  grand  nombre  de  mots,  et  en  particulier  dans  les  verbes  ;  ceux-là 
prononçaient  venait,  parlait.  Le  peuple  de  Paris  allait  plus  loin  et 
disait  :  venet, parlet ;  coque  lui  reproche  Bèze,  ainsi  que  sa  ma- 
nière de  faire  de  trois,  troas,  et  même  tras. 
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côté  de  la  version  du  Nouveau  Testament,  travail 
qui  occupera  toute  sa  vie,  il  écrira  tour  à  tour 
des  dissertations  théologiques ,  des  livres  contre 
les  adversaires  du  calvinisme ,  des  brochures  de 
circonstance  ;  il  racontera  une  période  récente  de 
l'histoire  des  Églises  de  France,  esquissera  de 
courtes  biographies,  composera  des  harangues  et 
des  sermons.  Il  ne  m'appartient  pas  d'étudier  le 
célèbre  docteur  sous  tous  ces  aspects;  l'historien 
et  l'orateur  me  reviennent  de  droit;  je  ne  dois 
toucher  à  Tinterprète  des  textes  sacrés  et  même 
à  l'auteur  des  traités  théologiques,  que  pour  rap- 
peler discrètement  les  jugements  des  experts. 

L'action  de  Bèze  dans  le  protestantisme  a  été 
beaucoup  plus  ecclésiastique  que  dogmatique. 
Sous  le  rapport  du  dogme ,  il  est  le  disciple  exact 
de  Calvin  et  le  proclame  en  toute  occasion  :  il 
court,  dit-il,  dans  la  môme  carrière  et  pose  en  quel- 
que sorte  son  pied  dans  chacun  des  pas  du  maître  ; 
comme  il  a  succédé  à  ses  travaux,  il  succède  à 
sa  doctrine  et  espère  de  la  clémence  du  ciel  qu'il 
lui  sera  donné  d'y  persévérer  et  d'y  mourir  * .  Ses 
écrits  en  ces  matières  roulent  principalement  sur 
la  prédestination  et  la  Cène,  points  vivement 

1  Apolog.  I  ad  Cl.  de  Xainctes.  Bezœ  Tract,  theoL,  t.  II, 
p,  267. 

I.  26 


302  BÈZE. 

controversés  au  sein  môme  de  la  réforme,  et  que 
défendit  Bèze,  dans  une  polémique  où  il  prit 
encore  Calvin  pour  modèle ,  et ,  le  dépassant  en 
àpreté ,  lui  fut  bien  inférieur.  Il  est  plus  original 
dans  ses  travaux  sur  le  Nouveau  Testament,  qui 
ont  fait  une  grande  part  de  sa  réputation  de  sa- 
voir théologique.  Il  se  sépare  du  chef,  soit  par 
l'interprétation  de  quelques  passages  \  soit  par  la 
méthode  qui  est  à  la  fois  plus  philologique  et 
moins  serrée  que  celle  de  Calvin  II  travailla  sur 
dix-neuf  manuscrits  très-anciens,  consulta  toutes 
les  éditions  données,  la  version  syriaque,  les 
Pères  et  les  traductions  modernes^.  Cet  ouvrage, 
qui  occupa  quarante  années  de  la  vie  de  Bèze, 
offre,  en  ce  qui  concerne  l'état  du  texte  original, 
une  sorte  d'indépendance  critique ,  à  côté  d'une 
stricte  ponctualité  dogmatique,  à  laquelle  le  théo- 
logien tient  encore  davantage.  Il  n'avait  pas  une 
grande  lecture  ^  en  quoi  il  est  inférieur  à  Calvin, 

*  Nec  enim  dissimulas  quod  minime  inficior,  me  videlicet  non 
semel  tùm  in  Novi  Tcstamcnti  translatione ,  lùm  in  quorumdam 

locorum  explicatione  ab  illo  dissensisse in  placitis  ipsius  reli- 

gionis  et  doctrinae  capitibus ,  fateor  me  sanè  ne  tantillùm  quidem 
ab  60  ut  certo  prophetœ  apostolicœque  doctrinaî  interpreti  recessisse. 
Apol.  II  ad  Cl.  de  Xainctes  Tract.,  t.  II,  p.  398. 

2  Préface  de  la  dernière  édition,  1598. 

3  Scaligeriana ,  p.   i8. 
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comme  il  est  encore  au-dessous  de  lui  quant  à 
l'élégance  de  sa  latinité;  mais  on  loue  sans  ré- 
serve, dans  ses  ouvrages  théologiques,  une  par- 
faite lucidité  de  vues  et  une  grande  clarté  dans 
l'expression. 

Je  dois  maintenant  revenir  sur  ses  écrits  polé- 
miques, en  écartant  tout  examen  du  fond  théo- 
logique sur  lequel  roulait  la  discussion. 

Bèze  théologien  eut  aussi  ses  juvenilia  ;  car  ce 
sont  les  œuvres  de  sa  jeunesse  théologique  que 
ces  traités,  où  il  attaqua  avec  une  véhémence 
sans  mesure  les  adversaires  de  son  maître,  de- 
venus hientôt  les  siens.  Son  début  dans  la  polé- 
mique théologique,  inspiré  par  une  ardeur  indis- 
crète, fut  môme  une  faute  que  le  calvinisme  eut 
plus  tard  à  payer.  Le  supplice  de  Servet,  approuvé 
par  les  chefs  et  la  masse  du  troupeau  calviniste, 
avait  ému  quelques  docteurs.  Parmi  eux,  un 
homme  distingué ,  qui  usa  dans  des  disputes 
étrangères  à  sa  vocation  les  ressources  d'une 
haute  intelligence,  Castalion,  autrefois  aimé  de 
Calvin  et  régent  au  collège  de  Genève,  se  fit  le 
principal  champion  de  la  tolérance,  et,  sous  le 
pseudonyme  de  Martin  Belliiis,  écrivit  une  dis- 
sertation dans  laquelle  il  soutint,  par  lés  argu- 
ments humains  appuyés  de  preuves  théologiques. 
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que  les  hérétiques  ne  doivent  pas  occuper  le  ma- 
gistrat, et  qu'en  aucun  cas  le  glaive  de  la  justice 
civile  ne  doit  les  frapper  d'une  peine  capitale.  Cas- 
talion,  qui  paraît  avoir  eu  dans  tous  ses  démêlés 
avec  Calvin  et  son  disciple  les  honneurs  de  la  mo- 
dération et  de  la  convenance,  plaida  sa  cause 
sans  trop  de  violence,  et  en  docteur  qui  soutient 
une  thèse  encore  plus  qu'en  homme  ému  et 
révolté.  Mais  Bèze,  tout  en  protestant  de  sa  mo- 
dération, répondit  à  Castalion  par  son  fameux 
livre  De  hœreticis  à  civili  magistraiu  pimiendiSy 
où  il  cherche  à  étahlir,  avec  un  grand  appareil 
d'arguments  théologiques,  que  le  pouvoir  civil  a 
le  droit  et  le  devoir  de  trancher  par  le  glaive  les 
têtes  de  l'hérésie  que  l'Église  lui  désigne  *. 

L'opposition  de  Castalion,  qui  se  posait  en  juge 
philosophique  des  deux  camps  *,  avait  profondé- 

*  Selon  Antoine  LaFaye,  le  livre  De  hccreticis  vint  bien  à  propos 
pour  réfréner  les  esprits  légers  et  flottants.  A  ce  point  de  vue  , 
Bayle  en  oppose  un  autre  dont  il  pouvait  mieux  que  personne  véri- 
fier chaque  jour  la  justesse.  «  Cette  utilité ,  dit-il ,  est  bien  peu 
de  chose  en  comparaison  du  mal  que  le  livre  De  hœreticis  piinien- 
dis  produit  tous  les  jours ,  car  des  que  les  protestants  se  veulent 
plaindre  des  persécutions  qu'ils  souffrent ,  on  leur  allègue  le  droit 
que  Calvin  et  Bèze  ont  reconnu  dans  les  magistrats  :  jusqu'ici  on 
n'a  vu  personne  qui  n'ait  échoué  pitoyablement  à  cette  objection 
ad hominem.  Dictionn.  de  Bayle,  art.  de  Th.  de  Bb:zE,  note  F. 

2  « Filum  Castellionem ,  qui  in  suo  hypocausto  veluti  cas- 
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ment  irrité  Calvin,  et  son  disciple  semble  avoir 
épousé  encore  plus  violemment  sa  colère.  Il  est 
difficile  déjuger  de  ressentiments  passionnés  dont 
à  une  telle  distance  l'origine  se  dérobe;  on  ne 
peut  aisément  distinguer,  au  milieu  des  récrimi- 
nations et  des  apologies  contradictoires  que  les 
combattants  se  renvoient,  la  véritable  source  de 
la  querelle.  Justifiée  ou  non  par  les  actes  de  Cas- 
talion  ,  la  conduite  des  chefs  calvinistes  faillit  à 
la  charité,  et  Bèze,  en  particulier,  se  laissa  em- 
porter par  son  ardeur  de  néophyte  à  des  vivacités 
sans  excuse.  Il  semble  le  reconnaître  lui-même 
dans  la  péroraison  d'un  autre  traité  contre  un 
écrit  de  son  ennemi.  «  Si  nous  t'avons  répondu 
un  peu  plus  aigrement  que  tu  ne  voulais,  ne  t'en 
prends  qu'à  toi;  nous  te  permettions  le  silence.  » 
Bèze  fut  encore  moins  modéré,  et  je  dirai  moins 
décent,  dans  la  part  qu'il  prit  à  la  guerre  de  plume 
suscitée  par  le  colloque  de  Poissy  entre  Calvin  et 
l'avocat  Baudouin,  jurisconsulte  célèbre  de  son 
temps,  mais  qui  changea  plusieurs  fois  de  croyance 
dans  le  cours  de  savie  * .  Calvin  traitait  son  homme 
de  parjure  et  relaps,  car  il  avait  appartenu  deux 

tello  sedens,  securè  hoc  vcl  illud  somniet,  et  tanquàm  spectator  in 
theatro,  vel  his  vel  illis  applaudat.  »  Resp.  ad  Balduinum.  Tract. 
theoL,  t.,  H,  p.  315. 

*  Dictionn.  de  Bavie,  art.  Baudouin. 

2G. 
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fois  à  la  croyance  réformée,  et  Baudouin  répli- 
quait avec  les  aigres  fureurs  de  Fapostasie.  Bèze 
reprit  la  dispute,  là  où  son  maître  avait  fini  par 
la  laisser  dédaigneusement,  et,  à  part  quelques 
pages  réellement  dignes  et  éloquentes,  y  apporta 
si  peu  de  réserve,  que  plusieurs  de  ses  amis  en 
furent  affligés.  Saint-Aldégonde,  seigneur  de  Mar- 
nix,  l'un  de  ses  meilleurs  amis  et  réformé  d'un 
grand  zèle,  lui  écrivit  des  Pays-Bas  pour  le  re- 
prendre de  sa  faute,  avec  douceur  et  fermeté.  Il 
l'avertit  qu'on  prenait  très-mal  ses  libelles  contre 
Baudouin  et  Ileshusius,  et  que  cela  faisait  tort  à  la 
cause  de  l'Évangile;  il  le  conjurait  de  ne  pas  don- 
ner à  leurs  ennemis,  par  un  ton  aussi  éloigné  de  la 
charité  chrétienne,  lavictoire  qu'ils  avaientinutile- 
ment  poursuivie.  «Laisse,  luidisait-il,àces  perfides 
apostats  la  note  d'infamie  dont  les  frappe  leur 
esprit  de  médisance  V  »  Les  écrits  contre  Ileshu- 
sius, auxquels  Marnix  fait  allusion,  étaient,  comme 
les  précédents,  des  disputes  théologiques,  mais 
emportées,  et,  à  ce  qu'il  paraît,  remphes  de  sar- 
carmes  bouffons  et  d'une  ironie  malséante^. 

*  Ep'ist.  theol.  Tract.  thcoL,  t.  II,  p.  20G. 

*  Le  titre  seul  d'un  de  ces  Dialogues  sur  la  vraie  communication 
du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ,  le  Cyclope  ou  Kpewtpa-j'tîa,  est 
une  plaisanterie  qui  roule  sur  le  sujet,  et  en  est  indigne.  Heshusius 
soutient  que  dans  la  Cène  on  mange  réellement  le  corps  du  Sel- 


i 
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Bèze  s'irrita  d'abord  contre  les  représentations 
de  ces  modérés,  comme  il  appelle,  d'un  ton  assez 
amer,  les  désapprobateurs  de  sa  fougue  '  ;  il  ré- 
pondit à  Marnix  qu'il  ne  se  reconnaissait  coupable 
d'aucune  faute  en  ce  qui  concernait  Baudouin,  et 
que  ces  modérés  ne  Tarrêteraient  pas.  Mais  il 
convint  que  la  dispute  avec  Heshusius  étant  d'une 
autre  nature,  il  aurait  pu  s'y  comporter  diffé- 
remment. «  L'ignorance,  dit-il,  et  l'audace  de  cet 
homme  m'ont  jeté  sur  des  écueils  où  j'espère 
toutefois  n'avoir  pas  fait  naufrage.  »  Il  ne  faut 
pas  absoudre  Bèze  et  Calvin  de  leurs  emporte- 
ments dans  ces  querelles  ;  ils  ont  manqué  à  la 
charité  chrétienne,  mais  on  doit  reconnaître  qu'ils 
croyaient  avoir  affaire  aux  plus  dangereux  enne- 
mis de  leur  Église,  parce  qu'ils  en  étaient  sortis 
et  se  retournaient  contre  elle.  Dans  toutes  les 
luttes  d'opinion,  il  n'y  a  pas  de  quartier  pour  les 
transfuges;  d'ailleurs,  en  polémique,  l'excès  n'a 
pas  sa  vraie  mesure  dans  la  forme  :  c'est  dans  le 
cœur  bien  plus  que  dans  les  paroles  des  écri- 
vains qu'il  faut  la  chercher. 

gneur,  et  Bèze  l'appelle  en  conséquence  un  Cyclope Mais  la 

brochure  de  Bèze  la  plus  incriminée  est  celle  qu'il  intitule  :  Abster- 
sio  calumniarum  quibus  aspersa  est  Ecclesla  Genev.  ab  T.  Hcs- 
hiisio.  Tract.  I,  p.  312. 

^  Epist,  theol.  Tract.  theoL,  t.  III,  p.  209, 
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J'ai  indiqué,  à  propos  de  Calvin,  l'origine  et  les 
conséquences  de  ces  guerres  affligeantes;  je  n'y 
reviendrai  pas.  Bèze,  après  la  mort  de  son  maître, 
continua  le  combat,  entraîné  par  les  mêmes  mo- 
tifs ou  plutôt  par  les  mêmes  convictions.  Il  le 
déclare  àMarnix  :  «  Plût  au  ciel  qu'il  me  fût  per- 
mis désormais  de  garder  le  silence  plutôt  que  de 
disputer  encore.  Mais  c'est  là  notre  condition,  si 
nous  ne  voulons,  en  nous  taisant,  trahir  la  sainte 
vérité.  Priez  donc  que  le  Seigneur  me  suggère  ce 
que  je  lui  ai  toujours  demandé  et  lui  demanderai 
toujours,  les  moyens  d'édifier  l'Église  sans  offen- 
ser aucun  homme  de  bien.  »  Au  surplus,  quand 
le  moment  des  secondes  pensées  fut  venu,  Théo- 
dore de  Bèze,  souscrivant  de  lui-même  aux  ob- 
servations de  ses  amis  et  aux  violents  reproches 
de  ses  adversaires,  fit  disparaître  de  la  collection 
de  ses  traités,  publiée  sous  ses  yeux,  des  pages 
trop  bouffonnes,  trop  basses  ou  trop  injurieuses. 
Toutefois  il  en  reste  encore  assez  pour  qu'on  s'é- 
tonne de  l'esprit  de  colère  et  d'impatience  qui  les 
remplit,  quand  on  oublie  qu'ils  furent  écrits  dans 
un  temps  où,  comme  on  l'a  dit,  les  livres  étaient 
des  actions,  et  des  actions  énergiques  et  pas- 
sionnées. 

A  côté  de  ses  excès,  cette  partie  des  ouvra- 
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ges  de  Théodore  de  Bèze  a  aussi  ses  qualités: 
dans  son  âpreté  superbe,  Fattaque  n'est  pas  tou- 
jours sans  éloquence,  mais  la  défense  va  bien 
mieux  à  l'écrivain.  Quand  il  a  à  justifier  la  vie  de 
Calvin  ou  la  sienne  contre  les  calomnies  de  ses 
adversaires,  son  langage  s'élève  jusqu'à  de  vraies 
beautés  oratoires.  Ses  deux  épîtres  apologéti- 
ques à  Claude  de  Xainctes,  et  même  la  réponse  à 
Baudouin,  offrent  daus  ce  genre  un  grand  nombre 
de  passages  remarquables. 

Outre  ces  traités,  tous  écrits  en  latin,  et  aux- 
quels il  faut  ajouter  des  dissertations  sur  la  poly- 
gamie, le  divorce  et  la  peste*,  Bèze  passe  pour  avoir 
lancé  en  français,  sous  divers  noms  imaginaires, 

*  Quxstiones  dux  de  peste,  in-12.  Genevae,  1579.  La  peste  est- 
elle  contagieuse?  et  jusqu'à  quel  point  est-il  permis  aux  chrétiens 
de  chercher  à  la  fuir  par  l'isolement?  Bèze  répond  que  le  fléau  est 
contagieux  ;  que  ce  n'est  pas  oll'enser  la  Providence  que  de  l'éviter, 
mais  qu'il  n'est  pas  permis  de  le  faire  aux  dépens  du  devoir  privé 
ou  public.  Il  traite  la  question  théologiquement  et  doctement  ;  car 
elle  avait  été  soulevée,  à  ce  qu'il  paraît,  par  des  thèses  et  des  ser- 
mons sur  le  sujet,  et  non  par  la  présence  même  de  la  peste,  qui, 
en  effet,  ne  régnait  pas  à  Genève  en  157  9.  «  Au  reste,  »  dit-il  en 
terminant,  «  comme  nos  péchés  sont  la  vraie  cause  de  la  peste, 
l'unique  antidote  à  y  opposer,  c'est  que  les  pasteurs  ne  disputent 
pas  sur  la  peste,  ce  qui  est  l'adaire  des  médecins,  mais  excitent 
leurs  troupeaux  à  une  sérieuse  résipiscence  et  à  une  mutuelle  cha- 
rité par  leurs  paroles  et  leur  exemple,  et  que  les  brebis  écou- 
tent la  voix  de  leurs  bercers.  » 


310  BÈZE. 

quelques  brochures  satiriques.  La  plaisanterie 
caustique  était  certainement  dans  les  goûts  litté- 
raires de  Bèze,  et  ses  contemporains  admiraient 
fort  ses  épigrammes;  de  Thou  vantait  particu- 
lièrement une  épître  en  latin  burlesque,  qu'aurait 
adressée  notre  auteur  au  président  Lizet  :  Épttre 
de  maitre  Benoit  Passavant  au  président  Lizet, 
vraie  satire  théoiogique  pleine  de  verve  comique 
et  fort  admirée  des  connaisseurs  en  ces  sortes  de 
pièces.  Bèze  paraît  Tavoir  écrite  dans  le  temps  de 
son  séjour  à  Lausanne,  vers  1 553;ilréfute  lesécrits 
du  président,  grand  coureur  de  bénéfices  et  grand 
persécuteur  des  réformés,  et  met  les  rieurs  du 
côté  de  la  réforme  *.  Aussi,  de  son  temps  même, 
on  lui  attribua  toutes  les  productions  saillantes 
qui  sortaient  du  camp  réformé;  mais  de  ces  pièces, 

*  L'Épître  macaroniquc  au  président  Lizet  [Epistola  magistri 
Bened'icti  Passavantii),  ditNaudé  dans  son  Mascuraet,  est  la  plus 
excellente  pièce  qui  ait  jamais  été  faite  en  ce  genre-là.  On  la  trouve 
à  la  suite  des  Epistolas  obscurorum  viroi'um ,  mais  pleines  de 
fautes;  il  faut  la  lire  dans  les  Mémoires  historiques  ùe  Sallengre, 
t.  II,  p.  106,  où  Le  Duchat  en  a  donné  un  texte  correct  avec  des 
niîtes  essentielles.  Je  me  bornerai  à  citer  quelques  lignes  en  spéci- 
men du  latin  de  cette  épître  satirique.  Maître  Passavantius  au  dé- 
botté (me  dehotavi  aadacter)  dîne  avec  les  théologiens  du  lieu,  et 
après  la  soupe  en  vient  à  parler  du  seigneur  Lizet.  «  Et  statim  unus 
certus  assistens,  quem  non  cognoscebarn,  de  quo  non  dares  liardura, 
cœpit  ridere  tara  profundè,   ut  ego  non  potuerim  tcnere  conti- 
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devenues  excessivement  rares ,  son  biographe , 
Antoine  La  Faye,  désavoue  positivement  les  unes 
et  ne  nomme  pas  môme  les  autres  dans  la  liste 
des  ouvrages  de  son  héros.  On  lui  a  attribué  spé- 
cialement le  Réveille-matin  des  François  et  de  leurs 
voisins^  et  r Histoire  de  la  Mappemonde  papistiqiie 
par  Frandigelphe  Escorchemesses  en  la  cité  de  Luce 
Nouvelle^  par  Briffant  Chasse-diable.  Je  n'ai  pu 
découvrir  ce  dernier  ouvrage,  qui  est  de  1 5G7. 
D'après  la  courte  notice  qu'on  en  trouve  dans  les 
Mélanges  tirés  d'une  grande  Bibliothèque,  la  forme 
du  livre  répond  au  titre;  c'est  une  description  sa- 
tirique de  rÉglise  romaine,  figurée  dans  un  pla- 
nisphère allégorique,  où,  à  côté  de  ses  dix-neuf 
provinces,  provinces  des  Laies  papistes  ^  desClercs^ 
des  Moines j,  des  Prélats,  etc.,  toutes  soumises  à  la 

nenliam,  et  dixit  :  «  Vos  ergo  loquimini  de  Domino  nuper  Piœsi- 
dentc;  qnomodo  valet  dominus  nasus  ejus?  eslne  scmper  vestitus 
de  cramesino?  cstne  semper  damasquinatus?  Dicebat  bonus  illc 
magister  nostei'  de  Gagneyno ,  quod  omnes  hœretici  erant  pallidi. 
Valet  consequcntia.  Dominus  nuper  prœsidens  est  adeù  rubeus 
quùd  una  lagena  vinl  theologici  sive  vermelli  :  ergo  non  est  hœre- 
ticus.  Et  quia  non  potcst  esse  Cardinalis,  id  est,  cardo  sanctœ 
Ecclesiœ  apostolicœ  per  caput ,  ipse  est  par  œquivalens,  id  est ,  per 
nasum;  nam  quis  est  tam  hœreticus,  qui  suslineat  dicere,  quod 
unus  nasus  non  valeat  hoc  unum  pileum?  Patet  antecedens  per 

omnes  qui  viderunt  ipsius  naseitudinem Iste  ribaldus  sicloque- 

batur,  et  ego  mordebam  mihi  linguam.  » 
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domination  d'un  tyran,  qui  est  le  pape,  se  voit 
le  pays  des  calvinistes,  gouverné  par  Dieu,  Jus- 
tice et  Raison.  Ce  n'est  sans  doute  pas  là  tout 
l'ouvrage,  si  en  effet  il  appartient  à  Bèze,  ce  que 
rien  n'établit.  Le  Réveille-matin  est  une  produc- 
tion plus  sérieuse,  mais  on  verra  dans  VÈlude 
consacrée  à  François  Hotman  quel  est  l'auteur 
probable  de  ce  curieux  livre. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  dans  une  lutte  per- 
sonnelle contre  des  individus  et  par  des  pamphlets 
que  Bèze  eut  à  débattre  les  questions  religieuses: 
un  théâtre  tout  autrement  vaste  lui  fut  offert, 
lorsque  les  intérêts  de  la  réforme  l'appelèrent  à 
venir  défendre  par  ses  discours,  devant  de  nom- 
breux et  illustres  adversaires,  la  cause  protes- 
tante. Ici  nous  n'avons  plus  affaire  à  l'écrivain, 
c'est  l'orateur  (jui  va  nous  occuper. 


IV 
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Le  seizième  siècle,  qui  a  eu  en  littérature  tant 
d'ambitions  malheureuses,  a  dépensé  en  France 
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bien  des  efforts  pour  se  façonner,  d'après  Tan- 
tique,  je  ne  sais  quelle  éloquence  érudite  et  em- 
pesée, tandis  qu'aux  portes  du  parlement,  où  ré- 
gnait cette  bizarre  étrangère,  la  vraie  éloquence, 
celle  qui  entraîne  aux  actions  les  hommes  assem- 
blés, tonnait  tous  les  jours  et  faisait  de  prodi- 
gieuses conquêtes.  Préoccupation  singulière  ! 
Farel  avec  son  langage  impétueux  et  toujours 
vainqueur,  Calvin  avec  sa  grande  force  dialec- 
tique, Bèze  qui  parlait  si  bien,  trop  bien  au  gré 
de  ses  adversaires,  n'ont  pas  obtenu  de  leur  temps 
le  titre  d'orateurs.  Leur  éloquence  n'entrait  pas 
dans  les  moules  reconnus  :  chez  eux  point  de  my- 
thologie, point  d'allégations  des  anciens;  i)eu  de 
ces  ingénieuses  antithèses  ou  de  ces  rapproche- 
ments heureusement  trouvés,  sans  lesquels  on 
n'avait  aucun  droit  à  compter  pour  orateur.  Jus- 
qu'à nos  jours,  l'histoire  littéraire  a  fait  comme 
les  ingénieux  diseurs  du  parlement,  elle  n'a  pas 
reconnu  connue  citoyens  de  la  république  des 
lettres  les  orateurs  de  la  réformation;  elle  a  ou- 
blié d'en  parler.  Peut-être  a-t-elle  pensé  qu  ils 
avaient  été  sans  souci  de  l'art  et  trop  pressés  d'a- 
gir pour  songer  à  plaire.  Elle  ne  se  serait  pas 
trompée,  mais  son  oubU  n'en  serait  que  moins 
pardonnable  :  la  parole  mérite  toujours  une  sé- 

I.  27 
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rieuse  étude  quand  elle  subjugue  les  masses,  et 
surtout  les  masses  instruites  et  morales  de  la 
société.  Les  critiques  modernes  ont  réparé  cet 
injurieux  oubli  par  quelques  mentions  faites  en 
passant  ;  et  c'est  pour  essayer  de  combler  dans 
l'histoire  littéraire  du  seizième  siècle  cette  fâ- 
cheuse lacune,  que  déjà  j'ai  cherché  à  faire  con- 
naître par  quelques  extraits  l'éloquence  de  Calvin. 
Même  justice  est  due  à  Théodore  de  Bèze,  qui 
complète,  par  ses  quahtés  particulières,  le  type 
de  l'orateur  de  la  réformation. 

Théodore  de  Bèze  se  présente  ici  sous  plus  d'un 
aspect.  Sa  parole  varie  naturellement  selon  les 
heux  et  les  circonstances  mômes  où  elle  se  fit  en- 
tendre. Le  député  au  colloque  de  Poissy  ne  peut 
pas  être  tout  à  fait,  comme  orateur,  ce  que  fut  le 
prédicateur  de  Genève. 

Si  nous  nous  reportons  par  la  pensée  à  la  pre- 
mière séance  du  fameux  colloque,  Bèze  nous  y 
apparaîtra  plein  de  mesure,  de  dignité,  comme 
aussi  la  réforme  s'y  manifeste  dans  sa  plus  impo- 
sante attitude.  L'assemblée  était  déjà  formée,  pré- 
sidée, comme  on  sait,  par  le  roi  et  sa  mère,  et 
composée  de  princes,  de  la  cour,  et  d'une  nom- 
breuse députation  de  cardinaux,  d'évêques  et  de 
docteurs  catholiques,  lorsque  les  vingt-quatre  dé- 
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pûtes  des  Églises  réformées,  ayant  Théodore  de 
Bèze  à  leur  tête,  firent  leur  entrée  dans  la  salle, 
introduits  par  le  duc  de  Guise.  Tous  alors  «  s'é- 
tant  appuyés  têtes  nues  sur  les  barrières  \  » 
Bèze  adressa  à  Dieu  la  belle  prière  de  la  liturgie 
de  Genève  :  «  Seigneur  Dieu ,  Père  Éternel  et 
Tout-Puissant,  nous  confessons  et  reconnaissons 
devant  ta  sainte  majesté  que  nous  sommes  de 
pauvres  pécheurs,  etc..  »  Ensuite,  s'étant  relevé, 
il  commença  au  nom  des  Églises  de  France  sa  fa- 
meuse harangue  qui,  dit-il,  «  fut  prononcée  d'une 
façon  fort  agréable  à  toute  Tassistance,  comme 
depuis  ont  confessé  les  plus  difficiles  et  fâcheux, 
et  fut  ouïe  avec  une  singulière  attention.  » 

Après  un  préambule  apprêté,  mais  respectueux 
et  adroit,  il  aborda  le  sujet  dans  un  second  exorde. 
Il  sait  trop  bien  «  quelles  fâcheuses  persuasions 
enracinées  au  cœur  de  plusieurs  »  calomnient  sa 
cause,  rendent  difficile  la  tache  des  députations; 
mais  il  ne  veut  pas  «  renouveler  les  vieilles  plaies 
en  les  récitant,  »  quand  il  ne  s'agit  plus  de  faire 
«  plaintes  et  doléances,  mais  de  chercher  les  plus 
convenables  remèdes.  »  Ici  un  langage  noble  et 
modeste,  de  belles  pages  que  je  vais  gâter  en  les 
abrégeant  : 

^   Hist.  ccclcs.,  t.  I,  p.  502. 
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«  Et  qui  nous  donne  donc  une  telle  assurance  au  milieu  de 
tant  d'empressement  ?  Sire,  ce  n'est  aucun  appui  de  chose 
qui  soit  en  nous,  vu  que  nous  sommes  en  toutes  sortes  des 
plus  petits  et  contemptibles  du  monde.  Ce  n'est  point  aussi 
(grâces  à  Dieu)  vaine  présomption  ni  arrogance  ;  car  notre 
pauvre  et  vile  condition  ne  le  porte  pas.  C'est  plutôt,  Sire, 
notre  bonne  conscience  qui  nous  assure  de  notre  bonne  et 
juste  cause,  de  laquelle  aussi  nous  espérons  que  notre  Dieu, 
par  le  moyen  de  Votre  Majesté,  sera  le  défenseur  et  protec- 
teur... 

«  Il  y  a  encore  un  point  qui  nous  entretient  en  bonne 
espérance  :  c'est  que  nous  présumons  selon  la  règle  de  cha- 
rité que  vous.  Messieurs,  avec  lesquels  nous  avons  à  conférer, 
vous  efforcerez  plutôt  avec  nous  selon  notre  petite  mesure,  à 
éclaircir  la  vérité  qu'à  l'obscurcir  davantage,  à  enseigner 
qu'à  débattre,  à  peser  les  raisons  qu'à  les  contredire,  bref,  à 
plutôt  empêcher  que  le  mal  ne  passe  plus  outre,  qu'à  le 
rendre  du  tout  (tout  à  fait)  incurable  et  mortel.  Telle  est  l'o- 
pinion que  nous  avons  conçue  de  vous,  Messieurs,  vous  priant 
au  nom  de  ce  grand  Dieu  qui  nous  a  ici  assemblés,  et  qui  sera 
juge  de  nos  pensées  et  de  nos  paroles,  que  nonobstant  toutes 
choses  dites,  écrites  ou  faites  par  l'espace  de  quarante  ans 
ou  environ,  vous  vous  dépouilliez  avec  nous  de  toutes  les 
passions  et  préjudices  (préjugés)  qui  pourraient  empêcher  le 
fruit  d'une  si  sainte  et  louable  entreprise;  et  espériez  de 
nous,  s'il  vous  plaît,  ce  que  moyennant  la  grâce  de  Dieu  vous 
y  trouvez,  c'est  à  savoir  un  esprit  traitable  et  prêt  à  recevoir 
ce  qui  sera  prouvé  par  la  pure  Parole  de  Dieu. 

«  Ne  cuidez  que  nous  cherchions  les  moyens  de  vous  rendre 
pareils  à  nous  en  notre  pauvre  et  vile  condition,  en  laquelle, 
toutefois,  grâces  à  Dieu,  nous  trouvons  un  singulier  contente- 
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ment.  Notre  désir  est  que  les  ruines  de  Jérusalem  soient  rem- 
parées,  que  ce  temple  spirituel  soit  relevé,  que  cette  maison 
de  Dieu  qui  est  bâtie  de  pierres  vives  soit  remise  en  son  en- 
tier, que  ces  troupeaux,  tant  épars  que  dissipés  par  une  juste 
vengeance  de  Dieu  et  nonchalance  des  hommes,  soient  ral- 
liés et  recueillis  en  la  bergerie  de  ce  souverain  et  unique 
Pasteur. 

«  Voilà  notre  dessein,  voilà  tout  notre  désir  et  intention. 
Messieurs,  et  si  vous  ne  l'avez  cru  jusqu'ici,  nous  espérons 
que  vous  le  croirez  quand  nous  aurons  en  toute  patience  et 
mansuétude  conféré  ce  que  Dieu  nous  aura  donné.  Et  plut  à 
notre  Dieu  que  sans  passer  plus  outre,  au  lieu  d'arguments 
contraires,  nous  puissions  tous  d'une  voix  chanter  un  cantique 
au  Seigneur  et  tendre  les  mains  les  uns  aux  autres,  comme 
quelquefois  est  advenu  entre  les  armées  et  batailles  toutes 
rangées  des  mécréants  mêmes  et  infidèles.  » 

La  péroraison  de  la  harangue  fut  brève;  l'ora- 
teur exprime  sa  sainte  espérance,  «  que  même 
grâce  serait  faite  au  jeune  roi  qu'au  petit  Josias; 
et  qu'en  la  reine  Catherine  l'ancienne  mémoire 
de  la  tant  renommée  reine  Clotilde  serait  rafraî- 
chie, laquelle  servit  jadis  d'instrument  à  Dieu, 
pour  donner  sa  connaissance  à  ce  royaume.  »  11 
ajouta  : 

«  Telle  est  notre  espérance,  pour  laquelle.  Sire,  nous 
sommes  prêts  d'employer  nos  propres  vies,  afin  que  vous 
faisant  très-humble  service  en  une  chose  si  louable  et  si 
sainte,  nous  voyions  le  vrai  siècle  doré  auquel  notre  Seigneur 

27. 
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et  Sauveur  Jésus-Christ  soit  servi  tout  d'un  accord,  ainsi  que 
tout  honneur  et  gloire  hii  appartient  à  jamais.  Amen!  » 

«  Ici,  dit  le  narrateur,  de  Bèze  et  sa  compagnie 
fléchirent  le  genoil  en  terre,  et  se  relevant,  il 
poursuivit  :  Sire,  il  plaira  à  Votre  Majesté,  n'avoir 
égard  à  notre  langage  tant  rude  et  mal  poli,  mais 
à  l'affection  qui  vous  est  entièrement  dédiée.  » 
Alors  le  chef  de  la  députation  présenta  au  roi  la 
confession  de  foi  des  Éghses  de  France  :  «  Espé- 
rons, ajouta-t-il  en  terminant  sa  harangue,  moyen- 
nant la  grâce  de  Dieu,  que,  après  en  avoir  conféré 
en  toute  sobriété  et  révérence  de  son  nom,  nous 
nous  trouverons  d'accord.  Et  si,  au  contraire,  nos 
iniquités  empêchent  un  tel  bien,  nous  ne  dou- 
tons que  Votre  3Iajesté,  avec  son  bon  accueil,  ne 
sache  bien  pourvoir  à  tout,  sans  préjudice  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre  des  parties ,  selon  Dieu  et  rai- 
son. » 

Dans  les  disputes  théologiques  qui  remplirent 
le  reste  du  colloque,  Bèze  se  montra  habile  dia- 
lecticien, et  jamais  ne  se  laissa  surprendre  par 
les  subterfuges  et  les  équivoques  où  l'on  voulait 
le  faire  tomber.  On  sait  combien  furent  inutiles 
ces  conférences,  où  le  cardinal  de  Lorraine  et  les 
siens  étaient  venus  avec  des  intentions  peu  con- 
cihantes;  tandis  que,  de  leur  côté,  les  réformés. 
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si  arrêtés  dans  leur  doctrine,  n'y  avaient  pu  ap- 
porter que  l'espérance  de  convertir  leurs  adver- 
saires. Mais  il  ne  s'agit  ici  pour  nous  que  des  ca- 
ractères littéraires  de  l'éloquence  protestante  chez 
son  célèbre  représentant. 

Une  qualité  me  paraît  surtout  à  remarquer  dans 
cette  éloquence,  c'est  la  dignité  et  Fonction  natu- 
relle du  langage.  A  part  quelques  compliments, 
bien  simples  d'ailleurs  si  on  les  compare  aux  em- 
phatiques panégyriques  alors  en  usage,  Bèze  ne 
me  paraît  pas  dans  sa  harangue  avoir  été  inspiré 
par  la  seule  rhétorique.  Son  rôle  était  imposant  et 
sa  situation  délicate  ;  il  représentait  la  réforma- 
tion française  avec  ses  avantages  acquis  et  ses  es- 
pérances ;  il  fallait  que  son  maintien  seul  et  sa 
parole  fissent  du  premier  coup  disparaître  de 
l'esprit  des  auditeurs  ces  images  odieuses  et  men- 
songères forgées  par  la  prévention  contre  la  ré- 
forme et  ses  adhérents.  Bèze  est  à  la  hauteur  de 
ce  rôle  solennel  :  point  d'expressions  injurieuses, 
point  de  sarcasmes  et  de  plaisanteries  triviales; 
une  convenance  parfaite,  et  de  la  force  cependant. 

Ainsi  les  défauts,  ou  pour  mieux  dire  les  excès 
tout  opposés  qui  gâtent  les  écrits  polémiques  de 
Bèze,  et  que  l'on  rencontre  fréquemment  dans  sa 
prédication  ordinaire,  n'étaient  point  le  fait  d'une 
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ignorance  et  d'une  grossièreté  natives,  loin  de  là; 
la  harangue  du  colloque  de  Poissy  en  est  la  preuve 
frappante. 

On  n'a  pas  recueilli  les  nombreuses  prédica- 
tions de  Théodore  de  Bëze  comme  on  Ta  fait  pour 
Calvin,  et  lui-même  n'a  publié  qu  une  centaine 
de  ses  sermons*.  C'est  toutefois  bien  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  donner  une  idée  exacte  de  la  ma- 
nière du  prédicateur  calviniste.  Quant  à  la  mé- 
thode et  au  choix  habituel  des  moyens,  rien  ne 
distingue  Bèze  de  Calvin  ;  il  marche  exactement 
dans  la  voie  du  chef,  comme  tout  le  reste  du 
clergé  réformé.  L'enseignement  dogmatique  et 
l'exhortation  pastorale  se  présentent  chez  l'un  et 
chez  l'autre  avec  les  mêmes  caractères,  et  sinon 
avec  des  qualités  semblables,  du  moins  avec  des 
défauts  communs.  L'examen  de  quelques  sermons 
de  Bèze,  appuyé  des  passages  qui  m'ont  paru  les 
plus  intéressants  et  les  plus  caractéristiques,  fera 
ressortir  suffisamment  ces  analogies  et  ces  diftë- 
rences. 

*  Les  auteurs  de  la  France  protestante ,  ordinairement  très- 
exacts,  dans  leur  article  sur  Th.  de  Bèze,  nous  font  dire,  trompés 
par  quelque  confusion  de  notes,  qu'il  existe  un  grand  nombre  de 
sermons  inédits  du  célèbre  réformateur  dans  la  bibliothèque  pu- 
blique de  Genève,  où  nous  aurions  eu  l'occasion  de  les  lire.  Comme 
on  vient  de  le  voir,  c'est  le  contraire  que  nous  avons  dit. 
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Le  public  de  Bèze  comme  celui  de  Calvin  ne  se 
réduisait  pas  à  leurs  seules  ouailles  ;  les  étrangers 
curieux  de  théologie,  les  docteurs  réfugiés  ou  ve- 
nus en  pèlerinage  à  Genève  affluaient  à  leurs  prê- 
ches; le  troupeau  lui-même  avait  un  tel  goût  de 
ces  matières  et  y  était  si  fort  versé,  que  devant 
cet  auditoire,  dit  Bèze,  on  ne  pouvait  lâcher 
quelque  erreur  ou  sottise  qui  ne  fût  aisément 
aperçue  par  les  faibles  eux-mêmes  *.  Ainsi  s'ex- 
pliquent le  choix  des  textes  et  l'appareil  théolo- 
gique de  Targumentation,  qui  étonnent  souvent 
dans  les  sermons  de  Calvin  et  de  son  disciple. 
C'est  là  ce  qui  fait  comprendre,  entre  autres,  com- 
ment Théodore  de  Bèze,  sollicité  par  ses  collè- 
gues, imagina  d'exposer,  dans  une  suite  de  pré- 
dications, les  premiers  chapitres  du  Cantique  des 
cantiques^.  «  Il  a  voulu,  dit-il  dans  sa  préface, 
montrer  contre  ceux  qui  condamnent  tout  à  plat 
ce  Cantique,  le  vrai  sens  des  saintes  déhcatesses 
et  mignardises  de  plusieurs  propos  tenus  entre 
l'époux  et  l'épouse.  » 

^  «  In  eo  quidem  andilorio  in  quo  vix.  falso  aiit  inepte  diceres , 
quod  ab  ipsis  infimis  non  facile  posset  animadverti.  Apolog.  Il  ad 
Cl.  de  X.  Tract.  H,  p.  398. 

-  Sermons  sur  les  trois  premiers  chapitres  du  Cantique  des 
cantiques.  In-S.  Genève,  1588. 
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Le  sujet,  avoue  l'orateur,  est  difficile  à  manier 
et  les  paroles  à  bien  rendre,  mais  «  s'il  y  eut  ja- 
mais temps  auquel  il  ait  été  requis  de  ne  se  lais- 
ser tromper  en  ces  matières,  c'est  celui  auquel 
nous  sommes  aujourd'hui,  étant  le  monde  rempli 
d'autant  et  malicieux  déguiseurs  et  sophistiqueurs 
de  la  vérité  qu'il  y  en  eut  jamais...  »  Pour  Bèze, 
le  Cantique  des  cantiques  est  une  précieuse  allé- 
gorie, et  comme  la  dernière  hauteur  où  Salomon 
transporte  les  fidèles  dans  la  succession  de  ses 
trois  livres.  » 

«  Nous  pouvons  dire  qu'es  Proverbes  il  a  enseigné  aux 
hommes  tellement  la  vraie  conduite  de  cette  vie,  que  c'a  été 
d'une  façon  familière  et  comme  un  maître  parlant  en  une 
école  à  ses  disciples.  Puis  après,  en  YEcclésiaste,  il  nous  a 
menés  comme  du  plat  pays  à  une  haute  montagne,  nous  fai- 
sant voir  d'un  lieu  éminent  les  divers  détours  par  lesquels 
tous  les  hommes  s'égarent,  les  uns  d'une  façon  et  les  autres 
d'un  autre,  montrant  au  travers  de  ces  labyrinthes  quel  est  le 
vrai  chemin  pour  n'être  surpris  de  la  vanité  de  ce  monde  et 
pour  user  tellement  de  cette  vie  qu'elle  soit  le  chemin  qui 
nous  conduise  à  la  vraie  et  permanente  félicité  ;  mais  finale- 
ment en  ce  Cantique  ceux  qu'il  a  ainsi  doublement  instruits 
sont  élevés  par  lui  comme  jusque  par-dessus  les  nues  et 
comme  ravis  à  la  considération  des  biens  célestes,  comme 
s'ils  étaient  déjà  habitants  des  cieux  ou  pour  le  moins  si  déjà 
ils  frappaient  à  la  porte  d'iceux.  » 

Au  sens  du  théologien ,  notre  Seigneur  est  Té- 
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poux  bien-aimé  et  l'épouse  la  communauté  des 
fidèles;  Salomon  chante  dans  ses  cantiques  les 
fiançailles  des  époux,  la  célébration  solennelle  et 
la  confirmation  de  ce  mariage  spirituel  entre 
FÉglise  et  son  Sauveur.  Telle  est  la  clef  qui  ouvre 
au  prédicateur  le  secret  de  fallégorie  sacrée;  dès 
lors  il  n'est  pas  un  des  objets  nommés  dans  cette 
chaude  poésie ,  qui  ne  se  rattache  figurément  soit 
au  vrai  culte  chrétien,  soit  à  la  disciphne,  soit  à 
la  morale  évangéhque  :  ces  interprétations  ingé- 
nieuses ,  mais  quelquefois  puériles  dans  leur  sub- 
tilité ,  prêtent  peu  à  Féloquence  ;  Feffort  d'esprit 
suspend  la  verve  du  prédicateur,  et  la  poésie  du 
texte  fait  un  étrange  effet  au  milieu  des  commen- 
taires du  paraphraste. 

Comme  on  doit  s'y  attendre,  la  controverse 
tient  sa  grande  place  dans  les  développements  de 
cette  prédication,  et  chaque  verset  du  roi  hébreu 
est  pour  le  théologien  calviniste  un  trait  fou- 
droyant à  lancer  contre  l'Église  romaine,  ce  fan- 
tôme décevant  de  la  vraie  Église,  de  FÉpouse 
bien-aimée.  Le  troupeau  à  son  tour  n'est  pas 
épargné  :  quelquefois  Bèze  profite  de  son  texte 
et  de  son  système  pour  opposer  à  la  tiédeur  de 
ses  ouailles  la  brûlante  ardeur  de  Fépouse  pour 
la  possession  de  son  époux.  Ici  il  y  a  de  la  force 
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et  de  la  chaleur,  mais  plus  violent  dans  ses  apos- 
trophes que  Calvin  lui-même,  Bèze  l'est  avec  moins 
de  verve;  le  torrent  d'une  phrase  véhémente  et 
nerveuse  ne  l'entraîne  pas;  son  invective  plus 
développée  est  plus  lourde  et  plus  grossière. 

Peu  de  passages  sont  à  citer  dans  ce  recueil  ; 
je  me  bornerai  à  un  seul  parmi  ceux-là.  L'épouse 
a  dit  :  Je  suis  la  rose  de  Saron  et  le  muguet  des 
vallées;  quel  est  le  muguet  entre  les  épines,  telle 
est  entre  les  filles  ma  bien-aimée;  et  le  prédicateur 
voit  dans  ce  muguet  au  milieu  des  épines  la  ligure 
de  l'Église  sur  la  terre  des  méchants  ,  et  il  tire  de 
cette  image  la  péroraison  de  son  discours  : 

((  Telle  est  doncques  la  condition  de  l'Église  et  de  chaque 
membre  d'icelle,  témoin  la  continuelle  expérience,  dont  il  est 
nécessaire  de  nous  avertir,  afin  que  ne  pensions  pas  que 
nous  puissions  être  du  muguet  qui  plaise  et  flaire  bon  aux 
hommes  de  ce  siècle  ;  mais  au  contraire  que  nous  lassions 
notre  compte  de  bonne  heure  que  plus  nous  sommes  transfor- 
més en  muguet  par  la  grâce  de  Dieu,  plus  nous  déplairons  aux 
pourceaux  et  aux  chiens  auxquels  rien  ne  sent  bon  que  l'or- 
dure, étant  perpétuelle  l'inimitié  de  Dieu  et  du  monde.  A  cela 
doivent  bien  penser  entre  tous  autres  hommes,  ces  sages  et 
discrets  qui  pensent  trouver  moyen  d'accorder  la  lumière  et 
les  ténèbres.  Non,  non,  on  ne  peut  fidèlement  servir  à  deux 
maîtres  contraires.  Si  tu  ne  veux  être  ce  muguet  de  souefve 
(suave)  odeur,  il  faut  que  tu  sois  assailli  par  les  épines,  sans 
t'accorder  avec  icelles,  si  tu  ne  veux  être  brûlé  avec  elles.  Que 
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le  monde  donc  soit  et  demeure  tant  qu'il  voudra  un  cliamp 
maudit  pour  lequel  n'a  point  prié  Jésus-Christ,  plein  de  char- 
dons et  d'épines  desquelles  il  nous  faut  garder  pour  n'en  être 
piqués.  Mais,  au  contraire,  nous  retrouvant  parmi,  ne  nous  y 
arrêtons  point,  en  communiquant  aux  œuvres  infructueuses, 
mais  soyons  et  demeurons  arbres  fruitiers,  palmes  robustes, 
cèdres  odoriférants,  plaisants  et  souëfs  au  Seigneur,  crois- 
sants et  fleurissants  de  jour  en  jour  à  la  gloire  de  Dieu. 
Prions  notre  bon  Dieu  et  Père  qu'il  lui  plaise  nous  en  faire  la 
grâce,  parachevant  son  saint  œuvre  en  nous,  afm  que  nous 
cherchions  et  trouvions  en  lui  tout  notre  contentement  et 
repos,  sans  être  séduits  par  la  vaine  apparence  de  ce  monde.  » 

En  général  il  faudrait  placer  Théodore  de  Bèze, 
comme  prédicateur,  à  une  bien  grande  distance 
de  Calvin ,  si  on  n'avait  à  le  juger  que  sur  sa  pa- 
raphrase du  Cantique  des  Cantiques.  Un  autre 
recueil  de  ses  sermons  est,  pour  le  fond  et  pour 
la  forme ,  d'une  tout  autre  valeur  que  le  premier. 
Au  fort  de  la  guerre  que  la  république  de  Genève 
soutint  pendant  trois  ans  contre  le  duc  de  Savoie 
(de  1 590  à  1 592),  Théodore  de  Bèze  fit  une  suite 
de  prédications  sur  VHistoire  de  la  Passion  et  de 
la  Sépulture  de  Notre-Seigneur,  qu'il  pitblia  ensuite 
en  1 592  * ,  en  dédiant  son  recueil  aux  pasteurs 
diacres  et  anciens  des  Éghses  françaises.  L'épître 

*  Sermons  sur  l'Histoire  de  la  Passion  et  Sépulture  de  nostre 
Seigneur  Jésus-Christ.  Genève,  chez  Jean  le  Preux,  an  ir)02,in-8. 
1.  :28 
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dédicatoire  a  de  l'importance  en  ce  qu'elle  expose 
les  vues  de  Bèze  sur  Tétat  du  calvinisme  en  France 
à  cette  époque  où  un  dénoûment  s'approchait,  et 
où  Henri  IV  allait,  en  abjurant,  trancher  le  nœud 
gordien. 

Entre  les  zélés  catholiques  et  les  zélés  calvi- 
nistes il  y  avait  le  parti  des  modérés  qui  voulaient 
sauver  la  France  et  lui  rendre  la  paix  par  quelque 
moyen  de  conciliation  :  le  catholicisme  demeure- 
rait la  religion  du  rovaume,  et  les  calvinistes  exer- 
ceraient  librement  leur  culte.  Les  calvinistes  ne 
voulaient  pas  plus  de  ces  moj'cns  termes  que  les 
catholiques  purs,  et  tous  ces  moyenneurs,  comme 
les  appelle  Bèze,  leur  étaient  odieux.  Or,  cette 
classe  de  modérés  grossissait  tous  les  jours,  et 
l'alarme  était  grande  chez  les  chefs  de  l'Eglise  ré- 
formée. Bèze  touche  ce  point  délicat  dans  son 
épître.  «  Dieu ,  dit-il  en  faisant  allusion  à  Hen- 
ri IV,  a  fait  sourdre  d'un  vraiment  monacal  as- 
sassinat un  pilote  au  navire  prêt  à  faire  nau- 
frage, mais  il  faut  être  sur  ses  gardes  plus  que 
jamais,  nous  enseignant  même  Fhistoire  ecclé- 
siastique que  les  grandes  confusions  de  l'Église 
chrétienne  ont  commencé  lorsque  les  grandes 
persécutions  avaient  cessé.  » 

Le  vieux  général  des  Églises  devine  juste,  son 
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coup  d'œil  sur  les  périls  de  la  réforme  est  pro- 
phétique : 

((  Si  le  Seigneur,  comme  il  est  à  espérer,  dispose  les  affaires 
de  la  France  à  quelque  repos  des  Églises,  ce  sera  lorsque  les 
esprits  ambitieux  tacheront  de  se  faire  valoir.  Et  quand  ce 
mot  tant  agréable  de  paix  et  de  repos  sera  mis  en  avant,  vous 
ne  pouvez  douter  que  plusieurs,  les  uns  étant  lassés  de  porter 
la  croix  du  Seigneur,  les  autres  étant  mal  instruits,  les  autres 
craignant  selon  la  prudence  de  la  chair  un  renouvellement  de 
ces  troubles,  d'autres  finalement  ayant  Pesprit  frétillant  et  se 
faisant  maîtres  devant  qu'avoir  été  bons  disciples,  ne  se  laissent 
éblouir  par  ce  beau  et  tant  souhaitable  nom  de  paix  à  quelque 
prix  que  ce  soit  :  en  quoi  ils  seront  secondés  et  favorisés, 
voire  poussés  par  certains  moyenneurs  qui  se  persuadent  d'ac- 
corder la  lumière  et  les  ténèbres  et  de  trouver  un  milieu  là 
où  il  n'y  en  a  point  et  n'y  en  aura  jamais.  » 

11  faut  donc  que  les  Églises  se  fortifient  de 
mœurs  et  de  doctrine;  Bèze  les  y  exhorte  solen- 
nellement, et  c'est  pour  consoler  et  raffermir  leur 
courage  qu'il  leur  adresse  ses  derniers  sermons , 
«  comme  témoignage,  et  par  manière  de  dire, 
une  espèce  de  testament  contenant  la  doctrine 
qu'il  a  annoncée  il  y  a  quarante  ans.  »  Son  recueil, 
en  effet,  est  tout  ensemble  une  confession  déve- 
loppée de  la  foi  calviniste,  et  une  exhortation 
pleine  de  feu  et  d'énergie,  au  maintien  de  la  dis- 
ciphne  chrétienne. 
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Au  moment  où  il  prononçait  ces  discours  dans 
Genève,  la  petite  cité  était  en  état  de  siège  ;  l'exer- 
cice de  la  justice  était  suspendu;  les  bourgeois, 
toujours  sur  les  murailles  ou  en  campagne,  ne 
pratiquaient  plus  avec  exactitude  les  sévères  or- 
donnances de  Calvin,  et  les  gens  de  guerre  venus 
de  France  et  de  Suisse  ajoutaient  grandement 
au  désordre.  C'est  dans  ces  temps  de  crise  et  de 
relâchement,  que  Théodore  de  Bèze,  alors  âgé  de 
soixante-dix  ans ,  montait  en  chaire  pour  relever 
la  religion  et  les  mœurs  en  péril,  et  aussi  pour 
soutenir  les  courages.  Le  vieillard  fut  à  la  hau- 
teur de  cette  situation  imposante  et  difficile,  et 
il  trouva  des  paroles  vraiment  éloquentes  pour 
accomphr  sa  tâche.  Cette  fois  nous  allons  le  voir 
se  rapprocher  de  Calvin  par  la  force  et  l'intrépi- 
dité de  son  langage,  quelquefois  le  surpasser  en 
puissance  oratoire. 

Je  laisserai  la  partie  théologique  du  discours 
pour  n'emprunter  mes  citations  qu'aux  endroits 
où  l'orateur  se  confond  avec  l'homme  d'action. 
Là  ses  paroles  empruntent  une  grande  partie  de 
leur  force  à  la  nature  même  des  événements  qui 
les  firent  naître,  elles  sont  d'autant  plus  vi- 
vantes qu'elles  réagissent  sur  des  faits  contem- 
porains, et  qu'elles  deviennent  ainsi  une  part  de 
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rhistoire  qui  s'accomplissait  alors  dans  Genève. 

Parmi  le  grand  nombre  de  passages  qui  offrent 
plus  ou  moins  saillant  ce  caractère  d'actualité,  il 
en  est  un  que  je  ne  craindrai  pas  de  citer,  malgré 
son  étendue,  parce  qu'il  est  un  monument  assu- 
rément inconnu,  et  bien  précieux  cependant,  de 
l'éloquence  publique  au  seizième  siècle.  C'est  une 
petite  harangue,  presque  uniquement  politique, 
où  Bèze  ne  discute  pas  moins  que  cette  question 
d'État  :  «  Faut-il  continuer  à  soutenir  la  guerre 
contre  le  duc  de  Savoie?...»  Le  droit,  les  res- 
sources, les  chances,  rien  n'est  oublié  :  la  dis- 
cussion est  habile  et  tout  à  fait  antique  :  on  dirait, 
dans  l'agora  d'Athènes,  Périclès  exhortant  les 
Athéniens  à  la  guerre  du  Péloponnèse,  si  l'on  n'é- 
tait ramené  à  la  chaire  calviniste  par  des  consi- 
dérations chrétiennes  et  une  belle  péroraison  où 
la  Bible  invoquée  a  imprimé  sa  puissance. 

L'auteur  a  étabh  qu'en  toute  entreprise,  il  faut 
être  assuré  «  par  une  bonne  et  droite  conscience, 
illuminée  de  la  parole  de  Dieu ,  »  que  le  but  et  les 
moyens  sont  également  justes,  et  qu'en  outre  on 
n'excède  point  les  limites  de  son  devoir.  Appli- 
quant ces  maximes  à  l'état  présent  de  la  répu- 
bhque ,  il  a  démontré  que  la  guerre  soutenue  par 
elle  est  juste,  et  il  continue  ainsi  : 

28. 
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«  Et  si  on  réplique  là-dessus  que  tout  ce  qui  est  licite  n'est 
pas  toutefois  nécessaire,  ni  même  expédient  :  je  crois  que  tout 
homme  non  étonné,  ni  passionné,  considérant  ce  qui  nous 
était  tout  préparé  et  à  nos  portes,  et  à  quoi,  à  parler  humai- 
nement, il  était  impossible  de  résister  sans  Taide  que  Dieu 
nous  a  envoyé  de  loin,  et  qui  a  défait  tout  cet  appareil,  jugera 
que  c'a  été,  non  pas  de  gaieté  de  cœur,  mais  par  très-sage  et 
nécessaire  résolution  qu'on  est  entré  en  cette  très-juste  et 
très-nécessaire  défensive.  Défensive,  dis-je,  car  outre  tant 
d'oppressions  si  longuement  et  si  patiemment  endurées,  tant 
de  trahisons  par  dedans  miraculeusement  découvertes  et 
rompues  :  une  armée  approchée  jusqu'à  deux  lieues  près  de 
nos  murailles  :  les  invasions  sur  le  lac  à  force  ouverte,  l'atten- 
tat sur  le  pays  de  Vaux,  divinement  révélé  et  empêché; 
tout  cela,  dis-je,  de  quel  nom  peut-il  être  appelé,  que  de 
Jrès-manifestes  et  malheureuses  agressions? 

«  Et  s'il  est  question  de  ce  qui  est  expédient,  quelle  plus 
belle  et  plus  apparente  occasion  se  pouvait  olîrir  que  celle  que 
Dieu  nous  présentait  comme  de  sa  propre  main?  et  si  cela  n'a 
[•roduit  du  tout  ce  que  l'on  attendait,  si  est-ce  que  pour  cela 
l'espérance  ne  peut  être  dite  avoir  été  mal  fondée,  et  si  tout 
te  qui  se  pouvait  faire  n'a  été  fait,  tant  y  a  toutefois  que  ce 
qui  a  été  fait  étant  comparé  avec  l'état  auquel  sans  cela  nous 
allions  tomber,  nous  montre  à  l'œil  la  grande  occasion  que 
nous  avons  de  louer  notre  Dieu.  Et  si  ce  fondement  est  tel, 
en  quelle  conscience  s'en  pourrait-on  maintenant  départir? 
Pour  ce,  dira-t-on,  que  Dieu  nous  ôtant  tous  moyens  de  pour- 
suivre, nous  montre  assez  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  passe  plus 
avant,  qui  est  le  point  qu'il  est  besoin  de  bien  débattre  et  ré- 
soudre. 

«  Premièrement  donc,  quand  ainsi  serait  que  tous  moyens 
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humains  nous  dél'audraient  (cequi  n'est  pas, Dieu  merci),  si  ne 
saurions  nous  faire  une  telle  conclusion  que  nous  ne  condam- 
nions tous  les  plus  fidèles  serviteurs  de  Dieu,  qui  ont  espéré  et 
persévéré  très-heureusement  sans  avoir  aide  ni  assistance,  ni 
en  espéré  aucune  de  la  part  des  hommes.  J'en  appelle  à  té- 
moin tout  le  peuple  de  Dieu  sortant  d'Egypte...  Ézéchias 
assiégé  par  Sénachérib  après  le  faux  secours  d'Egypte  défait; 
Josaphat  assailli  par  si  grand  nombre  de  peuples,  Gédéon  avec 
ses  trois  cents  hommes,  et  autant  de  bouteilles  :  Saùl  même, 
quelque  malheureux  qu'il  fût,  avec  ses  six  cents  hommes.  Et 
s'il  nous  en  fallait  venir  à  même  extrémité  que  ceux-là,  pour- 
quoi n'aurions-nous  la  même  espérance,  vu  que  notre  défen- 
sive est  pour  une  même  cause  et  contre  un  ennemi  qui  ne 
vaut  en  rien  mieux? 

«  A  parler  humainement,  le  seul  sens  commun  même  ap- 
prend à  mettre  sa  vie  pour  la  sauveté  de  sa  patrie  et  juste 
liberté  !  Et  sans  aller  plus  loin,  peuple  de  Genève,  combien  de 
fois,  contre  mêmes  ennemis,  vos  pères  étant  réduits  à  toute 
extrémité,  ont- ils  très-constamment  maintenu  cette  hberté 
qu'ils  vous  ont  laissée?  laquelle  aussi  j'espère  et  ose  m'assu- 
rer,  aidant  le  Seigneur,  que  vous  conserverez  jusqu'au  dernier 
bout,  voire  pour  une  raison  encore  plus  juste  que  celle  de 
tous  vos  prédécesseurs.  Car  outre  le  joug  d'une  très-misérable 
servitude  qu'on  nous  veut  imposer,  c'est  de  la  gloire  et  de  la 
vérité  de  Dieu,  c'est  de  nos  âmes,  de  notre  conscience,  de 
notre  salut  éternel  qu'il  est  maintenant  question,  quelque 
couleur  et  quelque  prétexte  qu'on  allègue  au  contraire.  Et 
quant  à  toutes  les  belles  promesses  qu'on  vous  saurait  faire 
sur  ce  point,  avez-vous  point  assez  expérimenté  quelle  est 
la  foi  et  créance  de  ceux  auxquels  vous  avez  à  faire?  Et 
quant  à  nous,  ici  assembles  de  tant  de  divers  lieux,  et  qui 
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n'avons  pas  ici  trouvé  une  Egypte,  tnais  toute  douceur  et 
humanité,  se  pourrait-il  faire  qu'il  s'en  trouvât  un  au  milieu 
de  nous  qui  voulut  si  lâchement  et  avec  une  si  grande  ingrati- 
tude quitter  la  maison  sous  le  couvert  de  laquelle  nous  avons 
été  reçus,  plutôt  que  de  montrer  par  effet,  et  jusqu'au  der- 
nier souffle  de  sa  vie,  que  c'est  le  seul  zèle  de  la  gloire  de 
Dieu  et  le  désir  d'être  repu  de  sa  sainte  Parole,  et  de  le  ser- 
vir purement,  qui  nous  a  fait  quitter  toutes  commodités  de  ce 
monde,  pour  avoir  cette  perle  tant  précieuse  que  nous  avons 
trouvée  et  qui  nous  reluit  en  ce  lieu?  Je  ne  le  crois  pas  et  ne 
tiens  pas  ces  propos  proprement  à  cette  intention,  mais  seule- 
ment pour  résoudre  ceux  qui  seraient  en  doute  et  affermir 
ceux  qui  pourraient  être  aucunement  ébranlés. 

((  Mais  considérons  si  les  difficultés  sont  telles  et  si  grandes 
qu'on  les  fait.  S'il  est  question  des  vivres,  on  ne  saurait  dire 
qu'on  en  ait  encore  faute  ;  en  quoi  si  nous  ne  reconnaissons 
la  grande  et  extraordinaire  grâce  de  Dieu,  expérimentée 
plus  d'une  fois  depuis  peu  d'années,  lorsque  non-seulement 
la  guerre,  mais  la  famine,  et  près  et  loin,  nous  menaçait  toute 
présente,  ne  méritons-nous  pas  par  notre  ingratitude  que  ce 
que  nous  craignons  nous  advienne,  et  pis  encore?  Je  demande 
en  conscience  s'il  y  a  quelqu'un  en  cette  compagnie,  lequel, 
s'il  eiit  pensé  que  cette  guerre  eût  duré  trois  mois  seulement, 
eût  osé  se  promettre  qu'il  y  eût  eu  un  marché  dans  Genève?  et 
Dieu  l'a  fait  et  le  continue  encore,  après  la  perte  de  la  mois- 
son et  de  la  vendange,  après  tant  de  feux  et  la  désolation  de 
tout  le  pays.  Et  qui  nous  fera  défier  de  l'avenir,  sinon  l'ou- 
bliance  du  passé?  Quoi  plus?  ces  misérables  conjurés  Pari- 
siens, et  autres  contre  leur  roi,  eux-mêmes  en  viennent  bien 
jusque-là,  de  manger  leurs  chevaux  et  leurs  ânes,  au  lieu  de 
départir  de  ce  qu'ils  ont  si  malheureusement  entrepris  ;  et  se 
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pourrait-il  faire  que  nous  perdissions  courage  de  si  bonne 
heure  en  une  si  juste  et  nécessaire  défense  pour  nos  biens, 
corps  et  âmes? 

«  L'argent  nous  est  failli.  Notre  ennemi  peut-être  ne  se 
trouve  moins  empêché.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  celui  qui  y  a 
pourvu  jusqu'ici  n'est  pas  mort  ni  ne  mourra  jamais.  Et  quand 
ceux-là  défaudront  qui  ne  servent  que  pour  de  l'argent,  disons 
hardiment  que  nous  n'aurons  perdu  chose  sur  laquelle  il  se 
fallût  appuyer.  Mais  un  seul  armé  de  foi  envers  Dieu,  du  zèle 
de  sa  gloire  et  de  charité  envers  sa  patrie,  vaudra  mille  sol- 
dats mercenaires.  Les  principaux  capitaines  sont  au  lit  de 
maladies  ou  de  blessures.  Soit  ainsi  :  Dieu  les  relèvera  quand 
il  lui  plaira  et  quand  il  sera  besoin.  Et  nous  aurons  connu 
par  expérience  plus  d'une  fois,  au  grand  ébahissement  de 
leurs  capitaines  mêmes,  que  le  bras  du  Dieu  des  armées  n'est 
attaché  ni  à  la  prudence  et  expérience  des  capitaines,  ni  à  la 
vaillance  des  soldats,  tellement  qu'il  ne  puisse  faire  tout  seul 
sa  besogne  quand  il  lui  plaît.  Et  quand  lui  plaît-il?  Quand  il 
est  besoin  à  ceux  qui  le  craignent  et  qui  se  fient  en  lui. 

«  Nous  avons  reçu  deux  coups  de  verges  en  peu  de  jours; 
mais  que  nos  ennemis  ne  s'en  vantent  point.  Car  ce  n'est  ni 
leur  courage  ni  leur  force  qui  ont  fait  tout  cela,  mais  notre 
faute  et  témérité;  et,  pour  monter  jusqu'à  la  source  de  ce 
mal,  sont  nos  fautes  trop  grandes  et  trop  longuement  conti- 
nuées, que  Dieu  a  voulu  châtier  bien  légèrement,  et  pour 
notre  grand  bien,  s'il  lui  plaît  nous  faire  la  grâce  de  nous  bien 
corriger  et  amender.  Les  dix  lignées  d'Israël  en  la  très-juste 
et  très-nécessaire  guerre  contre  Benjamin  y  perdirent  qua- 
rante mille  hommes  en  deux  batailles;  mais  n'ont  pas  désisté 
pourtant  et  ont  parachevé  heureusement  ce  qu'ils  avaient 
justement  commencé.  Et  je  vous  prie,  cette  sortie  qui  a  mal 
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succédé  par  notre  grande  faute,  doit-elle  avoir  plus  de  pou- 
voir à  nous  étonner  et  à  nous  faire  prendre  des  conseils  éga- 
rés, que  plus  de  six  fortes  et  roides  rencontres  contre  une 
plus  grande  force  de  notre  adversaire,  n'auront  de  force  à 
nous  encourager,  ayant  Dieu  devant  nous  et  avec  nous?  Si  le 
Seigneur  demande  nos  vies  en  sacrifice  pour  sa  gloire,  quel 
plus  grand  heur  pourrions- nous  souhaiter  que  de  passer  de 
cette  vie  en  la  vie  éternelle,  en  si  juste  défensive  pour  la 
querelle  du  Seigneur  et  de  notre  patrie  tout  ensemble?  Et 
ceux  qui  par  faute  de  la  vraie  et  sainte  constance  dont  nous 
parlons,  voudraient  par  lâcheté  laisser  notre  enseigne  coron- 
nelle  qui  porte  le  nom  de  Jésus-Christ,  où  pourraient-ils  fuir 
pour  échapper  de  ses  mains? 

«  Or  ceci  n'est  pas  dit,  mes  frères,  pour  corner  la  guerre  à 
laquelle  notre  bon  Dieu  et  Père  veuille  mettre  une  bonne  et 
heureuse  (in.  Mais  pour  l'avoir,  ne  demandons  pas  conseil  à 
la  défiance  ni  à  l'appréhension  déréglée  des  difficultés  qui  se 
présentent.  Mais  sachant  par  où  nous  sommes  entrés,  recom- 
mandons-nous à  celui  qui  est  garant  des  oppressés  et  vengeur 
des  ambitieux  et  orgueilleux.  Reconnaissons  et  amendons  les 
fautes  par  lesquelles  ce  qui  avait  été  bien  et  saintement  ré- 
solu, n'a  pas  toujours  été  manié  de  même.  Demandons-lui 
accroissement  du  zèle  de  sa  gloire,  et  de  la  foi  requise  en 
telles  tempêtes,  pour  n'en  être  point  engloutis,  mais  pour 
arriver  au  port  par  le  milieu  de  tous  ces  vents  et  orages. 
N'attachons  point  son  bras  au  bras  de  la  chair;  mais  remet- 
tons-nous à  lui  avec  telle  prudence  qu'il  lui  plaira  nous 
donner,  tant  des  moyens  que  du  temps  de  notre  délivrance. 
Tenons-nous  liés  et  serrés  premièrement  avec  lui,  le  fort  des 
forts,  puis  les  uns  avec  les  autres  par  une  vraie  charité  mu- 
tuelle, pour  dire  finalement  avec  David  :  En  attendant,  j'ai 
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attendu  l'Éternel,  et  il  s'est  tourné  démon  côté.  Faisant  ainsi 
qu'avons-nous  à  craindre,  puisque  Dieu  est  pour  nous,  et  que 
la  mort  même  nous  est  laite  l'entrée  de  la  vraie  vie?  Sinon, 
il  faudrait  venir  à  ce  qui  était  publié  au  camp  du  peuple  de 
Dieu,  en  fait  de  guerre  :  Qui  est  celui  qui  est  craintif  et  lâche 
de  cœur?  qu'il  s'en  aille,  afin  que  le  cœur  de  ses  frères  ne  se 
fonde  comme  le  sien.  Mais  j'ose  espérer  qu'il  ne  s'en  trouvera 
point  de  tels,  et  que  plutôt  le  grand  Dieu  des  armées  nous 
fera  voir  toutes  ses  grandes  merveilles*.  » 

La  prédication  de  Bèze  présente  dans  la  forme 
de  nombreuses  analogies  avec  celle  de  Calvin  : 
controverse  violente,  expression  âpre  et  passion- 
née, fréquent  usage  de  l'apostrophe  méprisante, 
et  rinvective  prodiguée,  même  sincérité  et  même 
courage;  voilà  les  traits  de  ressemblance;  mais 
dans  Bèze  on  sent  encore  le  disciple,  il  n'a  pas 
la  vigoureuse  originalité  du  maître;  il  n'a  ni  son 
grand  esprit,  ni  sa  touche  nerveuse.  Il  est  exces- 
sif, mais  surtout  dans  l'injure  et  la  malédiction 
dont  il  épuise  le  vocabulaire;  enfin  son  style  est 
souvent  lâche  et  négligé.  3Iais  dans  ses  moments 
d'éloquence,  il  est  vif,  rapide,  animé;  sa  période 
est  pleine  d'ampleur  sans  être  pesante;  nul  em- 
barras alors  dans  son  allure,  le  langage  est  facile, 
l'expression  vigoureuse  sans  dureté. 

*  Sermons  sur  VUislotre  de  la  Passion,  etc.,  p.  571-582^  - 
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A  la  juger  quant  à  sa  nature  intime,  l'élo- 
quence de  Bèze  occupe  dans  Thistoire  littéraire 
la  même  place  que  celle  de  Calvin;  j'ai  dit  à  pro- 
pos de  ce  dernier  comment  la  prédication  des 
réformateurs  me  semble  appartenir  plutôt  à  l'é- 
loquence politique  qu'à  celle  de  la  chaire  chré- 
tienne; je  ne  reviendrai  pas  sur  cette  observation, 
qui  trouve  son  application  évidente  dans  les  ser- 
mons de  Bèze  ;  je  ferai  remarquer  seulement  qu'en 
ceci  la  tâche  du  successeur  ne  fut  pas  tout  à  fait 
celle  du  maître.  Calvin  fondait,  Bèze  eut  à  main- 
tenir. Alors  qu'en  1 590  notre  orateur  prononçait 
les  plus  beaux  sermons  qui  nous  restent  de  lui , 
le  temps  des  conquêtes  étant  passé  avec  celui  des 
grandes  persécutions,  il  fallait  conserver  des  avan- 
tages déjà  compromis.  Les  sectes  nouvelles,  les 
examinateurs  indiscrets,  et  surtout  les  moyen- 
neurSy  avaient  fait  brèche  dans  la  vigne.  Bèze 
tient  tête  à  l'orage  et  resserre  le  faisceau  à  force 
d'énergie  dans  les  reproches,  de  fermeté  dans  son 
attitude  de  pasteur  et  de  chef  reconnu  des  Eglises 
françaises;  il  redouble  de  colère  et  de  mépris  con- 
tre Rome,  et  enveloppe  dans  la  même  condamna- 
tion modérés  et  philosophes;  enfin  il  réveille  dans 
le  cœur  des  fidèles  toute  la  violence  de  la  haine 
religieuse,  cet  énergique  levier  de  la  réforme.  Il 
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réussit,  et  le  protestantisme  français  put  aller  jus- 
qu'aux jours  du  dix-septième  siècle,  où  avec  la 
persécution  et  la  lutte  renaquirent  ses  forces  na- 
turelles. Le  rôle  de  Bèze  était  si  difficile  qu'il  suf- 
fit à  sa  réputation  de  n'y  avoir  pas  échoué. 


THEOnORR   DE   BEZE   HISTORIEN. 

L'œuvre  historique  de  Théodore  de  Bèze  se 
compose  essentiellement  de  son  Histoire  ecclé- 
siastique des  Églises  réformées  au  royaume  de 
France,  Il  faut  y  ajouter  ses  Icônes  '  et  sa  Vie  de 
Calvin.  Le  premier  de  ces  deux  ouvrages  est  une 
collection  de  portraits  des  propagateurs  et  des 
martyrs  de  la  réformation  gravés  assez  grossiè- 
rement sur  bois.  A  chacune  de  ces  images,  Bèze  a 

^  Théod.  Bezœ  Icônes,  seu  veree  imagines  virorum  illustrium 
doctrinâ  siniul  et  pielate,  quorum  prœcipuè  ministerio  partim 
bonavum  litteramm  studia  sunt  restituta,  partim  vera  religio  in 
variis  orbis  christiani  regionibus  nostrà  patrumque  memorià  fuit 
instaurata,  etc.  In-4.  Genevœ,  1580. 

I.  29 
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joinl  sur  le  personnage  représenté  de  courtes  no- 
tices biographiques  avec  un  éloge  que  résume 
d'ordinaire  un  quatrain  ou  quelque  autre  pièce 
de  vers.  L'Anglais  VViclef  ouvre  la  galerie  et  l'Es- 
pagnol Jean  Diaz  la  ferme.  Le  biographe  n'a  pas 
admis  aux  honneurs  de  son  musée  les  seuls  cal- 
vinistes purs;  on  y  rencontre  tous  les  hommes 
qui,  selon  lui,  ont  concouru  de  près  ou  de  loin  à 
la  renaissance  des  lettres  et  du  vrai  culte.  Ainsi, 
Luther  et  les  siens  s'y  rencontrent  avec  Zwingle 
et  ses  disciples  de  la  Suisse.  François  P'  lui-même 
y  figure  avec  les  savants  qui  ont  fait  honneur  aux 
lettres.  Dans  leur  brièveté,  ces  notices  sont  d'une 
remarquable  précision,  et  la  valeur  des  person- 
nages est  nettement  caractérisée  :  l'écrivain  n'a 
rien  perdu  à  être  court.  Bèze  composa  en  latin 
ces  biographies  qu'il  dédia  à  Jacques  VI  d'Ecosse. 
Simon  Goulart,  l'interprète  pittoresque  mais  un 
peu  prolixe  du  latin  des  réformateurs,  les  tradui- 
sit en  français.  Le  texte  et  la  version  sont  éga- 
lement rares. 

La  Vie  de  Calvin  est  un  panégyrique,  mais  un 
panégyrique  sincère  sans  déclamation.  Le  bio- 
graphe sentit  qu'il  fallait  opposer  la  simple  vérité 
d'un  récit  court  et  exact  aux  furieuses  calomnies 
dont  on  accablait  de  tous  côtés  la  mémoire  de 
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son  maître  et  du  même  coup  son  Église;  mais  il 
ne  pouvait  tellement  faire  taire  son  affection  et  sa 
vénération  pour  le  grand  homme,  qu'elles  n'inspi- 
rassent son  ouvrage.  11  ne  faut  donc  pas  y  cher- 
cher un  jugement  impartial  sur  Calvin,  mais  on 
y  trouve  du  moins  une  narration  très-vivante 
dans  sa  dignité  et  sa  modération,  et  empreinte  de 
cet  air  de  vérité  qui  fait  respecter  l'œuvre  et  com- 
mande la  confiance.  Arrivé  aux  derniers  temps  de 
la  vie  du  réformateur,  le  récit  s'étend  en  détails 
mélancoliques  et  touchants  sur  les  souffrances  de 
Calvin,  sur  les  efforts  de  son  âme  courageuse  et 
enfin  sur  sa  mort.  Le  soleil  venait  de  se  coucher 
lorsque  le  grand  homme  expira,  et  Bèze  associe 
par  une  pensée  naturelle  la  disparition  de  l'astre 
à  celle  de  l'étoile  du  protestantisme.  On  lui  re- 
procha avec  injures  cette  comparaison,  et  le  dis- 
ciple répondit  en  la  maintenant,  par  ces  mots  qui 
expriment  toute  la  pensée  des  calvinistes  sur  leur 
chef  : 

«  Je  l'avoue  encore;  lorsque  je  racontai  la  lin  de  Calvin, 
que  veillant  ou  endormi  je  crois  voir  encore  dans  sa  de- 
meure, et  dont  la  voix  tant  que  je  vivrai  retentira  comme 
un  son  de  llûte  à  mon  oreille  (s'vauXo;);  lorsque  je  le  montrai 
sortant  de  la  vie  avec  le  coucher  du  jour,  j'éclatai  en  ces  pa- 
roles, qu'à  la  même  heure  où  le  soleil  avait  disparu,  alors 
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cette  lumière  s'était  éteinte,  la  plus  grande  qui  eût  resplendi 
en  ces  temps  pour  amener  les  hommes  à  la  connaissance  de 
la  vraie  piété.  Et  je  proteste  que  je  ne  hasardai  pas  ces  pa- 
roles à  la  légère,  ou  par  excès  d'affection,  mais  à  dessein  et 
d'un  jugement  parfaitement  libre  '.  » 

La  vie  de  Calvin  par  Théodore  de  Bèze  n'est 
pas  et  ne  pouvait  être  complète  comme  apprécia- 
tion historique  et  philosophique  du  réformateur; 
elle  est  même  une  trop  succincte  biographie,  mais 
telle  qu'elle  est,  on  la  peut  lire  encore  avec  profit 
après  la  plus  détaillée  des  monographies. 

En  1580  parut  à  Anvers  V Histoire  ecclésias- 
tique des  Églises  reformées  au  royaume  de  France^ 
que  l'on  attribue  universellement  à  Théodore  de 
Bèze^.  Il  n'y  a  de  doute  admis  que  sur  un  point. 
On  veut  que  le  ministre  Des  Gallars  ait  concouru 
à  ce  travail,  mais  on  accorde  tout  au  moins  à 
Bèze  le  premier  volume  de  l'ouvrage,  et  c'est  lui 
en  donner  la  meilleure  part;  le  reste  du  livre  se 
réduisant  presque  uniquement  à  une  accumula- 
tion de  faits  uniformes  et  peu  variés.  Je  me  suis 
donc  jugé  suffisamment  en  droit  de  classer  cette 

*  Apol.  II  ad  Cl.  de  Xainctes.  Theol  tract.,  t.  II,  p.  397. 

*  Histoire  ecclésiastique  des  Églises  réformées  au  royaume 
de  France  en  laquelle  est  descrite  au  vray  la  renaissance  et 
accroissement  d'icelles,  depuis  l'an  1521  jusqu'à  l'année  1563. 
3  vol.  in-8.  Anvers,  1580. 
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histoire  parmi  les  œuvres  importantes  de  Técri- 
vain  qui  fait  le  sujet  de  cette  Étude^. 

Sous  le  rapport  du  plan,  ces  annales  n'offrent 
pas  une  beaucoup  plus  habile  économie  que  les 
autres  ouvrages  des  écrivains  de  ce  siècle,  si  fé- 
cond en  livres  et  si  pressé  de  les  écrire.  Elles  se 
composent  d'une  ample  quantité  de  mémoires 
sur  l'histoire  de  chaque  éghse  réformée  de  France, 
depuis  la  première  invasion  des  doctrines  luthé- 
riennes dans  le  royaume,  jusqu'à  la  fm  de  la  pre- 
mière guerre  religieuse  en  \  563.  Toute  cette  ma- 
tière est  distribuée  dans  une  suite  de  récits,  qui, 
à  chaque  règne,  recommencent  dans  le  même 
ordre  l'histoire  des  églises  de  chaque  province, 
de  chaque  juridiction  parlementaire.  Des  répé- 
titions multipliées  ou  des  appels  fréquents  à  la 
mémoire  du  lecteur,  sont  les  moindres  inconvé- 
nients de  ce  plan  qui  achève  de  disperser  des 
événements  auxquels  une  histoire  des  Églises  au- 

*  Ancillon  {Mélanges  de  Crlt.  et  de  Litt.)  a  avancé  un  des 
premiers  que  Des  Gallars  avait  coopéré  à  cette  œuvre.  Bayle  l'a  nié 
positivement  en  renvoyant  à  Placcius  {Thcatrum  anomjmonim), 
lequel  se  renferme  dans  le  doute.  Senebier,  dans  son  Catalogue 
des  manuscrits  de  la  liibliot.  publiq.  de  Genève,  n'accorde  à  Bèze 
que  la  petite  part  dans  le  travail;  mais  plus  tard,  dans  son  Hist. 
littér.  de  Genève,  il  lui  rend  le  plan  de  l'ouvrage,  tout  le  premier 
volume,  en  somme,  la  plus  importante  partie  de  l'œuvre. 

29. 
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rait  dû  rendre  leur  unité  en  les  rattachant  par 
leurs  liens  communs.  Le  détail  est  extrême  :  fon- 
dation de  chaque  église,  conférences  ecclésias- 
tiques, mesures  de  la  cour  et  actes  des  parlements, 
martyrs  de  la  réformation,  récits  minutieux  des 
moindres  escarmouches  militaires,  rien  n'est  omis 
([uant  aux  faits.  On  voit  que  Técrivain  a  travaillé 
sur  des  notes  aussi  nomhreuses  qu  étendues  et 
qu'il  s'est  fait  scrupule  ou  a  craint  d'élaguer.  On 
pourrait  s'étonner  du  nomhre  assez  considérable 
de  pièces  officielles  ou  secrètes  qu'il  cite,  éma- 
nées de  la  cour,  des  princes,  et,  ce  qui  est  moins 
extraordinaire,  des  églises  calvinistes,  si  on  ou- 
bliait qu'il  avait  été  placé  à  merveille  pour  les  re- 
cueillir. Revenu  en  France  pour  le  colloque  de 
Poissy,  Bèze  était  à  l'armée  de  Coudé  pendant  la 
guerre  civile  ;  aumônier  du  prince  et  plus  d'une 
fois  évidenmient  son  conseiller  et  son  secrétaire, 
il  put  suivre,  du  quartier  général  des  protestants, 
les  affaires  ecclésiastiques  de  la  France  réformée, 
et  commencer  dès  lors  une  collection  de  docu- 
ments qu'il  eut  plus  tard  tous  moyens  de  grossir. 
Au  début  de  son  récit,  l'auteur  traverse  rapide- 
ment la  période  qui  s'écoule  entre  1 523  et  1 560, 
et  la  presque  totalité  des  trois  épais  volumes  dont 
se  compose  l'ouvrage  n'embrasse  que  les  événe- 
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nients  de  1560  à  1563;  mais  ces  années  sont  im- 
portantes dans  rhistoire  de  la  réformation  fran- 
çaise, car  elles  ont  vu  la  politique  intervenir  déci- 
dément dans  la  lutte,  et  les  partis  rompre  avec 
violence  leurs  dernières  attaches.  C'est  le  temps 
des  derniers  efforts  conciliateurs  de  Lhospital, 
des  indécisions  de  Catherine;  c'est  l'époque  du 
colloque  de  Poissy,  de  la  boucherie  de  Vassy,  enfin 
de  la  première  levée  des  boucliers  du  parti  calvi- 
niste sous  les  auspices  d'un  prince  du  sang.  Les 
années  qui  vont  suivre  ne  seront  que  les  répéti- 
tions de  celles-là;  les  massacres  de  Grenoble, 
d'Orange  et  de  cent  autres  villes,  rendront  pos- 
sibles la  conception  et  l'exécution  du  complot 
royal  de  la  Saint-Barthélemi.  On  ne  saurait  donc 
regretter  qu'aux  dépens  de  l'étendue  de  son 
œuvre,  Théodore  de  Bèze  ait  entassé  sur  cette 
époque  tant  de  détails  de  toute  espèce,  ainsi  con- 
servés et  sans  lui  perdus  pour  l'histoire  qui  les  a 
adoptés,  et  s'y  appuie*. 

Bèze  ne  pouvait  pas  être  l'historien  impartial 
d'événements  auxquels  il  avait  pris  une  part  ac- 
tive; il  ne  l'est  pas,  et  loin  de  prétendre  à  une 
neutralité  impossible,  il  se  présente  dans  la  pré- 

'  ^  M.  de  Sismondi ,  dans  sa  grande  Histoire  des  Français  y  cite 
continuellement  Th.  de  Bèze  pour  l'histoire  de  ceUe  époque. 
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l'ace  «  comme  étant  du  côté  de  la  religion*.»  Son 
récit  n'en  porte  pas  moins  un  grand  air  de  vé- 
rité, qui  oblige  à  l'en  croire,  quand  il  appelle  le 
Dieu  de  vérité  en  témoignage  «qu'il  n'a  rien  forgé 
du  sien,  n'a  rien  mis  en  avant  que  bien  reconnu;  » 
qu'au  contraire,  il  a  suivi  la  simple  vérité  de  ses 
mémoires  soigneusement  recherchés  et  pubhque- 
ment  attestés. 

Dans  quelle  intention  Théodore  de  Bèze  conçut- 
il  l'entreprise  de  son  Hutoirel  On  le  devinerait 
aisément  quand  il  ne  l'aurait  pas  déclaré  lui- 
même.  Au  moment  où  il  se  mit  à  l'œuvre,  le  cal- 
vinisme était  plus  menacé  que  jamais  en  France, 
où  il  perdait  insensiblement  de  sa  vie  et  de  ses 
forces.  L'Histoire  ecclésiastique  fut  destinée  à  sou- 
tenir le  zèle  et  à  combattre  le  relâchement;  ce 
n'est  pas  une  œuvre  littéraire,  c'est  un  renfort 
envoyé  aux  Éghses  de  France.  S'il  y  a  une  thèse 
au  fond  de  ce  long  et  minutieux  récit,  c'est  que 
Dieu  est  du  côté  de  la  réforme.  L'historien  établit 
cette  vérité  par  les  désastres  aussi  bien  que  par 
les  victoires  de  la  cause  protestante  :  les  revers 
sont  des  châtiments  et  des  avis,  les  victoires  des 
récompenses.  Cet  autre  enseignement  encore  y 
est  proposé  aux  partisans  de  la  rehgion,  c'est  que 

*  Préface  de  V Histoire  ecclésiastique. 
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nulle  difficulté  ne  doit  les  empêcher  de  pour- 
suivre leur  route,  et  d'ouvrir  les  yeux  aux  aveugles. 

«  En  somme,  mon  intention  est,  quant  à  Dieu,  de  donner 
occasion  à  chacun  de  reconnaître  les  grandes  œuvres  qu'il  a 
faites  de  notre  temps,  pour  lui  en  rendre  Thonneur  qui  lui 
appartient;  et  quant  aux  autres,  de  mettre  devant  les  yeux  de 
ceux  auxquels  Dieu  les  a  ouverts,  ce  qui  les  peut  et  doit  infi- 
niment encourager  à  ne  se  lasser  point  pour  aucune  difticulté 
de  suivre  le  bon  chemin  auquel  ils  sont  entrés,  et  de  réveiller 
ceux  qui  ont  jusqu'ici  les  yeux  sillés,  etc.  '.  » 

Il  semblerait  au  premier  coup  d'œil  que  Bèze 
ne  pût  choisir  le  plus  dangereux  moyen  pour 
atteindre  à  ce  double  but  que  de  raconter,  comme 
il  Fa  fait,  avec  un  étrange  détail,  les  malheurs 
de  son  parti  et  le  martyre  de  tant  de  milliers  de 
protestants,  enregistrés  par  l'historien  dans  d'ef- 
froyables listes.  Mais  on  comprend  bientôt  que 
nul  levier,  au  contraire,  n'était  plus  propre  à  sou- 
lever les  courages  de  la  masse  protestante.  Chaque 
église  allait  trouver  là  la  légende  de  ses  saints  et  le 
souvenir  glorifié  de  ses  souffrances.  On  réchauffait 
les  courages  avec  la  mémoire  des  beaux  jours  de 
la  persécution  :  jours  d'héroïsme,  d'enthousiasme 
et  aussi  d'espérance,  où  la  cendre  des  bûchers 
multipliait  les  confesseurs   de  la  bonne  cause. 

*  Préface  de  V Histoire  ecclésiastique. 
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Toutefois  il  y  a  dans  le  choix  de  l'écrivain  plus 
d'instinct  que  de  calcul  :  en  consignant  ces  œu- 
vres de  violence,  il  éprouvait,  on  le  sent,  les 
mêmes  émotions  que  ses  procès-verbaux  allaient 
réveiller  chez  les  calvinistes,  et  qu'aujourd'hui 
même,  à  cette  longue  distance,  le  lecteur  res- 
sent encore. 

Il  est  impossible  de  lire  de  sang-froid  l'histoire 
de  ces  premières  années  de  la  persécution  qui 
précédèrent  la  grande  résistance  armée  et  les  re- 
présailles furieuses.  Les  passions  et  les  inquié- 
tudes de  parti  ne  sont  pas  encore  mêlées  aux 
pieuses  préoccupations  des  réformés,  à,  leur  iné- 
branlable conliance  en  Dieu.  Leur  attitude  humble 
et  ferme,  leur  touchante  intrépidité,  les  mœurs 
de  ces  nombreuses  fiimilles  du  tiers  état  où  la  vie 
est  sérieuse  et  l'honneur  héréditaire,  cette  élite 
de  la  nation  digne,  gi'ave  et  inflexible  dans  la 
confession  de  ses  croyances  ;  et  en  regard,  la  vio- 
lence, l'incrédulité  passionnée  ou  le  fanatisme 
déchaîné,  les  cris  féroces,  une  populace  de  bour- 
reaux, des  supphces  partout,  et  des  princes  pour 
y  assister;  tout  ce  tableau,  si  naturellement  dé- 
peint dans  le  récit  simple  et  exact  de  Bèze,  ne 
vous  laisse  pas  contemplateur  indifférent  :  on  se 
roidit  avec  les  opprimés  contre  les  oppresseurs; 


l'histoire  ecclésiastique.  347 

on  brave  avec  eux  les  tyrans  de  la  rue  et  du 
Louvre;  et  à  ces  mouvements  involontaires,  on 
comprend  comment  la  persécution  a  si  bien  servi 
la  réformation  française. 

J'ai  fait  déjà  plus  d'une  fois  remarquer  que  la 
sincérité,  je  ne  dis  pas  l'impartialité,  est  chez 
les  chefs  de  la  réforme  un  des  traits  les  plus  im- 
posants de  leur  physionomie;  cette  observation, 
sur  laquelle  je  ne  me  lasserai  pas  d'insister,  trouve 
encore  son  application  dans  les  annales  de  Bèze. 
Juge  dans  sa  cause,  il  n'a  pourtant  déguisé  au- 
cune des  fautes  et  aucun  des  excès  de  son  parti  ; 
il  n'a  dérobé  aucune  pièce  à  qui  voudrait  re- 
prendre le  procès,  sur  l'examen  de  ses  docu- 
ments. Il  n'a  pas  ménagé  Montluc,  ce  pacificateur 
sanguinaire,  qui  a  fièrement  raconté,  et  d'un  style 
si  vif  et  si  nerveux,  ses  justices  expéditives';  mais 

*  Montluc  prétend  sérieusement  en  maint  endroit  de  ses  Com- 
mentaires, qu'il  n'avait  qu'une  idée  en  tête,  la  prompte  pacifica- 
tion des  États  de  son  maître.  Bèze  n'en  dit  pas  plus  sur  Montluc 
que  le  terrible  guerrier  lui-même,  qui  décrit  sa  besogne  avec  un 
plaisir  évident;  par  exemple,  dans  ces  passages  :  «  Je  fus  adverti 
qu'à  Gironde,  y  avait  soixante  ou  huitante  huguenots  qui  s'y  es- 
toient  retirez.  Je  les  fis  attraper  et  pendre  septante  aux  pilliers  de 
la  halle  sans  autre  cérémonie.  On  pouvait  cognoistre  par  là  où 
j'estois  passé,  car  par  les  arbres,  sur  les  chemins,  on  en  trouvoit 
les  enseignes.  Un  pendu  estonnoit  plus  que  cent  tuez.  »  {Commen- 
taires de  B.  de  Montluc  ;  Petitot,  t.  II,  p.  88.)  Et  plus  loin  :  «  J'en 
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il  n'a  pas  été  beaucoup  moins  sévère  pour  Fun  des 
chefs  des  armées  protestantes,  le  fameux  baron 
des  Adrets,  dont,  tout  en  louant  les  talents  mili- 
taires, il  reconnaît  les  fautes,  et  auquel  il  reproche 
surtout  ces  excès  si  souvent  mis  à  la  charge  des 
troupes  protestantes.  «  Mais  il  y  a  encore  à  con- 
sidérer ce  fait  de  plus  grand  poids,  à  savoir  l'in- 
solence et  dissolution  des  soldats,  lesquels,  peu  à 
peu,  depuis  la  prise  de  Grenoble,  s'étaient  mer- 
veilleusement débordés  en  pilleries,  cruautés, 
brùlements  et  autres  excès  non  tolérables,  même 
en  la  guerre,  sans  extrême  nécessité,  montrant 
par  effet  qu'ils  avaient  oublié  les  deux  occasions 
de  cette  guerre,  à  savoir,  l'observation  de  l'édit 
de  janvier  et  la  conservation  de  l'état  du  royaume 
contre  les  perturbateurs  du  repos  public,  et  non 
la  ruine  du  peuple  et  du  pays,  ni  l'établissement 
delà  religion  et  abolition  de  l'Église  papale  à  force 
(l'armes,  encore  moins  l'anéantissement  de  toute 
religion  '.  »  ^ 

La  destruction  des  images  et  le  pillage  des 
églises  par  les  protestants  ne  trouvent  pas  non 

prins  quinze  ou  seize,  lesquels  je  fis  tous  pendre,  sans  despendre 
(dépenser)  papier  ni  encre,  et  sans  les  vouloir  escouter,  car  ces 
gens  parlent  d'or.  »  (/rf.,  p.  89. j 
1  Hist.  ecclés.,  t.  III,  p.  276. 
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plus  chez  Bèze  un  approbateur.  En  sa  qualité  de 
théologien  calviniste,  il  a  en  trop  grande  abomi- 
nation le  culte  romain,  pour  ne  pas  excuser  en 
lui-même  ces  emportements  par  la  sainteté  sup- 
posée des  motifs;  mais  ce  sont  des  actes  violents 
qu'il  a  fallu  cruellement  expier.  Quelquefois  aussi 
c'est  l'homme  de  lettres  qui  s'indigne  de  certains 
excès  du  fanatisme  protestant.  Ainsi  les  soldats 
d'un  officier  de  Soubise  s'emparent  de  Cluny  et 
y  brûlent  la  bibliothèque  de  l'abbaye.  «  La  li- 
brairie, dit  Bèze,  où  il  restait  encore  grand  nom- 
bre d'anciens  livres  écrits  à  la  main,  fut  du  tout 
détruite,  et  les  livres  partie  rompus,  partie  em- 
portés en  pièces,  de  sorte  que  tout  ce  trésor-là 
fut  perdu  par  l'insolence  et  l'ignorance  des  gens 
de  guerre,  disant  que  c'étaient  tous  livres  de 
messes*.  » 

Pour  achever  de  faire  connaître  et  la  sincérité 
de  l'historien  et  la  manière  dont  il  va  à  son  but, 
en  tirant  parti  de  ses  aveux  mêmes,  je  citerai  un 
passage  curieux  où  Bèze  convient  nettement 
qu'en  1562,  au  premier  commencement  de  la 
guerre  civile,  le  prince  de  Coudé  trouva  chez  les 
riches  protestants  bien  de  la  tiédeur  pour  faire 
face  aux  dépenses  de  l'entreprise,  « Il  y  en 

*  Hist.  ecclés,,t,  m,  p.  421. 
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avait  fort  peu  qui  s'évertuassent  de  fournir  libé- 
ralement, et  selon  que  la  nécessité  le  requérait: 
les  uns  craignant  d'en  être  un  jour  recherchés, 
les  autres  aimant  mieux  leur  argent  que  la  liberté 
de  leurs  consciences,  les  autres  ayant  plus  de  dé- 
fiance que  de  foi,  et  les  autres  alléguant,  et  non 
sans  grande  cause,  les  frais  que  chacun  était  tenu 
de  faire  chez  soi.  On  leur  baillait  assez  de  répliques 
particulières  sur  tout  cela;  mais  peu  avaient 
bonnes  oreilles  à  ces  commencements,  dont  le 
Seigneur  les  a  bien  châtiés  depuis,  et  faut  con- 
fesser à  la  vérité  que  ce  que  le  prince  continua 
en  cette  entreprise,  nonobstant  les  difficultés, 
fut  un  vrai  miracle  de  Dieu,  s'ilyen  eût  jamais* .  » 
Comme  on  peut  s'y  attendre,  le  côté  politique 
est  toujours  dominé  chez  Bèze ,  jusqu'à  en 
être  effacé,  par  le  point  de  vue  ecclésiastique. 
Ainsi,  à  propos  du  colloque  de  Poissy,  Fhistorien 
ne  semble  préoccupé  que  de  la  lutte  théologique 
des  deux  Éghses.  L'intention  politique  de  Lhos- 
pital  et  de  Catherine  ne  lui  échappe  pas;  mais 
elle  disparaît  pour  lui  sous  fimportance  des  dé- 
bats religieux.  Cette  portion  de  son  Histoire  est 
un  vrai  protocole  de  ces  conférences  où  les  théo- 
logiens des  deux  partis  firent  un  abîme  du  fossé 

^  Hist.  ecclés.,  t.  II,  p.  23. 
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déjà  trop  large  qui  les  séparait.  Des  deux  côtés, 
on  ne  voulait  pas  céder  un  pouce  de  terrain  sur 
le  détail  du  dogme.  Bèze  est  intraitable  sur  ce 
point  capital.  Il  parle  avec  une  raillerie  mépri- 
sante des  articles  de  réforme  posés  par  les  pré- 
lats après  le  colloque,  pour  être  recommandés  au 
haut  et  bas  clergé;  cependant  ces  articles,  qui 
3ont  un  aveu  officiel  des  abus  ecclésiastiques  si 
justement  attaqués  par  les  protestants,  propo- 
saient une  réforme  sage  et  vigoureuse  du  clergé. 
A  ce  titre,  ceux  de  la  religion  devaient  les  accueillir 
avec  satisfaction;  mais  c'est  précisément  en  cela 
que  Bèze  découvre  un  piège.  «Voilà,  dit-il,  toute 
la  réformation  imaginaire,  couchée  par  écrit  en 
ce  colloque,  et  non  jamais  pratiquée,  comme  aussi 
le  principal  point  concernant  la  doctrine  n'y  étant 
touché  en  sorte  quelconque,  ains,  au  contraire, 
tout  le  mal  qui  y  est  étant  approuvé  pour  bon, 
tout  cet  ordre,  quand  il  eût  été  gardé,  n'eût  été 
qu'un  moyen  d'établir  le  mal  par  quelque  vaine 
couleur  de  bien.  » 

Il  est  permis  de  ne  pas  penser  comme  Bèze.  Le 
clergé  devenu  recommandable,  c'était  beaucoup 
de  gagné,  non  aux  yeux  des  théologiens  qui  se 
préoccupaient  avant  tout  de  la  question  dogma- 
tique, mais  pour  les  intérêts  du  peuple.  Cela  au- 
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rait  sans  doute  mal  servi  la  cause  calviniste  ;  en 
revanche  le  catholicisme  s'en  fût  mieux  trouvé 
que  de  ses  fureurs  et  de  ses  massacres.  Mais  cher- 
cher un  milieu,  ou,  comme  disent  fréquemment 
les  écrivains  calvinistes,  moyenner  entre  les  Égli- 
ses était  en  horreur  à  Tune  et  à  l'autre.  Bèze  ex- 
prime vivement  cette  horreur  mutuelle  :  «  Mais 
si  d'un  côté  les  prélats  se  montrèrent  ennemis 
ouverts  de  ceux  de  la  religion,  il  y  en  eut  hien 
d'autres  qui  tâchèrent  de  faire  encore  pis,  cher- 
chant un  milieu  où  il  n'y  en  a  point,  c'est-à-dire 
une  religion  mêlée  et  composée  de  deux  choses 
d'autant  plus  dangereuses  en  la  religion,  qu'il  y  a 
en  cela  plus  d'apparence  de  droiture  et  d'équité 
pour  endormir  les  ignorants  ^  » 

Tels  sont  les  principaux  traits  qui  caractéri- 
sent le  fond  de  Y  Histoire  ecclésiastique  :  la  forme 
m'arrêtera  moins  longtemps.  L'écrivain  n'a  pas 
plus  prétendu  à  la  gloire  d'une  oeuvre  de  style, 
qu'au  mérite  d'une  histoire  méthodique  et  bien 

*  Hist,  ccclcs.,  t.  I,  p.  650.  Bèze  fait  ici  allusion  à  deux  lettres 
de  Catherine  de  Médicis  à  Pie  IV,  où  elle  insistejortement  sur  la 
nécessité  de  réformes  à  introduire  dans  l'Église,  afin  de  prévenir  la 
défection  de  la  classe  instruite  et  puissante  qui  va  grossir  les  rangs 
du  protestantisme.  Ces  lettres,  qui  jettent  un  grand  jour  sur  l'état 
des  deux  communions,  sont  textuellement  rapportées  par  Bèze. 
/rf.,p.  651-665. 
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digérée;  il  ne  s'éloigne  pas,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  «  d'une  simple  et  nue  narrative.  »  A  peu 
de  passages  près,  ce  n'est  guère  qu'un  long  re- 
gistre, mais  fort  clairement  et  assez  vivement 
écrit.  On  a  souvent  cité  le  massacre  des  Vaudois 
de  Cabrières  et  de  Mérindol;  j'indiquerai  encore 
le  récit  d'un  assaut  donné  par  la  populace  de 
Paris  à  une  maison  où  les  réformés  étaient  ras- 
semblés pour  entendre  le  prêche  (t.  I,  p.  1  1 5-1 20), 
et  je  reproduirai  ici  une  page  plus  vive  et  plus 
pittoresque  que  les  autres,  où  l'historien  décrit  la 
désolation  de  Paris  sous  François  II,  au  fort  des 
persécutions  contre  les  protestants. 

((  Ces  juges  ne  sentant  plus  de  résistance,  étendirent  leurs 
poursuites  par  tous  les  endroits  de  la  ville,  là  où  pareillement 
les  suspects  avaient  abandonné  leurs  maisons.  Mais  leurs 
meubles  furent  si  bien  remués  par  ces  officiers  de  justice, 
que  c'était  à  qui  se  reprocherait  avoir  chacun  jour  mieux  bu- 
tiné, comme  à  vrai  dire  les  coins  des  rues  étaient  tellement 
farcis  de  meubles  à  vendre,  que  durant  les  fuites  de  Paris 
pour  crainte  de  la  guerre,  ni  en  autre  temps,  ils  ne  furent 
jamais  à  tel  marché,  de  quoi  ne  voulurent  perdre  leur  part 
les  conseillers  du  Chàtelet,  à  savoir  Roland  Poussemye,  Jac- 
ques Rapoul,  etc..  Bref,  on  ne  pouvait  aller  par  Paris  sans 
passer  à  travers  gens  de  pied  et  de  cheval  armés  cà  blanc,  qui 
tracassaient  çà  et  là,  menant  prisonniers  hommes  et  femmes, 
petits  enfants  et  gens  de  toutes  qualités.  Les  rues  aussi  étaient 
si  pleines  de  charrettes  chargées  de  meubles  qu'on  ne  pouvait 
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passer,  les  maisons  étant  abandonnées  comme  au  pillage  et 
saccagement,  en  sorte  qu'on  eût  pensé  être  en  une  ville  prise 
par  droit  de  guerre,  si  que  les  pauvres  devenaient  riches  et 
les  riches  pauvres.  Car  avec  les  sergents  altérés  se  mêlaient 
un  tas  de  garnements  ((ui  ravageaient  le  reste  des  sergents, 
comme  glaneurs;  mais  ce  qui  était  le  plus  à  déplorer,  c'était 
de  voir  les  pauvres  petits  enfants  qui  demeuraient  sur  le  car- 
reau, criant  à  la  faim  avec  gémissements  incroyables,  et  al- 
laient par  les  rues  mendiant,  sans  qu'aucun  osât  les  retirer, 
sinon  qu'il  voulût  tomber  au  même  danger  :  aussi  en  faisait- 
on  moins  de  compte  que  de  chiens,  tant  cette  doctrine  était 
odieuse  aux  Parisiens ^..  d 

Au  milieu  du  récit  des  événements,  quelque- 
fois Bèze  peint  les  hommes,  et  ses  portraits  ne 
manquent  ni  de  pénétration,  ni  de  fmesse.  Il 
représente  Catherine  de  Médicis  sous  des  traits 
(pie  rhistoire  a  adoptés,  et  sous  des  couleurs 
qu'elle  lui  a  souvent  empruntées;  il  ne  l'accuse 
pas  de  fanatisme,  il  la  montre  indifférente,  «  in- 
clinant toutefois  plutôt  vers  le  côté  des  catholi- 
ques romains,  comme  étant  les  plus  forts,  pour 
finalement  se  déclarer  du  côté  qui  l'emporterait.  » 
On  peut  citer  parmi  les  réflexions  satiriques 
que  Bèze  chemin  faisant  mêle  quelquefois  à 
sa  narration,  le  passage  suivant,  où  il  s'agit  des 
Guises: 

1  Bist.  ecclés.,  t.  I,  233. 
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«  La  reine  qui  n'était  pas  trop  marrie  de  ne  voir  pas  tout 
le  monde  d'accord  (d'autant  qu'elle  estimait  que  cela  pouvait 
Tempécher  de  gouverner  à  son  appétit,  suivant  en  cela  la 
doctrine  de  Machiavel  aussi  Florentin)  ne  leur  résista  pas  fort, 
mais  les  assurant  de  sa  bonne  volonté  envers  l'ancienne  reli- 
gion, et  particulièrement  envers  eux  qu'elle  priait  de  la  bien 
conseiller  toujours  et  de  retourner  bientôt,  leur  accorda  un 
très-gracieu\  congé.  Ils  partirent  donc  environ  la  fin  de  no- 
vembre :  au  partement  desquels  il  s'émut  un  très-horrible 
Vent  et  extraordinaire,  de  sorte  qu'en  la  cour  chacun  disait 
que  le  diable  les  emportait.  Mais  on  ne  devina  pas  qu'il  de- 
vait les  rapporter  comme  il  fit.  » 

Ainsi  le  mérite  de  {"Histoire  ecclésiastique  est 
précisément  dans  ce  genre  d'intérêt  qui  séj)are 
les  mémoires  de  Thistoire  proprement  dite.  Par- 
tout où  le  récit  s'anime,  prend  vie  et  s'émeut,  c'est 
que  l'écrivain  a  agi  sur  les  événements,  en  a  été 
le  témoin  intéressé,  ou  que  le  sort  de  sa  cause 
s'y  rattache  par  d'étroits  rapports.  Bèze  manque 
généralement  aux  conditions  de  la  pure  compo- 
sition historique;  il  procède  dans  l'emploi  de  ses 
matériaux  par  la  méthode  assez  grossière  d'un 
entassement  sans  économie  et  sans  méthode.  Il 
n'écrit  pas  pour  raconter,  mais  pour  démontrer, 
ou  plutôt  pour  agir,  en  sorte  que  son  livre  n'ap- 
partient pas  non  plus  à  l'histoire  philosophique. 
C'est  donc  parmi  les  mémoires  qu'il  convient  de 
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le  classer,  et  à  cette  place  il  est  d'une  grande  va- 
leur, soit  comme  dépôt  de  faits  nombreux  et  de 
première  importance,  soit  comme  expression  de 
l'esprit  du  calvinisme  au  début  des  guerres  de 
religion. 

Sous  le  rapport  du  langage,  Bèze  est  en  géné- 
ral ici  tel  que  nous  Tavons  vu  dans  ses  autres 
compositions.  Son  tour  de  phrase  est  précis,  sa 
démarche  remarquablement  ferme  à  travers  les 
développements  étendus  d'une  période  assez  abon- 
dante ;  on  peut  même  ajouter,  ce  qui  ne  doit  pas 
surprendre,  qu'il  manie  avec  plus  d'aisance  en- 
core, sinon  avec  plus  de  vigueur  que  son  maître, 
une  syntaxe  plus  souple  déjà  et  plus  régulière- 
ment disciplinée. 


Avec  Théodore  de  Bèze  et  le  seizième  siècle,  fi- 
nit pour  ces  Études,  comme  pour  l'histoire,  la 
grande  époque  de  la  réformation  française.  Dans 
leur  vie  de  travaux,  les  quatre  hommes  fameux 
que  j'ai  essayé  d'apprécier  comme  écrivains  em- 
brassent toutes  les  phases  de  cette  littérature, 
nouvelle  comme  l'idée  dont  elle  fut  l'arme  con- 
quérante et  l'expression. 
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Le  missionnaire  Farel  avec  sa  parole  enflammée 
a  commencé  la  révolution  en  entraînant  le  lan- 
gage  français  dans  les  hardiesses  d'une  discussion 
raisonneuse  et  passionnée.  Calvin  est  venu  ensuite 
organiser  ces  forces  de  l'intelligence  affranchie. 
Il  a  donué  à  la  réforme  l'éclat  du  savoir,  et  la 
puissance  d'une  éloquence  nerveuse,  habilement 
dialectique,  et  fièrement  armée  pour  l'attaque  et 
pour  la  défense.  Viret  son  auxiliaire,  et  d'abord 
celui  de  Farel,  a  porté  au  milieu  de  la  foule  illet- 
trée l'enseignement,  savant  dans  sa  familiarité, 
des  doctrines  évangéliques;  il  a  su  populariser  à 
la  fois  la  controverse  théologique  et  l'esprit  d'exa- 
men. Bèze  enfin,  héritier  de  tous,  et  leur  conti- 
nuateur, est  en  même  temps  le  représentant  ori- 
ginal et  singulièrement  instructif  de  ces  temps 
agités  et  périlleux  du  calvinisme,  qui  en  sont 
comme  l'âge  mûr  succédant  à  une  impétueuse 
jeunesse.  Esprit  plus  élégant,  écrivain  plus  poli 
et  plus  souple  que  ses  devanciers,  il  réfléchit  dans 
les  faces  diverses  de  son  abondante  composition 
les  aspects  nouveaux  qu'a  peu  à  peu  revêtus  le 
langage.  En  tout,  cette  imposante  figure  du  pro- 
testantisme résume  en  traits,  ici  vigoureusement 
expressifs,  ailleurs  affaiblis,  mais  toujours  vivants 
et  jamais  effacés,  la  physionomie  du  grand  re- 
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noiivelleiiient  moral  et  intellectuel  qui  s'est  opéré 
au  seizième  siècle,  et  dans  lequel  on  ne  peut  mé- 
connaître, par  delà  les  faiblesses  de  l'homme, 
l'œuvre  de  l'Intelligence  suprême  qui  règle  dans 
leur  cours  les  destinées  de  riiumanité. 

Cependant,  en  arrière  des  chefs  de  la  réforma- 
tion française,  au  second  plan  du  calvinisme  htté- 
raire,  un  groupe  d'écrivains  mérite  encore  l'at- 
tention et  rétude  :  s'ils  ne  sont  pas  directement 
dissociés  aux  conducteurs  spirituels  de  l'Église,  ils 
se  trouvent  au  premier  rang  du  troupeau  par  la 
supériorité  de  leur  intelligence,  par  Fimportance 
de  leur  action  individuelle  dans  leurs  sphères  di- 
verses. Jurisconsultes,  savants,  gens  de  guerre  et 
hommes  d'État,  tous  ont  subi  et  représentent  l'in- 
fluence prononcée  de  la  réforme.  Placés  à  mi- 
chemin  entre  celle-ci  et  la  société  générale,  ils 
tiennent  de  l'une  et  de  l'autre,  font  entrevoir  dans 
leur  vie  et  leurs  œuvres  quels  résultats  pourront 
naître  des  principes  nouveaux  combinés  avec  les 
traditions  restées  debout.  Il  faut  donc  maintenant 
retourner  sur  nos  pas,  et  pour  étudier  cette  por- 
tion spéciale  de  la  httérature  calviniste,  recom- 
mencer la  route  déjà  parcourue  avec  les  réfor- 
mateurs. 

FIN   DU   TOME   PREMIER. 
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BONIVARD,    PRIEUR    DE    SAINT-VICTOR. 

Bonivard,  si  souvent  cité  dans  ces  Études,  n'est  autre 
que  ce  pauvre  prisonnier  dont  Byron  a  immortalisé  les 
douleurs^,  et  qui,  jeté  dans  un  souterrain  du  château  de 
Chillon ,  sous  les  eaux  du  lac  Léman ,  eut  le  temps  de 
marquer  sur  le  roc  de  sa  prison  la  trace  de  sa  monotone 
et  éternelle  promenade.  Sa  personne  était  beaucoup 
moins  poétique  que  cet  épisode  de  sa  vie;  et  lui-même 
n'a  parlé  de  sa  captivité  qu'une  fois,  presque  légè- 
rement et  dans  ces  termes  qui  n'ont  rien  de  lyrique  : 
c(  Nous  étions  léans  quatre  prisonniers  de  Genève.  Mais 
je  me  veux  mettre  pour  le  premier,  pour  ce  que  j'en 
étais  le  premier  possesseur,  et  en  bon  droit  en  devais 
être  l'abbé...  Ledit  capitaine  (  messire  Antoine  de  Beau- 
fort)  m'avait  pris  six  ans  devant,  qui  fut  l'an  1530... 
et  m'avait  entretenu  deux  ans  honnêtement  en  une 
chambre.  Mais  le  duc  vint  sus  cela  à  Chillon  et  lors  ne 
sçais  si  pour  le  commandement  du  duc  ou  de  son  propre 
mouvement  le  capitaine  me  fourra  en  unes  croctes 
(grottes) ,  desquelles  le  fond  était  plus  bas  que  le  lac 
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sur  lequel  Chillon  était  situé,  où  je  demeurai  quatre  ans 
et  avais  si  bon  loisir  de  me  pourmener  que  je  emprei- 
gnis un  chemin  en  la  roche  qui  était  le  pavement  de 
léans,  comme  si  on  rcùt  fait  avec  un  martel  '.  » 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  héros  de  poëmeou  de  ro- 
man, mais  Bonivard  n'en  est  pas  moins  un  personnage 
intéressant.  Il  fut  un  des  principaux  acteurs  de  cette  tra- 
gédie héroïque  qui,  avant  la  réformation,  prépara  dans 
Genève  l'établissement  de  la  liberté.  Comme  Berthelier, 
«  ce  grand  mépriseur  de  mort,  »  dont  le  duc  de  Savoie  fit 
tomber  la  tête,  il  n'était  pas  Genevois  de  naissance  mais 
Bourguignon  ,  et  la  générosité  seule  de  ses  sentimens  l'o- 
bligea à  braver  le  ressenti  ment  du  duc,  en  prenant  le  parti 
des  bourgeois  qui  résistaient  à  son  ambition.  Il  lui  en  coûta 
et  la  liberté  et  son  prieuré  de  Saint-Victor,  riche  bénéfice 
qu'il  possédait  aux  portes  de  Genève.  La  réformation  qui 
s'était  établie  dans  cette  ville  pendant  sa  captivité  le 
tira  bien  de  Chillon  avec  l'aide  des  Bernois,  mais  ne 
Jui  rendit  pas  son  prieuré;  et  la  nouvelle  république, 
trop  pauvre  pour  être  magnifique ,  ne  le  dédommagea 
de  ses  sacrifices  que  par  une  pension  peu  considérable, 
des  égards  bienveillants  et  une  certaine  tolérance.  Le 
conseil  était  toujours  prêt  à  lui  venir  en  aide,  sinon 
à  lui  passer  sans  remontrances ,  des  faiblesses  incom- 
patibles avec  l'austérité  des  nouvelles  mœurs. 

*  chroniques  des  ligues  de  Stumpf,  addition  de  Bonivard, 
donnée  dans  une  riche  et  excellente  notice  de  M.  Chapponnière. 
Mémoires  de  la  Société  d'Hist.  et  d'Archéol.  de  Genève,  t.  IV, 
p.  2GÎ. 
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Bonivard  avait  embrassé  la  réformation,  et,  dégagé 
de  ses  vœux,  il  se  maria.  Pour  l'histoire  de  ses  mariages 
(car  il  se  maria  quatre  fois)  et  la  catastrophe  qui  termina 
la  dernière  de  ces  unions  malheureuses,  je  renvoie  à  l'ex- 
cellent travail  de  M.  Chaponnièresur  lavie  elles  écrits  du 
prieur  de  Saint-Victor  ' .  Je  dirai  seulement  qu'à  mes  yeux, 
Bonivard,  dont  le  rôle  est  assez  embarrassant  à  expli- 
quer dans  cette  seconde  moitié  de  sa  carrière,  n'était  cer- 
tainement pas  de  ces  réformés  que  la  foi  embrase.  Un 
peu  moins  de  sévérité  dans  la  discipline  qu'il  faisait  pro- 
fession d'admirer,  et  qui  l'atteignit  lui-même,  lui  aurait 
certainement  convenu.  Ce  qui  le  rangea  du  côté  des  aus- 
tères théologiens  qui  gouvernaient  Genève,  c'étaientbien 
moins  ses  opinions  religieuses  que  son  respect  et  son  ad- 
miration pour  leur  grand  savoir  et  leur  belle  littérature. 
En  effet,  Bonivard  était  par  vocation  amateur  des  lettres 
et  des  livres,  et  il  n'est  pas  des  écrivains  médiocres  de 
son  temps.  Ses  écrits,  publiés  dans  ces  dernières  années, 
sont  si  peu  connus  que  j'en  donnerai  ici  des  extraits  à 
l'usage  des  lecteurs  que  les  doctes  publications  effraient, 
et  qui  ne  recherchent  guère  un  vieux  langage,  compliqué 
d'une  terrible  orthographe  et  d'une  absence  de  ponctua- 
tion que  de  premiers  éditeurs  sont  tenus  de  respecter 
scrupuleusement,  au  grand  dommage  de  leur  auteur. 

Les  Chroniques  de  Genève^  un  Traité  de  la  noblei^se^ 
un  autre  de  L ancienne  et  nouvelle  police  de  Genève,  en- 
fin un  Devis  des  langues^  telles  sont  les  principales  com- 

*  V.  la  note  précédentp. 
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positions  que  Bonivard  a  laissées  ;  ses  Chroniques  sont, 
sans  comparaison,  la  plus  importante  et  la  meilleure  de 

toutes. 

Dans  la  Bibliothèque  de  l'école  des  Chartes,  recueil  où 

pour  la  première  fois  en  France  il  a  été  question  du  vrai 
Bonivard,  M.  Henri  Bordier  a  très-bien  apprécié  le  mé- 
rite et  les  défauts  de  ce  chroniqueur  peu  connu  et  digne  de 
l'être  davantage.  Je  le  laisserai  parler  : 

«  Ce  n'est  point  par  l'exacte  véracité  que  brille  davantage  le 
chroniqueur  genevois,  mais  par  la  passion  et  parles  couleurs  du 
style.  Tous  ses  écrits  sont  empreints  d'un  cachet  original  qui 
eût  fait  en  France  depuis  longtemps  la  fortune  de  leur  auteur, 
si  Bonivard  eut  été  Français  ou  s'il  eût  raconté  quelque  histoire 
touchant  la  France  de  plus  près  que  celle  de  Genève  et  de  la 
Savoie.  Avec  des  chroniques  semblables  aux  siennes,  d'autres 
littérateurs  de  son  temps  se  sont  fait  une  renommée  qu'on  res- 
pecte encore,  sans  avoir  réuni  au  même  degré  l'esprit,  la  viva- 
cité le  bon  sens  et  la  bouffonne  expression  qui  sont  naturels  à 
Bonivard,  et  l'ont  fait  appeler  quelquefois  le  Montaigne  ou  le 
Rabelais  de  Genève.  Le  plus  grave  reproche  qu'on  puisse  lui 
faire  c'est  d'avoir  trop  souvent  l'allure  d'un  joyeux  conteur, 
de  parler  avec  le  même  rire  de  ceux  qu'il  avait  haïs  et  de  ceux 
qu'il  avait  aimés,  de  décrire  en  gai  compagnon  et  ses  propres 
misères  et  le  malheur  de  ses  meilleurs  amis^  » 

Bonivard  est  léger  en  effet,  c'est  son  plus  grand  dé- 
faut; mais  son  jugement  est  plus  grave  que  son  humeur, 

1  Bibliothèque  de  l*École  des  chartes,  2*  série,  t.  11,  p.  385. 
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et  ses  réflexions,  d'une  touche  narquoise  et  pittoresque, 
sont  d'un  moraliste.  On  a  pu  déjà  le  remarquer,  et  j'en 
citerai  encore  quelques  exemples  : 

«  Il  est  impossible  autant  à  moi  qu'à  tous  autres  historiens 
de  toujours  vérité  dire,  à  cause  qu'ils  ne  peuvent  tous  avoir 
vu  tout  ce  qu'ils  disent,  ains  faut  que  la  plupart  revendent 
comme  on  leur  a  vendu.  Il  suffit  que  l'historien  ne  mente 
pas,  est  à  dire  qu'il  parle  contre  sa  pensée  affermant  chose 
fausse  pensant  être  vraie,  et  le  vrai  ce  qu'il  pense  être  faux  ;  car 
ce  n'est  pas  sa  fm  de  dire  vérité,  mais  tâcher  à  la  dire. 

«  Les  affaires  du  monde  se  démènent  par  les  hommes  qui 
sont  hommes  et  conséquemment  pécheurs.  Péché  les  induit  à 
n'être  jamais  d'accord,  mais  se  battre  et  entretuer  pour  des 
causes  desquelles  les  deux  parties  se  trouveraient  souvent  en 
tort  que  (qui)  bien  éplucherait  le  cas.  Et  quand  bien  il  n'y  au- 
roit  pas  une  partie  faisant  tort  du  commencement,  l'autre  sui- 
vant son  droit  fera  aussi  bien  tort  le  plus  souvent  devant  que 
le  sien  soit  achevé.  Et  néanmoins  nul  ne  veut  avoir  le  tort,  ains 
chacun  se  veut  sanctifier  par  l'injustification  de  sa  partie.  » 

Louant  les  magistrats  qui  s'appliquent  à  rendre  heureux  le 
peuple  de  Genève ,  Bonivard  remarque  :  «  Ce  qui  se  fait 
quant  à  la  politique  humaine  est  si  bien  réglé  et  par  les  lois 
compassé  que  l'homme  de  bien  peut  nier  et  servir  à  Dieu  sans 
empêchement  du  méchant...  Car  par  le  chemin  de  tribulation 
l'on  va  aussi  bien  au  ciel,  mais  c'est  un  cas  qu'il  faut  porter  pa- 
tiemment quand  il  est  forcé  de  passer  par  là;  si  ne  le  faut-il 
souhaiter  toutefois,  si  le  pouvons  éviter.  L'on  est  beaucoup 
plus  sûr  d'arriver  au  gîte  par  un  chemin  décembre  de  tous 
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épieurs  et  quètans  de  chemin  que  par  celui  où  il  en  y  a,  et  est 
la  terrienne  tranquillité  un  commencement  de  la  céleste.  » 


Les  récits  de  Bonivard  sont  d'un  tour  vif  et  dramati- 
que, surtout  dans  la  partie  des  Chroniques  où  il  parle  en 
témoin  et  en  acteur  des  choses  qu'il  raconte.  M.  Mignet 
en  a  tiré  le  meilleur  pour  peindre  la  lutte  des  Berthelier, 
des  Lévrier  et  des  autres  compagnons  et  amis  du  prieur 
contre  le  duc  de  Savoie.  Au  lieu  de  reproduire  ici  les  ci- 
tations de  l'illustre  historien,  je  choisirai  un  court  épi- 
sode des  Chroniques,  où  Bonivard  est  en  scène  et  joue 
sur  ce  petit  théâtre  un  rôle  qui  rappelle  le  fameux  coad- 
juteur.  Le  duc  de  Savoie  ayant  fait  demander  aux  chanoines 
de  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  d'écrire  à  messieurs  des 
Ligues  que  pour  leur  compte  ils  ne  consentaient  pas  à  la 
bourgeoisie  que  ses  sujets,  comme  il  disait,  voulaient  con- 
clure avec  Fribourg,  le  chapitre  où  siégait  notre  prieur, 
alors  fort  jeune,  délibéra  sur  la  demande  du  duc... 

«  Lors,  dit  Bonivard,  les  gros  maîtres  courtisans  qui  avaient 
les  premières  voix  commencèrent  à  chanter  amen.  Le  reste  les 
suivit,  car  il  n'y  en  avait  que  un  seul  qui  fût  natif  de  Genève.  Ne 
restait  pour  la  ville  fors  (que)  l'élu,  M.  de  Bonmont,  et  moi,  qui 
étais  le  dernier  du  chapitre  et  sans  voix,  parce  que  je  n'étais 
pas  encore  m  sacris. 

«  Toutefois,  lorsque  je  vis  telle  chance  ainsi  se  tourner,  quand 
le  tour  fut  fait  et  que  le  secrétaire  voulut  écrire  cela  pour  réso- 
lution, je  dis  :  Attendez  un  petit,  monsieur  le  secrétaire,  combien 
que  je  ne  sois  in  sacris  et  n'aie  voix  au  chapitre,  si  ne  laissé-je, 
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messieurs,  d'avoir  devoir  au  chapitre,  et  me  semble  (à  votre  cor- 
rection) que  devriez  un  peu  mieux  mâcher  la  teneur  de  la  de- 
mande de  l'illustre  duc  de  Savoie,  devant  que  la  lui  octroyer. 
Elle  tend  à  mettre  bas  cette  bourgeoisie  que  le  peuple  de  cette 
ville  a  tellement  à  cœur  qu'il  aimerait  mieux  perdre  femmes  et 
enfants  que  cela.  Avisez  comme  vous  en  ferez,  vous  ne  sauriez 
écrire  réponse  qu'elle  ne  se  vienne  à  savoir  au  peuple,  auquel 
avez  donné  parole  que  vouliez  vivre  et  mourir  avec  lui.  Que 
pourra-t-il  dire  de  vous  fors  que  vous  lui  jouez  le  tour  du  scor- 
pion, que  vous  feignez  être  ses  amis  et  vous  montrez  ses  ennemis 
mortels?  Je  ne  sais  si  ce  ne  sera  point  au  dangier  de  vos  per- 
sonnes, mais  mettez  que  soyez  assurés  pour  maintenant,  esti- 
mez qu'ils  vous  garderont  une  pensée  pour  l'avenir... 

«  Les  voyant  ainsi  mutinés,  reprend  Bonivard  qui  n'avait  pu 
persuader  les  chanoines,  je  leur  dis  :  Or  bien,  messieurs,  faites- 
en  comme  bon  vous  semblera,  mais  moi  je  proteste  que  je  n'y 
consens  pas.  Écrivez  cela,  secrétaire.  Puis  m'en  sors  du  chapi- 
tre, qui  décréta  les  lettres  ainsi  que  le  duc  les  demandait. 

«  Je  ne  sais  comme  le  peuple  en  fut  averti,  mais  le  soir  les 
compagnons  de  la  ville  s'assemblèrent  et  voulaient  monter  en 
fureur  vers  les  chanoines.  Si  que  M.  de  Bonmont  m'envoya  cher- 
cher et  me  dit  :  Ah  !  monsieur  de  Saint-Victor,  si  vous  n'y  donnez 
ordre  il  y  aura  de  l'esclandre  sur  tous  les  chanoines,  nos  gens  ont 
fait  la  folie  et  le  peuple  en  est  informé,  avisez  si  pouvez  apaiser 
cela.  Je  m'en  partis  incontinentavec  une  torche  pour  les  aller  trou- 
ver, et  les  rencontrai  au  sommet  du  perron  (rue  moulante  de  la 
ville),  où  Berthelier  et  Besançon  étaient  tout  devant.  Mais  quel- 
que connaissance  et  amitié  que  j'eusse  avec  eux,  voir  qu'ils  sa- 
vaient bien  que  je  tenais  leur  parti,  le  premier  salut  qu'ils  me 
donnèrent  ce  fut  d'un  pardieu,  et  que  nous  autres  Bouchecop- 
pons  (qui  était  un  nom  qu'ils  nous  avaient  imposé  à  cause  que 
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portions  aumusses  en  tête  tout  l'hiver)  leur  faisions  du  beau 
au  devant,  et  les  trahissions  en  derrière.  Je  leur  dis  :  Tout  beau, 
messieurs,  il  n'y  a  pas  tant  de  mal  que  vous  pensez,  et  je  fis  re- 
montrance qu'il  ne  fallait  pas  s'émouvoir  si  légèrement,  qu'ils 
avaient  écrit  qu'ils  ne  voulaient  vivre  sans  autre  protection  que 
de  Dieu  et  M.  saint  Pierre,  et  d'accepter  ni  refuser  la  bourgeoi- 
sie, rien  Et  que  la  lettre  n'était  encore  envoyée,  que  l'on  la 
verrait. 

a  Si,  manda  M.  de  Maurienne,  quérir  le  secrétaire,  mais  se- 
crètement, et  lui  dit  qu'il  écrivît  la  lettre  en  la  sorte.  On  connut 
bien  d'oii  cela  venait,  mais  on  fut  bien  content  de  regarder  par 
entre  les  doigts.  L'on  en  fit  rapport  au  peuple  qui  s'en  contenta, 
et  fut  la  chose  apaisée  pour  ce  coup,  combien  que  l'on  gardât 
un  coup  de  pied  aux  autres  courtisans.  » 

Les  Chroniques  ont  été  publiées  pour  la  première  fois 
il  y  a  près  de  vingt  ans,  d'après  les  manuscrits  conservés 
soit  à  la  bibliothèque  publique,  soit  aux  archives  de  Ge- 
nève'. On  doit  à  M.  le  docteur  Chaponnière  la  publica- 
tion du  Traité  de  V ancienne  et  nouvellepolice  de  Genève , 
souvent  cité  dans  l'étude  sur  Calvin,  précieux  document 
que  je  crois  plus  digne  de  confiance  que  quelques  per- 
sonnes ne  le  supposent,  et  YAdvis  et  devis  des  langues"^. 


1  L^?>  Chroniques  de  Genève  par  François  de  Bonivard,  prieur 
de  Saint-Victor,  publiées  à  Genève  en  1831. 

*  Advis  et  devis  des  langues,  traité  de  philologie  composé, 
en  i66Z,parF.  Bonivard.  Paris,  J.-B.  Dumoulin, br.in-8<>,  1849. 
Publié  d'après  le  manuscrit  autographe  et  par  les  soins  de  MM.  Bor- 
dier  et  Chaponnière. 
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courte  et  piquante  composition,  sans  plan  ni  méthode  il 
est  vrai,  mais  qui  atteste  chez  l'auteur  beaucoup  de  sa- 
voir et  assez  de  critique ,  où  ne  manquent  d'ailleurs  ni  les 
traits  de  réflexion,  ni  surtout  les  bons  contes. 


ISote.  —  Bonivard  fut  souvent  appelé  devant  le  Consis- 
toire pour  s'entendre  adresser  des  remontrances  sévères  : 
il  s'y  présentait  d'un  air  peu  contrit,  et  parut  une  fois  le 
bouquet  sur  l'oreille.  On  lit  dans  le  registre  du  Consis- 
toire, à  la  date  du  15  avril  1563  :  «  François  de  Bonivard, 
dit  le  prieur  de  Saint-Victor,  remispour  avoir  accoutumé 
d'aller  et  se  faire  porter  pour  voir  les  images  (estampes) 
sous  l'étable  de  la  maison  de  ville,  et  aussi  se  faire  porter 
à  l'air.  D'aller  au  prêche,  il  ne  sait  ce  que  c'est  et  n'y 
est  point  venu  longtemps  y  a  et  n'a  point  reçu  la  Cène. 
A  répondu  qu'elle  lui  est  défendue.  L'avis  est  de  lui  re- 
montrer qu'il  faut  qu'il  la  vienne  redemander  et  hanter 
les  prédications...  Le  sieur  Françoisde  Bonivard  requiert 
que  la  Cène  qui  lui  fut  défendue  pour  le  mauvais  ménage 
qu'il  a  tenu  à  sa  femme  lui  soit  remise.  Attendu  qu'il  a 
protesté  de  mieux  faire,  a  été  advisé  de  lui  dire  qu'il  y 
sera  reçu;  mais  qu'on  lui  remontre  qu'il  ne  vient  pas 
ici,  ce  semble,  avec  grande  contrition  de  cœur,  puisqu'il 
porte  un  bocquet  sur  l'oreille,  ce  qui  lui  sied  mal,  à  lui 
qui  est  vieil.  »  (Extrait  cité  par  M.  A.  Cramer,  dans  son 
recueil  d'extraits  des  registres  du  Consistoire  de  Genève.) 
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VIE   DE   FRANÇOIS   HOTMAX. 

Depuis  que  M.  Augustin  Thierry  a  consacré 
au  jurisconsulte  calviniste  quelques-unes  des 
belles  pages  qui  ouvrent  ses  Récits  des  Temps  mé- 
rovingiens, personne  n'ignore  que  François  Hot- 
man  est  auteur  d'un  des  écrits  à  la  fois  les  plus  éru- 
dits  et  les  plus  remuants  de  son  époque,  la  Gaule 
franke  [Franco-Gallia],  ce  factum  moitié  politi- 
que, moitié  historique,  qui,  un  an  après  la  Saint- 
Barthélemi,  prétendait  démontrer  aux  Français 
que  la  royauté  chez  eux  n'était  héréditaire  qu'au 
mépris  des  constitutions  fondamentales  de  l'État. 

Par  le  savoir,  l'habileté  et  la  fermeté  d'âme, 
François  Hotman  appartient  à  cette  belle  école 
II.  1 
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de  jurisconsultes  qui  se  détache  avec  une  atti- 
tude si  sérieuse  et  si  noble  du  fond  servile  et 
ignorant  de  la  mamstrature  et  du  barreau  fran- 
çais  au  seizième  siècle  ;  mais  il  s'en  sépare  pro- 
fondément par  une  hardiesse  bien  éloignée  de  la 
prudence  de  ces  philosophes,  et  surtout  par  son 
rôle  religieux  et  politique.  De  Thou,  Lhospital, 
les  Pithou,  inclinaient  sans  doute  vers  la  morale 
pratique  de  la  réformation  calviniste,  mais  ils  ne 
voulaient  pas  d'un  schisme  dans  la  religion  na- 
tionale, et  la  même  aversion  qui  leur  faisait  dé- 
tester les  excès  des  catholiques  les  éloignait  de 
l'Église  réformée.  Esprits  fermes,  mais  modérés, 
et  plus  curieux  d'étudier  la  pensée  antique  que 
de  creuser  les  profondeurs  mystérieuses  de  la 
théologie ,  ils  assistaient  à  la  lutte  avec  moins 
d'intérêt  que  de  tristesse,  et  ne  s'y  mêlaient  que 
dans  Tespoir  de  rapprocher  les  croyances  au  profit 
de  la  paix  pubhque.  Ces  tentatives  prouvent 
assez  combien  ils  étaient  étrangers  à  des  pré- 
occupations dont  ils  comprenaient  si  peu  l'es- 
sence et  la  profonde  ténacité.  François  Ilotman, 
tout  au  contraire,  avait  embrassé  avec  ardeur  les 
doctrines  et  les  intérêts  de  la  réformation,  et  il 
soutint  cette  double  cause  comme  diplomate  et 
comme  écrivain,  avec  une  rare  énergie  et  en  sa- 
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crifiant  résolument  à  ses  croyances  religieuses 
les  espérances  et  la  paix  de  toute  sa  vie.  Du  jour 
où  son  nom  commença  à  être  prononcé  avec  ap- 
plaudissement, jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  le 
jurisconsulte  réformé  ne  cessa  d'être  accablé  d'au- 
tant de  misères  que  de  renommée,  et  supporta 
racharnement  de  la  mauvaise  fortune  sans  que  sa 
foi  et  sa  confiance  en  la  Providence  en  fussent 
un  instant  affaiblies. 

Il  n'avait  pas  vingt-trois  ans  lorsqu'il  com- 
mença par  un  exil  volontaire  cette  longue  série 
d'agitations  et  de  courses  errantes  qui  composent 
à  peu  près  tout  ce  que  ses  biographes  nous  ap- 
prennent de  son  histoire.  Né  à  Paris  en  1 524, 
dans  une  famille  originaire  de  Silésie,  et  destiné 
à  succéder  aux  emplois  de  son  père,  conseiller  au 
parlement  et  maître  des  eaux  et  forêts,  François 
llotman  *  avait  commencé  et  achevé ,  dès  sa 
quinzième  année,  à  l'école  d'Orléans,  de  fortes 
études  de  jurisprudence;  puis,  rappelé  dans  sa 
ville  natale  pour  pratiquer  au  barreau,  il  s'était 
bientôt  dégoûté  du  palais  pour  réaliser  l'image  et 
les   études  du  jurisconsulte  romain.  «  Car,  di- 

'  Les  uns  écrivent  Hotoman  ,  craulrcs  Ottnian  ;  j'ai  adopté  l'or- 
thographe suivie  par^Bayle  et  par  M.  Thierry. 
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sait-il  alors,  comme  il  récrivait  plus  tard,  les  Ro- 
mains n'ont  pas  voulu,  comme  les  Grecs,  que 
Tofïice  de  leurs  jurisconsultes  se  bornât  à  la  be- 
sogne si  mince  et  si  étroite  des  actions,  des  for- 
mules et  des  transactions,  mais  qu'ils  fussent  les 
oracles  de  tous  les  citoyens  et  prêts  à  leur  décou- 
vrir en  toute  question  le  juste  et  l'honnête  ^  » 
En  conséquence,  il  s'était  plongé  dans  les  belles- 
lettres  et  dans  la  science  du  droit  romain  avec 
tant  d'ardeur  et  de  succès,  qu'en  1 546  il  profes- 
sait déjà  en  public  avec  un  grand  éclat,  et  qu'E- 
tienne Pasquier  put  se  rappeler,  comme  un  des 
plus  grands  bonheurs  qu'il  eût  recueillis  dans  sa 
jeunesse,    d'avoir   débuté    dans   ses   études  de 
droit  le  jour  même  où  François  Hotman  com- 
mençait ses  premières  lectures  sur  un  titre  du 
Digeste'^. 

Rien  ne  manquait  à  ces  brillants  commence- 
ments du  jeune  docteur  ;  et  il  était  à  la  veille  de 
contracter  un  riche  et  honorable  mariage,  mé- 
nagé par  son  père,  lorsque  tout  à  coup  il  quitta 
Paris,  sa  famille  et  ses  espérances,  et  partit  pour 

*  «  In  aequo  bonoque  civibus  omnibus  respondendo.  »  Jimscon- 
sultus ,  sive  de  oplimo  gcncrc  juris  ùilerprelcnidi.  Dasilcif,  15J9, 
p.  30. 

*  Lettres  de  Pasquier,  liv.  MX. 
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Lyon,  seul  et  sans  ressources,  pour  échapper  au 
courroux  paternel  et  aux  dangers  de  la  persé- 
cution; il  venait  d'embrasser  avec  résolution 
et  ferveur  la  foi  des  martyrs  brûlés  sous  ses  yeux. 
A  Lyon,  il  publia  un  traité  sur  les  actions,  de  Ac- 
tionihus;  mais  cet  écrit,  qui  le  mit  en  réputation 
d'élégant  latiniste  et  de  jurisconsulte  versé  dans 
les  antiquités  romaines,  ne  remédia  pas  à  sa  po- 
sition. Son  père,  irrité  de  sa  retraite  et  de  sa  con- 
version ,  lui  refusa  tout  secours ,  et  sa  détresse 
était  extrême,  lorsque,  par  l'entremise  de  quel- 
ques exilés  de  ses  amis,  et  probablement  de  Cal- 
vin \  le  sénat  bernois  lui  offrit  une  chaire  de 
belles-lettres  à  l'Académie  de  Lausanne.  Dans  cet 
asile,  Hotman  continua  avec  une  passion  infati- 
gable ses  travaux  sur  l'antiquité  et  sur  le  droit 
romain,  en  particulier  sur  les  harangues  de  Cicé- 
ron,  qu'il  expliquait  par  les  lois  romaines,  comme 
il  exphquait  celles-ci  par  Cicéron^. 

Le  séjour  de  Lausanne  lui  fut  heureux,  car 
c'est  dans  cette  ville  qu'il  épousa  la  compagne  fu- 
ture de  sa  vie  indigente  et  vagabonde  :  femme 
d'un  rare  mérite  et  chèrement  aimée  de  son  mari  ^ 

*  Tessier,  Éloges  des  hommes  savants. —  Dictionnaire  de  Bayle, 
article  Hotman,  note  C. 

'  Vita  F.  Hotomani,  auctove  Petro  Neveleto  Doschio. 
3  Idem. 

1. 


6  HOÏMÀN. 

Dans  son  nouveau  poste,  Hotman  s'acquit,  par 
son  enseignement  et  par  divers  ouvrages,  une  si 
éminente  réputation  ,  que  des  offres  brillantes 
lui  arrivèrent  des  plus  florissantes  universités  de 
TAllemagne  ;  Elisabeth  elle  -  même  le  demanda 
pour  Oxford.  Il  résista,  mais  ce  fut  pour  céder 
aux  instances  qui  l'appelaient  dans  le  conseil  du 
roi  de  Navarre,  en  même  temps  que,  dans  un  but 
à  peu  près  semblable,  Théodore  de  Bèze  était  de- 
mandé aux  magistrats  de  Genève. 

Ce  appel  prouve  qu'on  ne  regardait  pas  Hot- 
man comme  un  simple  érudit,  et,  en  effet,  les 
intérêts  de  l'Église  calviniste  le  préoccupaient 
encore  plus  que  ceux  de  la  science  :  il  était  dans 
Fintimité  des  chefs  ecclésiastiques ,  et  ceux-ci, 
lorsqu'il  était  absent,  entretenaient  avec  lui  une 
correspondance  assez  active.  A  ses  yeux,  la  dis- 
ciphne  était  non-seulement  le  sceau  chrétien  des 
nouvelles  Églises ,  mais  encore  leur  sauvegarde 
politique,  parce  qu'elle  seule,  par  ses  résultats, 
pouvait  intéresser  à  leur  sort  l'opinion  et  les  gou- 
vernements des  États  protestants.  Aussi  voyait-il 
avec  un  profond  chagrin  la  querelle  intestine  sur 
les  sacrements  entraîner  chez  les  adversaires  du 
parti  calviniste  le  mépris  des  institutions  disci- 
phnaircs  et  l'affectation  des  mœurs  qu'elles  con- 
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damnaient.  Ses  lettres  donnent  une  idée  de  la 
violente  haine  qui,  à  cette  époque,  animait  contre 
Genève  les  docteurs  de  Bàle  et  de  Strasbourg,  et 
faisait  redouter  au  pieux  jurisconsulte  la  ruine 
de  rÉglise  suisse.  11  écrivait  de  Bàle  à  Bullinger, 
en  1 555  :  «  Calvin  n'est  pas  ici  en  meilleure  odeur 
qu'à  Paris.  Si  ([uelqif  un  s'avise  de  blâmer  les  ju- 
reurs  et  les  licencieux,  on  le  traite  de  calviniste 
en  façon  d'injure.  Que  le  Seigneur  protège  l'Église 
genevoise,  qui  conserve  seule  une  discipline  vrai- 
ment chrétienne  *;  »  et  plus  tard,  en  1558,  il 
adresse  au  même  ami  ces  Hgnes,  qui  achèveront 
de  le  faire  connaître  dans  son  personnage  de  ré- 
formé : 

«  Ta  lettre  est  arrivée  à  propos  pour  adoucir  la  douleur  et 
la  tristesse  où  bien  des  choses  m'ont  jeté.  Presque  chaque 
jour,  les  hommes  de  bien,  les  doctes,  les  religieux,  nous  meu- 
rent ou  s'éloignent  d'ici;  et  en  revanche  on  voit  fleurir  et 
prospérer  les  hommes  admirables  qui  mènent  si  bien  la  reli- 
gion et  la  discipline,  qu'on  nous  dirait  revenus  à  la  confusion 
et  au  désordre  de  la  papauté.  Ces  jours  derniers,  on  m'a  ap- 
porté la  nouvelle  qu'il  est  question  de  changer  le  catéchisme  de 
(Jalvin  en  usage  dans  notre  petite  église,  et  de  le  remplacer 
par  un  autre  qui  sera  tel  que  tu  peux  te  le  figurer...  Ce  point 
obtenu,  bientôt  on  fermera  les  yeux  sur  les  autres  désordres. 

1  Hotomanus  BulUngero.  Hotomanoî'um  Epistolœ,  ex  bibliothecâ 
1.  G.  A/ee/ii:  Aniste'ndami,  nOO,  in-4»,  p.  2. 
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Ceux  qui  mènent  la  vie  la  plus  chaste  et  lu  niieuv  réglée  sont 
comptés  pour  cela  même  comme  des  monstres.  Aussi  TÉglise 
de  Genève,  qui  est  contenue  et  dirigée  par  une  sévère  disci- 
pline (  ils  sont  bien  forcés  de  Tavouer) ,  passe  maintenant 
ici  et  là  pour  un  exécrable  et  détestable  égout...  Ces  choses 
me  causent  une  grande  affliction.  Mes  afl'aires  particulières, 
grâce  à  Dieu,  n'ont  jamais  été  en  meilleur  état,  et  s'il  régnait 
quelque  discipline,  je  me  déclarerais  parfaitement  heureux  • .  » 

Il  devine  trop  bien  quel  parti  Ton  tirera  du 
schisme  protestant,  et  il  fait  remarquer  à  Bullin- 
ger  que  dans  les  deux  édits  royaux  sur  les  réfor- 
més qui  remplissent  les  prisons  de  Paris,  «on 
affecte  de  les  nommer  sacramentaires ,  et  non 
plus  luthériens,  comme  autrefois.  »  Il  faut  donc  la 
paix.  «  Bèze,  dit-il,  solhcite  auprès  des  princes 
allemands.  Le  roi  a  besoin  de  leur  argent  et  de 
leurs  soldats.  S'ils  refusent  secours  à  nos  mal- 
heureux frères,  à  cause  de  la  funeste  dispute  du 
sacrement,  qu'arrivera-t-iP?  » 

On  voit,  d'après  cela,  qu'en  effet  Hotman  jouait 
un  rôle  actif  dans  la  conduite  des  Éghses,  ce  qui 
suffit  à  exphquer  pourquoi  il  fut  appelé  auprès 
du  roi  de  Navarre.  Devenu  homme  d'État  pour 
le  service  de  sa  religion,  Hotman  fut  chargé  de 
diverses  missions  pohtiques  en  Allemagne  par 

*  Hot,  Epist.,  p.  11. 
2  Jdem,  p.  16. 
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les  princes  et  par  Catherine  elle-même,  qui  hési- 
tait encore  entre  les  protestants  et  les  Guises.  On 
ne  sait  rien  de  la  manière  dont  il  conduisit  ces 
négociations,  sinon  qu'il  prononça  à  la  diète  de 
Francfort  un  discours  qui,  selon  son  biographe, 
attestait  l'éloquence  et  la  prudence  pohtique  du 
député,  et  prophétisait  en  même  temps  les  mal- 
heurs  de  la  patrie. 

Ses  ambassades  terminées,  nous  retrouvons 
Hotman  à  Strasbourg,  puis  bientôt  à  Valence,  oi^i 
révêque  Montluc  l'a  appelé  pour  relever  son  uni- 
versité en  décadence.  De  ce  moment  jusqu'en 
1572,  les  lettres  d'Hotmanfont  défaut,  et  on  ne  le 
suit  qu'à  l'aide  des  indications  peu  détaillées  de 
ses  biographes. 

Après  trois  ans  d'enseignement  à  Valence,  il  se 
rend  à  l'invitation  de  Marguerite  de  France  et  va 
professer  à  l'école  de  Bourges,  où  il  remplace 
Cujas  alors  à  Turin  ;  mais  la  guerre  recommence, 
et  Hotman  est  obligé  de  se  réfugier  jusqu'à  la  paix 
dans  la  petite  ville  de  Sancerre ,  où  il  courut  de 
grands  dangers.  Il  était  revenu  à  Bourges  et  y 
faisait  ses  lectures  sur  le  droit  féodal ,  devant  une 
nombreuse  jeunesse,  lorsqu'arriva  la  nouvelle  que 
Tamiral  Coligny  avait  été  blessé  par  un  assassin. 

'  VUa  Holomani. 
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Hotman,  qui  pressentait  la  catastrophe  de  la  Saint- 
Bartlîélemi,  sortit  de  Bourges,  se  cacha,  et  après 
quelques  jours  put  s'échapper  et  gagner  Genève. 
Mais  tout  ce  qu'il  possédait  avait  été  brisé,  et  pour 
la  seconde  fois  il  avait  perdu  sa  précieuse  biblio- 
thèque, à  l'exception  de  quelques  manuscrits.  Ce 
fut  pour  lui ,  dit-il,  une  grande  douleur  S  mais  il 
ressentit  avec  une  amertume  bien  plus  poignante 
la  sanglante  persécution  qui  le  chassait  encore 
une  fois  de  sa  patrie. 

A  peine  établi  à  Genève,  où  les  magistrats  l'ap- 
pelèrent aussitôt  à  faire  quelques  leçons  de  droit^, 
il  se  mita  écrire,  et  à  lancer  contre  Charles  IX  et 

*  Dialecticœ  Institutionis  libri  IV.  Genève,  1578. 

2  Cène  fut  sans  quelque  inquiétude  que  les  théologiens  genevois 
virent  les  jurisconsultes  s'installer  dans  leur  Académie,  et  lorsqu'il 
fut  question  au  Consril^'adjoindreBonnefoy  àHotman,  laCompagnie 
fit  des  remontrances.  On  lit  dans  les  registres  des  Conseils,  2  mars 
1643  :  i(  Les  ministres  ont  représenté  que,  quoiqu'il  y  eût  appa- 
rence que  rétablissement  d'une  chaire  de  droit  tournerait  à  l'avan- 
tage de  cette  ville,  cependant,  il  n'était  pas  sans  difficulté  comme, 
par  exemple,  que  l'étude  du  droit  ôtorait  de  leur  lustre  à  toutes 
les  autres  sciences,  comme  la  chose  arrivait  dans  les  universités;  que 
de  plus,  ceux  qui  s'appliquent  à  cette  étude  sont  pour  la  plupart 
débauchés,  étant  pour  l'ordinaire  des  gens  de  qualité  qui  ne  se- 
raient pas  d'humeur  de  s'assujettir  à  la  discipline  de  cette  Église.  » 
Le  Conseil  passant  outre,  «  Arrête  de  faire  un  essai  si  l'on  peut  avoir 
Bonncfoy  pour  professeur,  sous  le  gage  de  600  florins.  «  On  lui  en 
accorda  700. 
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sa  mère  des  livres  longtemps  fameux,  qui  éuuirent 
violemment  et  en  sens  divers  tous  les  esprits  de 
son  temps,  et  l'entraînèrent  lui-même  dans  une 
vive  polémique.  On  verra,  quand  il  sera  question 
de  cette  partie  de  ses  ouvrages,  quelle  direction 
les  horreurs  de  la  Saint-Bartliélemi  avaient  don- 
née à  ses  sentiments  religieux  et  à  son  patriotisme. 
Je  dirai  seulement  ici  qu'il  ne  voulut  entendre  ni 
remontrances  ni  promesses,  et  multiplia  sans 
repentir  les  éditions  de  sa  Franco-Galliaf  aussitôt 
traduite  en  français,  et  réimprimée  partout  avec 
autant  d'empressement  que  les  gouvernements 
mettaient  de  zèle  à  l'interdire.  A  Chambéry,  par 
exemple,  on  fait  défense  à  son  de  trompe  de 
vendre  le  libelle ,  de  l'avoir  chez  soi ,  de  le  lire  ou 
de  le  manier;  et  sur  cette  défense,  c'est  parmi  les 
imprimeurs  de  Genève  à  qui  entreprendra  une 
nouvelle  édition*. 

Voilà  la  gloH'e ,  mais  tout  à  côté  étaient  les 
violentes  censures,  les  menaces  et  les  critiques  à  la 
mode  du  temps,  c'est-à-dire  les  injures  et  les  accu- 
sations. Il  fallait  y  répondre.  Le  patrimoine  d'Hot- 
man,  si  mince  déjà,  en  fut  compromis;  sa  mère 
et  ses  frères  lui  retenaient  un  petit  bien ,  et  le 
fermier,  d'accord  avec  eux,  refusait  de  payer  ses 

»  Ilot.  Epist.,  p.  40. 
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redevances.  «  Que  si  on  va  au  juge ,  lui  écrit  un 
de  ses  amis  chargé  d'agir  pour  lui ,  tu  sais  com- 
bien ce  nom  de  Franco-Gallia  a  rendu  le  tien 
odieux.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu  as  mis 
ton  nom  à  ce  livre  ;  plusieurs  jugent  que  tu  as 
agi  inconsidérément  en  cela.  Ton  exemple  n'a  pas 
été  imité  par  ceux  qui  ont  écrit  de  la  vérité  et  des 
magistrats.  Il  est  dangereux  d'écrire  contre  ceux 
qui  peuvent  proscrire*.  »  Hotman  reconnaissait 
la  vérité  du  reproche,  mais  il  demeurait  inflexible 
dans  sa  thèse  contre  la  royauté  héréditaire,  et 
malgré  la  gène  de  sa  position,  il  travaillait  avec 
son  ardeur  habituelle.  Professeur  à  l'Académie 
de  Genève  avec  un  traitement  de  800  florins  du 
pays  [moins  de  400  livresjf  il  avait  à  soutenir 
une  nombreuse  famille;  et  de  sa  mère  et  de  ses 
frères,  nul  secours.  C'est  une  épreuve  du  ciel  : 
«  Car,  écrit-il  à  son  ami  du  Tilloy  de  Sedan, 
Dieu  leur  endurcit  le  cœur  comme  il  l'a  fait  à 
Pharaon.  Ma  femme  déplore  nuit  et  jour  notre 
misère  ;  elle  me  voit  vieux ,  sujet  aux  maladies , 
chargé  de  neuf  enfants,  naufragé,  manquant  de 
ressources  et  de  conseil.  Je  t'en  conjure,  si  tu 
peux  quelque  chose  pour  améliorer  notre  situa- 

*  «  Periculosura  est  enim  in  eos  scribere  qui  possunt  proscri- 
bere.  »  /.  Capellus  Hotomano.  Hot.  Ep}sf.,i>.  48. 
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tion,  fais-le  par  pitié  et  pour  Tamour  de  notre 
vieille  liaison.  »  Cette  requête  n'est  pas  la  der- 
nière de  cette  espèce  qu'il  aura  à  adresser  à  ses 
amis. 

En  1 578,  Hotman  quitta  Genève.  Depuis  trois 
ans  la  guerre  était  toujours  suspendue  sur  cette 
villes  les  alarmes  se  succédaient  sans  interrup- 
tion, «  et  troublaient  l'âme  de  ceux-là  surtout  qui 
étaient  chargés  de  beaucoup  d'enfants.  »  Hotman 
était  du  nombre  de  ces  pauvres  chefs  de  famille. 
«  J'ai  vu  souvent,  écrit-il  à  un  pasteur  de  Zu- 
rich ,  j'ai  vu  souvent  ma  femme  et  mes  quatre 
fdles  frappées  d'une  si  grande  terreur,  qu'à  peine 
elles  pouvaient  retenir  leurs  larmes,  et  à  la  fin 
j'ai  pensé  qu'il  fallait  céder  à  leur  désir  et  à  leur 
inquiétude^.  »  La  peste  d'ailleurs  menaçait  de  se 
joindre  aux  autres  causes  d'effroi,  et  le  juriscon- 
sulte, avec  toute  sa  famille,  se  réfugia  à  Bâle 
«  comme  dans  un  port;  si  tant  est,  ajoutait-il, 
que  par  la  volonté  de  la  Providence  quelque  port 

*  Dans  ces  circonstances  difïiciles,  la  république  eut  recours  aux 
conseils  d'Hotman.  Grenus  rapporte  cet  extrait  des  registres  du 
Conseil  :  «  Arrêté  de  consulter  sur  l'accord  à  faire  avec  le 
duc  de  Savoie ,  les  habiles  gens  qui  sont  parmi  nous ,  tels  que 
MM.  Collado  et  Hottoman ,  docteurs  en  droit.  »  {Fragments, 
année  1578.) 

*  Hot.  Gualtero.  Hot.  JEpist.,  p.  91. 
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sur  la  terre  soit  resté  ouvert  aux  malheureux 
Française  »  Il  trouve  à  Baie  ce  dont  il  ne  pouvait 
se  passer,  «  ce  que  tant  qu'il  vivra  il  ne  laissera 
jamais  manquer  à  sa  famille ,  une  église  calvi- 
niste et  française^.  » 

Mais  il  y  retrouve  aussi  les  mêmes  divergences 
de  doctrine  qui  l'avaient  affligé  à  son  premier  pas- 
sage. C'est  toujours  des  ubiquitaires  que  lui  vient 
son  chagrin.  «  On  peut  à  peine  s'imaginer  com- 
bien cette  infernale  ubiquité  fait  de  tort  à  TÉ- 
giise;  car  on  peut  voir  que  partout  où  elle  règne, 
la  licence  et  le  libertinage  sont  extrêmes  et  chez 
tous^  » 

Il  revient  souvent  sur  ce  sujet  de  chagrin.  «  Je 
crois,  écrit-il  encore  à  Gualterus,  que  ces  dis- 
sensions sont  nées  du  dégoût  de  l'Évangile,  des 
séductions  et  de  la  dépravation  des  mœurs.  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  l'Evangile  et  une  goinfre- 
rie, une  crapule  et  une  ivrognerie  telles  que  je  ne 
me  fusse  jamais  attendu  à  en  voir  d'exemples  ? 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  Dieu  jette  ces  dis- 
putes furieuses  au  miheu  d'une  semblable  espèce 
d'hommes?  Si  du  moins  il  s'agissait  de  disciphne 

1   Ho(.  Stuchio.  Hot.  Epist.,  p.  173. 

^   /rf.,p.  17  3. 

'  Hot.  Gualtero.  Hot.  Epist.,  p.  111. 
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et  de  mœurs  à  redresser  !  Nous  sommes  la  risée 
des  papistes  eux-mêmes.  La  doctrine  est  réfor- 
mée ,  la  vie  est  aussi  diiforme  qu'il  est  possible  *.» 

Un  jour ,  le  vieux  calviniste  a  été  outré  d'indi- 
gnation ,  parce  qu'un  recteur  de  l'Académie  de 
Bâle  a  dit,  en  sa  présence,  qu'il  ne  savait  si  la 
messe  est  un  blasphème,  et  que  telles  choses  ne  le 
regardaient  pas  ^.  11  s'en  est  plaint  à  d'autres  doc- 
teurs, mais  il  ne  dira  pas  quelle  réponse  il  a  re- 
çue, et  il  est  rentré  chez  lui  triste,  silencieux,  ad- 
mirant la  religion  des  Bâlois  et  remettant  à  Dieu 
la  vengeance  d'une  si  grande  profanation.  Ce 
même  recteur  a  pu  traduire  et  faire  imprimer  à 
Bâle  les  énormités  de  Machiavel,  que  lui  Ilotman 
ne  connaît  pas,  mais  qu'il  déteste  d'après  Wol- 
phius,  lequel  l'appelle  professeur  [magistrum]  de 
tous  crimes,  impiétés  et  scandales  \ 

Malgré  ces  griefs ,  Ilotman  résiste  aux  in- 
stances de  Juste  Lipse  lui-même,  qui  lui  deman- 
dait, au  nom  de  ses  collègues,  de  venir  professer  à 
l'université  de  Leyde.  Mais  la  peste  menace  Bàle 
à  son  tour,  et  il  se  réfugie  à  Montbéliard,  où 

*  «  Doclrina  reformata  est,  vita  deformatissima.  »  Hot.  Gual- 
tero.  Hot.  Epis  t.,  p.  111. 

*  Hot.  Gualtero.  Hot,  Epist.,\}.  139. 

*  Ilot.  Epist..,  p.  139. 
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devait  le  frapper  son  plus  cruel  malheur.  Une 
courte  maladie  lui  enlève  sa  femme,  la  moitié 
de  son  âme,  disait-il  [dimidiiim  animœ  meœ),  et 
le  laisse  seul  et  sexagénaire  avec  une  grande 
charge  de  famille.  Son  affliction  fut  profonde. 
«  La  vie  m'ennuie  et  me  pèse,  écrit-il  à  W.  Stucki, 
quoique  je  fasse  volontiers  tout  ce  que  je  puis 
pour  mes  enfants;  pas  tant,  il  est  vrai,  pour  aug- 
menter leur  patrimoine  qui  sera,  je  le  confesse, 
hien  mince ,  que  pour  leur  transmettre  la  vraie 
piété  et  la  vraie  doctrine...  *  » 

Après  son  malheur,  Hotman  avait  ramené  ses 
quatre  hlles  à  Bàle,  mais  une  année  plus  tard, 
vers  la  fm  de  1 584,  il  est  de  retour  à  Genève, 
«  nouvel  hôte  et  nouvel  inquilin,  dans  un  nou- 
veau mohiher  qu'il  a  fallu  acquérir^.  »  Soit  in- 
quiétude de  caractère,  soit  changement  des  cir- 
constances, le  vieil  émigré  fut  aussi  heureux  de 
se  retrouver  à  Genève  qu'il  l'avait  été  six  ans  au- 
paravant de  quitter  cette  ville.  «  Croyez-moi,  écrit- 
il  à  W.  Stucki,  qui  voulait  le  consoler  de  tant  de 
migrations,  il  ne  faut  pas  me  consoler,  mais  plu- 
tôt me  féliciter  d'être  sorti  de  cette  solitude  de 
Bàle,  pour  me  retirer  avec  ma  famille  au  milieu 

*  I/o(.  w.  Sfuckio.  IJol.  Episf.,  p.  104. 
«  Hut.  W.  Sluc/iio.  Hot.  Epist.,  p.  181. 
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de  tant  d'amis,  de  parents  et  de  connaissances. 
Après  la  vie  misérable  et  dure  que  j'ai  menée  loin 
de  mes  amis,  je  jouis  ici  vivement  de  leur  société 
pleine  d'agrément  et  de  douceur,  avec  mes  en- 
fants, qui  depuis  la  mort  de  leur  mère  sont  tels 
avec  moi  que  je  ne  puis  rien  désirer  de  plus  ' .  » 
Ces  joies  ne  furent  pas  longtemps  sans  être 
troublées  par  la  gêne  d'abord,  et  bientôt  par  la 
nouvelle  guerre  que  préparait  le  duc  de  Savoie 
contre  la  république.  Dès  1 587,  Hotman  est  aux 
expédients.  La  famine  a  décimé  la  ville,  et  dès  lors 
la  peste  y  est  entrée.  Henri  Estienne,  enfermé  dans 
sa  maison,  a  perdu  une  fdle,  une  nièce,  une  tante, 
et  a  été  forcé  d'enterrer  leurs  cadavres  dans  son 
petit  jardin  ^.  L'alarme  est  extrême  ;  plusieurs 
songent  à  émigrer,  et  Hotman  serait  du  nombre, 
si  ceux-qui  retiennent  son  patrimoine  et  celui  de 
ses  enfants  ne  lui  supprimaient  tout  moyen  de 
partir.  Dans  sa  détresse,  le  vieillard  mendie  de 
tous  côtés,  car  dans  Genève  les  bourses  sont  ta- 
ries, et  il  peut  écrire  au  comte  palatin  Frédéric  : 
«  J'ai  bien  des  compagnons  dans  ce  malheur, 
hommes  naguère  riches  en  biens  et  en  dignités 
dans  notre  France,  et  qui  éprouvent  avec  moi  la 

*  Hot.  Epist.,  p.  181. 

*  Uot.  Tossano.  Hot.  Epist.,  p,  195. 
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vérité  de  cette  sentence  de  Christ,  que  la  croix  est 
Tassidue  compagne  de  la  piété  V  » 

Cependant  au  milieu  de  ses  angoisses  et  de  ses 
veilles  continuelles,  Hotman  porte  toujours  un 
œil  observateur  sur  les  événements  politiques, 
sur  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  et  en  France; 
il  continue  à  être,  comme  11  Tétait  depuis  vingt 
ans,  le  correspondant  politique  de  plus  d'un  grand 
personnage,  et  en  particulier  des  princes  d'Alle- 
magne*. 

La  situation  de  Genève  l'occupe  beaucoup,  il 
se  défie  des  Bernois  et  pousse  vivement  ses  amis 
de  Zurich  à  faire  intervenir  leur  gouvernement 
dans  cette  guerre  de  Savoie.  Il  ne  demeure  pas 
non  plus  étranger  à  l'ardeur  qui  enflamme  tous  les 
Genevois,  lorsque  les  troupes  du  duc  approchent 
de  la  ville;  il  est  partagé  entre  sa  vivacit'é  natu- 
relle et  la  pensée  de  ses  entants.  «  Cette  résolu- 

'  Hot.  Epist.,  p.  235. 

'  Le  recueil  de  ses  lettres,  publié  à  Amsterdam  en  1700,  et  où 
j'ai  puisé  les  faits  les  plus  intéressants  de  cette  biographie,  est 
rempli  d'appréciations  curieuses  sur  les  événements  politiques  du 
seizième  siècle.  Hotman  entretenait  les  princes  des  événements 
publics  et  des  intrigues  politiques  dont  il  jugeait  le  secret  et  la 
portée  avec  une  sagacité  vraiment  proplii'tique.  On  regrette  de 
trouver  dans  cette  correspondance  la  preuve  qu'Hotman  cherchait, 
avec  l'électeur  palatin,  la  recette  de  l'or  potable. 
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lion  est  déjà  dans  le  cœur  des  nôtres  :  Mourons 
et  précipitons-nous  au  milieu  des  armes,  mo- 
riamur  et  in  média  armarnamus.  La  vieillesse  ren- 
force mon  courage,  mais  la  pensée  de  mes  en- 
fants arrête  mon  désir  [mea  vota]  ;  mon  unique 
consolation  est  que,  morts  ou  vivants,  nous  som- 
mes au  Seigneur.  » 

Son  inquiétude  croissant,  et  les  Bernois  lui 
inspirant  toujours  plus  de  défiance,  il  prend  son 
parti,  et  tout  malade  encore,  voyant  les  trois 
portes  de  la  ville  bloquées,  il  se  jette  un  soir  dans 
une  barque  avec  sa  fille  Théodore,  arrive  à  Mor- 
ges,  et  de  là  gagne  la  ville  de  Bâle,  pauvre,  et 
presque  réduit  à  la  mendicité  * . 

Ces  retours  douloureux  n'ébranlaient  pas  la 
religion  du  vieux  calviniste.  11  opposait  à  la  pensée 
de  tant  de  misères,  la  confiance  et  les  espérances 
d'un  chrétien  éprouvé.  On  trouvera  le  secret  de 
cette  résignation  dans  les  paroles  qu'il  écrivait,  à 
peine  arrivé  à  Bâle  : 

«  Tels  ont  été  mes  destins,  que  je  puis  bien  dire  avec  le 
patriarche  :  Les  jours  de  ma  vie  ont  été  courts  et  mauvais. 
Cependant  mon  courage  n'est  pas  si  abattu  et  je  ne  m'aban- 
donne pas  tellement  à  la  tristesse  et  au  deuil,  que  je  ne  sois 
soutenu  par  la  confiance  en  cette  félicité,  que  Dieu  dans  sa 

*  IJot.  Strcinnio.  Uot.  EpisL,  p.  243. 


20  HOIMAN. 

clémence  et  sa  bonté  nous  a  promise  après  cette  misérable 
vie.  Je  le  sais,  l'infortune  est  Tinséparable  compagne  de  la 
piété;  Christ,  lorsqu'il  nous  a  appelés  à  lui,  ne  nous  a  pas 
promis  des  richesses  et  des  dignités,  mais  sa  croix  et  des 
afflictions  sans  terme.  D'ailleurs  je  reconnais  qu'il  nous  envoie 
son  Esprit,  qui  nous  console  dans  tous  nos  chagrins  et  nos  pé- 
rils. C'est  là,  il  faut  l'avouer,  la  suprême  béatitude  et  le  sou- 
verain bonheur,  que  les  philosophes  anciens  ont  cherché  dans 
des  choses  légères  et  périssables  ^  » 

Hotman,  arrivé  à Bâle  dans rautomne  de  1589, 
s'était  mis  au  travail  avec  cette  ardeur  que  rien 
ne  pouvait  suspendre.  11  rassemblait  et  revoyait 
la  collection  de  ses  œuvres,  lorsqu'au  commence- 
ment de  l'année  suivante,  il  fut  atteint  de  cette 
hydropisie  que  les  médecins  appellent  tympanite. 
On  ne  lui  cacha  pas  le  danger  de  sa  position,  et 
il  répondit  qu  il  n'avait  pas  si  longtemps  vécu  sans 
avoir  appris  qu'il  devait  mourir,  et  que  quand 
Dieu  lui  redemanderait  son  âme,  il  la  lui  rendrait 
sans  trembler,  et  même  en  homme  qui  le  dé- 
sire^. 

Peu  d'hommes  ont  traversé,  comme  Hotman, 
une  vie  aussi  cruellement  agitée,  même  à  cette 
époque  où,  selon  son  expression,  il  n'était  pas 
dans  toute  la  France  un  homme  de  bien  qui  ne 

*  Hot.  Streinnio.  Hot,  Epist.,  p.  243. 
«  Fr.  Hot,  Vita, 
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fût  frappé  des  plus  grandes  calamités  *  ;  peu  ont 
supporté  rinfortune  avec  une  âme  plus  constante, 
et  c'est  pourquoi  j'ai  donné  à  cette  biographie 
une  étendue  sans  doute  hors  de  proportion  avec 
rimportance  relative  de  l'écrivain.  Il  m'a  semblé 
qu'on  n'assisterait  pas  sans  intérêt  à  une  de  ces 
existences  si  différentes  des  nôtres,  chargées  de 
douleurs  que  nous  ne  connaissons  plus,  et  sou- 
tenues par  une  énergie  et  des  convictions  qui  nous 
sont  peut-être  plus  étrangères  encore. 

D'ailleurs  les  écrits  les  plus  fameux  d'Hotman, 
en  dehors  de  son  œuvre  scientifique,  ont  besoin 
du  commentaire  des  infortunes  et  des  émotions 
qui  n'ont  cessé  de  travailler  son  âme  et  son  intel- 
ligence :  ils  ne  gardent  sans  cela  qu'une  moitié 
de  leur  sens  et  de  leur  valeur.  Même  dans  l'ordre 
purement  scientifique,  les  pensées  des  hommes 
qui,  comme  llotman,  ont  beaucoup  vécu,  possè- 
dent un  prix  particuher  et  comme  une  saveur  qui 
manque  souvent  à  la  simple  et  paisible  abstrac- 
tion. 

^  Hot.  Ep'ist.,  p.  19i. 
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ÉCU[TS   D  HOTMAN    SUR    LA    JURISPRUDENCE. 

Malgré  sa  ferveur  de  croyant  réformé  et  son 
zèle  pour  le  calvinisme,  Hotman  n'appliqua  pas 
directement  l'activité  de  son  esprit  à  la  science 
théologique.  Ses  nombreux  ouvrages  se  rattachent 
tous  à  l'étude  du  droit;  un  seul  fait  exception,  et 
encore  n'a-t-il  été  pubhé  qu'après  sa  mort.  C'est 
un  petit  livre,  intitulé  :  Consolations  tirées  des 
saintes  Écritures  \  Il  en  a  raconté  lui-même  l'o- 
rigine dans  une  page  intéressante,  où  l'on  voit 
comment  ces  hommes  luttaient  à  la  fois  contre 
leurs  malheurs  privés  et  contre  les  calamités  pu- 
bliques. Hotman  écrivait  peu  de  temps  avant  sa 
mort  : 

«  Voici  tout  à  Fheure  quarante  ans  que  je  ne  cesse  d'être 
poussé  en  haut  et  en  bas,  jeté,  tourmenté,  ballotté  dans  tous 
les  sens  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  en  aucun  temps 
éprouvé  une  aussi  grande  amertume,  qu'à  l'époque  où,  ayant 
échappé  aux  mains  sanglantes  des  brigands,  après  avoir  vu  ma 

*   Consolatio  e  litteris  sacris.  Lugduni,  1593. 
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bibliothèque  pillée  avec  tout  ce  que  je  possédais,  chargé  de 
sept  enfants,  nu,  sans  ressources,  je  compris  que  nous  allions 
être  bientôt  attaqués  dans  la  petite  ville  mal  fortifiée  où  je 
venais  de  chercher  un  refuge  (Saucerre).  L'événement  ne  se 
fit  pas  attendre;  au  point  du  jour  nos  ennemis  s'approchèrent 
de  la  ville  à  la  faveur  d'un  déguisement,  et  leur  grosse  troupe 
embusquée  allait  se  jeter  sur  la  ville,  lorsque,  battus  et  re- 
poussés par  la  valeur  de  quelques  citoyens,  et  la  bonté  accou- 
tumée de  Dieu,  ils  nous  délivrèrent  de  cette  alarme  subite.  A 
la  même  heure,  ma  femme  accouchée  depuis  quelques  jours, 
seule  dans  son  lit  avec  son  enfant,  frappée  et  presque  morte 
de  terreur,  voyait  son  nouveau-né  rendre  tout  à  coup  le  der- 
nier souffle,  et  tombait  elle-même  dans  une  dangereuse  ma- 
ladie, d'oiî  elle  sortit  à  peine  après  plusieurs  mois.  A  cela  se 
joignnit  cette  fatale  flamme  de  la  guerre  civile  qui  embrasait 
toute  la  France,  ma  chère  patrie,  et  que  je  prévoyais  ne  pou- 
voir s'éteindre  que  sous  les  ruines  du  royaume  lui-même.  Au 
milieu  de  ces  chagrins  qui,  sans  la  miséricorde  de  Dieu,  au- 
raient abattu  l'âme  la  plus  ferme,  je  résolus  d'exposer  à  mes 
enfants,  à  mes  amis,  par  quelles  consolations  je  m'étais  sou- 
tenu, afin  que,  si  jamais  ils  devaient  essuyer  de  telles  tempêtes 
(que  Dieu  détourne  ce  malheur  sur  la  tête  des  ennemis  de  son 
nom),  ils  apprissent,  par  mon  avis  et  mon  exemple,  à  quel 
remède  ils  devaient  recourir.  Je  pris  donc  en  main  les  saintes 
Écritures,  et,  quoique  je  les  eusse  maintes  fois  parcourues, 
cependant  je  ne  les  avais  jamais  lues  ou  considérées  avec  tant 
de  soin  et  d'attention  •.  » 

Il  choisit  dans  l'Ancien  Testament  tous  les  traits 
qui  montraient  la  main  et  le  secours  de  Dieu  in- 

*  Consolatio  e  îitteris  sacris.  Prsefatio. 
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tervenant  pour  consoler  son  peuple  d'élection, 
pour  le  relever  et  le  venger  de  ses  ennemis.  Le 
sentiment  de  la  vengeance  était  violent  dans  l'âme 
d'Hotman,  et  on  le  voit  toujours  y  céder  sans  re- 
mords, parce  que,  de  bonne  foi,  il  croit  ne  voir 
dans  ses  ennemis  que  les  ennemis  de  Dieu.  Au 
total,  la  Consolation  est  la  reproduction  bien  liée, 
brève  et  écrite  dans  un  latin  de  la  plus  limpide 
élégance,  des  histoires  de  la  Bible  présentées  sous 
l'aspect  qui  apparaissait  comme  le  plus  instruc- 
tif et  le  plus  consolant  aux  yeux  de  l'impitoyable 
calviniste. 

Contemporain  de  Cujas,  F.  Ilotman  partage 
avec  lui  le  premier  rang  dans  cette  école  de  sa- 
vants jurisconsultes,  qui  est  une  des  gloires  du 
seizième  siècle  \  Il  doit  surtout  cette  imposante 
réputation  à  une  profonde  science  de  Thistoire  et 
des  antiquités  du  droit^  Par  goût  autant  que  par 
principe,  il  avait  toujours  mené  de  front  et  avec 
la  même  ardeur,  Tétude  de  la  législation  romaine 
et  celle  des  lettres  antiques;  ses  connaissances 
philologiques  étaient  aussi  vastes  que  son  inves- 
tigation hardie  et  originale.  Comme  en  adoptant 

*  Berriat  Saint-Prix.  Hist,  du  droit  romain,  Vie  de  Cujas, 
p.  430. 
2  Id.  ibid. 
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le  calvinisme  il  n'avait  pas  reculé  devant  les  con- 
séquences de  sa  démarche,  ainsi  il  ne  se  laissa  pas 
gêner  dans  sa  liberté  d'examen  par  la  peur  du 
scandale  et  l'autorité  des  opinions  accréditées.  La 
science  reconnaît  aujourd'hui  dans  ses  nom- 
breux et  très-divers  ouvrages  une  étonnante  éru- 
dition, beaucoup  de  clarté  et  de  vie,  et  une  pé- 
nétration qui  se  révèle  par  plus  d'un  point  de 
vue  jugé  téméraire  de  son  temps,  et  maintenant 
accepté  comme  vérité  établie.  Celle  de  toutes  ses 
audaces  qui  a  fait  le  plus  de  bruit,  c'est  son  livre 
de  VÀnti-Trihonien,  composé  en  1567  pour  le 
chancelier  deLhospital,  et  où,  le  premier  depuis 
la  renaissance  du  droit,  il  attaqua  l'œuvre  conçue 
par  Justinien  et  exécutée  par  Tribonien  et  ses 
aides.  Selon  lui,  la  différence  était  grande  entre 
l'ancien  droit  civil  et  les  compilations  de  ces  ju- 
risconsultes; en  sorte  que  celles-ci  n'apprenaient 
pas  la  vérité  sur  la  condition  réelle  des  personnes 
et  des  choses  chez  les  Romains,  surtout  au  temps 
de  la  répubhque  et  des  premiers  empereurs.  Il 
avança  que  les  médiocres  savants  qui  avaient  tra- 
vaillé avec  Tribonien  n'avaient  pu,  dans  l'espace 
de  trois  ans,  réduire  deux  mille  volumes  en  cin- 
quante livres,  sans  faire  une  misérable  besogne. 
Hotman  allait  plus  loin,  et  attaquant  directement 
II.  3 
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renseignement  des  écoles,  prétendait  que  Fétude 
d'une  législation  faite  pour  un  État  si  différent  du 
royaume  de  France  était  inutile,  et  que  la  jeunesse 
devait  étudier  le  droit  en  lui-même,  car  l'art  pro- 
prement dit  du  juriste,  dit-il  dans  un  de  ses  ou- 
vrages ^  consiste  moins  à  interroger  les  écrits  des 
jurisconsultes  qu'à  expliquer  les  causes  et  les  ob- 
jections. 

11  partait  de  là  pour  lancer,  avec  la  verve  spiri- 
tuelle qui  lui  fit  autant  d'ennemis  que  d'admira- 
teurs, des  épigrammes  acerbes  contre  les  anciens 
docteurs  en  crédit  depuis  trois  cents  ans,  et  que 
Rabelais  déjà  traite  d'ignorants  et  de  vieux  rê- 
veurs, qui  jamais  ne  virent  bons  livres  de  langue 
latine^  : 

«  Souventes  fois,  dit  Hotman  dans  son  Anti-Trïhonien,  Ti- 
raqueau,  en  ses  traités  enrichis  prodigieusement  de  ces  allé- 
gations et  autorités  chafourrées,  après  avoir  entassé  les  témoi- 
gnages et  conformités  de  cent  ou  cent  vingt  docteurs,  tous 
accordant  en  une  opinion,  ajoute  par  après  un  tel  ou  sem- 
blable propos  :  «  Et  alin  que  tu  saches,  ami  lecteur,  qu'il  n'y 
((  arien  en  notre  droit  qui  ne  soit  ambigu  et  mis  en  dispute 
«  ou  controversé,  je  t'en  veux  ici  raconter  autant  ou  plus 
«  grand  nombre  qui  tiennent  l'opinion  contraire  ;  »  et  sur  cela 

*  Jurisconsultus ,  sive  de  optimo  génère  juris  interpretandi. 
Basileac,  1659,  p.  89. 

'  Pantagruel ,\\\ .  I,  ch.  lO. 
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il  déploie  une  grande  liste  d'autres  docteurs  opposés.  —  Voilà 
le  pauvre  état  que  l'on  a  vu  depuis  deux  cents  ans,  entre  ces 
docteurs  scolastiques,  qui  les  a  rendus  si  odieux,  qu'à  la  fin 
on  ne  les  a  pas  tenus  seulement  pour  gens  de  gros  et  lourd 
cerveau,  mais  pour  sophistes  chicaneurs,  abuseurs  et  impos- 
teurs de  justice.  Car,  quant  à  la  lourdise  de  leurs  cerveaux 
enrouillés,  quel  est  l'homme  de  sens  qui  puisse  lire  une  seule 
page  de  ce  qu'ils  ont  écrit,  hors  les  termes  et  questions  de 
pratique,  sans  en  rire  comme  d'un  badinage  ou  sans  en  avoir 
mal  au  cœur  comme  d'une  ordure?  Et  si  quelqu'un  en  veut 
avoir  le  passe-temps,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  ce  que 
Barthole,  ou  Balde,  ou  Barbatias,  etc.,  ont  écrit  sur  les  pré- 
faces des  Pandectes  ^  w 

Hotmail  ne  traitait  pas  mieux  les  vivants  que 
les  morts.  Si  les  théologiens  dans  leur  polémique 
n'étaient  point  ménagers  d'injures  virulentes  ou 
bouffonnes,  les  jurisconsultes  attaquaient  leurs 
adversaires  avec  tout  aussi  peu  de  réserve.  Le 
seizième  siècle  ne  connaissait  pas  les  armes  cour- 
toises, et  dans  le  champ  clos  de  la  science,  on  ne 
se  battait  qu'à  fer  émoulu.  On  ne  rencontre  guère 
d'exception  à  ces  mœurs,  qui  au  reste  sont  les 
nôtres,  au  costume  près.  Hotman  échangea  avec 
Cujas  lui-même  des  apostrophes  également  gros- 
sières de  part  et  d'autre,  et  il  alla  jusqu'à  em- 

*  Anti-Trihonien,  ch.  iv.  Voy.  Berriat  Saint-Prix, /Tw^.  du  droit 
romain  ^  p.  306  et  311. 
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ployer  la  satire  burlesque  et  le  latin  macaro- 
nique  contre  les  critiques  de  son  livre  favori, 
Franco-Gallia.  Hotman  avait  beaucoup  d'esprit, 
ses  contemporain^  et  ses  livres  Fattestent,  et  on 
ne  peut  nier  qu'il  n'y  en  ait  dans  le  Monitoriale 
et  V Etrille  de  Papyre  Masson  du  soi-disant  Mata- 
gonis  de  Matagonibus,  bachelier  en  droit  canon^  et 
en  médecine  s'ilavoit  voulu;  mais,  comme  le  dit 
Hotman  lui-même  dans  une  de  ses  lettres,  ses  ad- 
versaires y  sont  traités  «  en  chiens  qui  ont  be- 
soin du  bâton,  non  de  paroles,  et  que  Sémiramis 
{Catherine  a  fait  aboyer  pour  un  morceau  de 
pain  ^  »  Au  surplus,  il  y  a  dans  ces  brochures 
autre  chose  et  mieux  que  des  lazzis;  la  question 

^  Voici,  en  échantillon  du  jargon  macaronique  de  ces  deux 
pièces,  le  début  de  la  seconde,  dirigée  contre  le  livre  de  Papyre 
Masson ,  où  on  lisait,  entre  autres  traits,  cette  définition  de  la 
chambre  à  poêle  des  Allemands  :  Hypocaustiim  est  hara  porcorum 
egregiè  sorbcniiiim. 

«  Vere  transito,  quando  fabse  fuerunt  in  flore,  habuimus  unum 
fatuum  de  Alvernia,  A.  Matharellum,  qui  nobis  fecit  transire  tempus 
in  investitura  sibi  fienda  cum  capitio  viridi,  llntinnabulis,  etvesica 
cum  pisis  abintùs  canore  resonantibus.  Quod  nobis  accidit  tempore 
peroportunum ,  scilicet  gaillardissimo  mense  Maio ,  quo  gentes 
omnes  iBetitiae  et  jucunditali  indulgere  soient ,  et  apparent  herbse 
frondesque  virentes,  et  garritus  avium  corda  hominum  laetifiant. 
Verum  enimvero  médius  fidius  canicularibus  istis  diebus  repertus 
est  quidam  Papirius  Massonus,  longé  alio  accidenti  perculsus  :  qui 
simulatque  legit  illud  meum  Monitoriale  ,  etc.  » 
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principale  y  est  reprise  et  traitée  contre  Matharel 
et  les  autres  contradicteurs,  toujours  avec  les 
mêmes  préoccupations  systématiques,  mais  aussi 
avec  la  même  érudition  et  la  même  sagacité  dans 
les  détails.  Ainsi  le  premier  encore,  et  à  l'appui 
de  sa  doctrine  de  l'origine  germanique  des  Francs, 
Hotman  assigne  une  étymologie  également  ger- 
manique à  une  forte  part  du  vocabulaire  français, 
citant  en  exemple  nombre  de  mots,  tels  que 
drier  (meurtrier] ,  héberger j,  espérons,  cloche,  de 
morder,  hebergen,  sporen^  glocken,  etc.;  et,  ajoute 
encore  Hotmann,  «  quingenta  alia*.» 

Je  n'ai  pas  à  m'occuper  des  commentaires 
d'IIotman,  fréquemment  cités,  sur  le  Digeste  et 
les  Institutes,  ni  de  ses  dissertations  sur  des  points 
particuliers  de  droit  civil,  ni  de  son  traité  sur  le 
droit  féodal  :  ils  appartiennent  à  la  science  pure; 
j'ajouterai  seulement  que  tous  se  distinguent  par 
le  mérite  plus  facilement  appréciable  d'une  expo- 
sition lumineuse,  d'une  latinité  pleine  de  rapi- 
dité, de  clarté  et  d'élégance^.  Je  passe  à  ses  écrits 
d'un  intérêt  plus  général,  à  son  œuvre  de  publiciste, 

*  Matagonis  de  Matagonibus ,  etc.,  157  5,  p.  17, 

'  Hotman  a  été  apprécié  récemment  comme  jurisconsulte  et 

comme  publiciste  dans  un  travail  distingué  de  M.  Rod.  Dareste  , 

docteur  en  droit.  Paris,  1850,  in-8°. 
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On  se  rappelle  à  quel  inoineiit  Hotman  écrivit 
son  livre  de  la  Gaule  franke  '.  11  avait  été  obligé 
de  quitter  sa  patrie  en  fugitif  pour  échapper  aux 
assassins  de  la  Saint-Barthélemi  ;  et  chaque  jour 
s'exagéraient  pour  lui,  comme  pour  tous  les  pro- 
testants, rétendue  et  les  horreurs  du  massacre.  La 
persécution  qui  s'acharnait  depuis  quarante-cinq 
ans  contre  la  foi  qu'il  avait  embrassée  avait  dès 
longtemps  révolté  son  patriotisme.  Le  coup  d'État 
de  Charles  IX  acheva  de  rompre  tous  les  hens  de 
respect  traditionnel  qui  rattachaient  encore  au 
régime  de  son  pays,  et  ses  nouveaux  sentiments 
se  manifestèrent  tout  d'abord,  dans  sa  carrière 
scientifique,  par  la  Gaule  franke j  et  dans  Tordre 
politique  par  \e  Réveille-matin,  ouvrage  attribué  à 


*  Hotomani  jurisconsulti  Franco -GaiUa,  in-8°,  ex  officina 
Jacobi  Stœrij,  1573.  —  Cet  ouvrage  eut  plusieurs  traductions,  et  il 
en  existe  une  dans  les  Mémoires  du  règne  de  Charles  IX;  in-8°, 
Midelbourg,  1578. 
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Théodore  de  Bèze,  mais  dont  on  doit,  je  pense  le 
démontrer,  rendre  la  grande  part  à  notre  écri- 
vain. 

Hotman  ne  s'était  pas  attaché  en  simple  éru- 
dit  à  l'étude  du  droit,  il  l'avait  fait  en  philosophe, 
cherchant  la  réponse  au  quid  bonum  et  œquum , 
non  pas  seulement  dans  les  livres,  mais  dans  la 
raison;  et  apportant  à  l'examen  du  droit  poli- 
tique la  même  indépendance  qui  lui  avait  fait 
repousser  les  doctrines  et  l'autorité  de  l'Église 
romaine.  C'était  un  esprit  hardi,  et  qui  s'éprenait 
volontiers  de  toute  idée  forte.  En  voyant  la  vo- 
lonté royale  décider  l'extermination  de  la  partie 
la  plus  saine  du  peuple,  il  se  demanda  comment 
était  devenue  possible  une  telle  énormité.  A  la 
différence  des  hommes  du  dix-huitième  siècle,  qui 
opposaient  au  royal  arbitre  et  à  la  tradition  les 
droits  naturels  de  l'homme,  Ilotman  ne  vit  que 
la  question  de  droit  public,  et  chercha  dans  la  tra- 
dition même  les  garanties  du  peuple  contre  les 
excès  de  la  royauté. 

Avec  cette  supériorité  de  méthode  et  cette  élé- 
gante économie  qui  font  de  ses  aperçus  théoriques 
sur  l'histoire  des  livres  d'une  lecture  si  atta- 
chante et  si  facile,  M.  Thierry  a  exposé  par  quel 
procédé,  et  par  quelle  singulière  confusion  des 
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faits,  notre  jurisconsulte  est  arrivé,  dans  son  traité, 
à  trouver  le  droit  public  du  pays  de  France  fondé 
sur  une  royauté  consentie  du  peuple  et  surveillée 
par  une  assemblée  nationale  qu'il  retrouve  par- 
tout, jusque  dans  les  faits  historiques  les  plus 
hétérogènes.  Il  serait  déplacé  autant  que  super- 
flu de  copier  l'exposition  de  l'illustre  écrivain,  en 
ayant  l'air  de  la  recommencer  ;  je  dois  me  borner 
à  l'indiquer  au  souvenir  de  mes  lecteurs,  en  rap- 
pelant ici  quels  mérites,  tout  neufs  au  seizième 
siècle,  M.  Thierry  a  loués  dans  la  Gaule  franke  : 
«  Quelque  éloigné  que  soit  de  la  vérité  histo- 
rique le  système  du  jurisconsulte  protestant,  on 
doit  lui  reconnaître  le  mérite  de  n'avoir  point  eu 
de  modèle,  et  d'avoir  été  construit  tout  entier  sur 
des  textes  originaux,  sans  le  secours  d'aucun  ou- 
vrage de  seconde  main.  En  1574,  il  n'en  existait 
pas  encore  de  ce  genre  ;  Etienne  Pasquier  travail- 
lait à  ses  recherches  plus  ingénieuses  qu'érudites, 
elles  n'avaient  pas  paru  dans  leur  ensemble,  et 
d'ailleurs  elles  étaient  trop  peu  liées,  trop  capri- 
cieuses et  trop  indécises  dans  leurs  conclusions, 
pour  fournir  le  moindre  appui  à  une  théorie  sys- 
tématique; les  compilations  plus  indigestes  et 
plus  chargées  de  science  deFauchet  et  de  Dutillet 
ne  virent  le  jour  que  plus  tard.  Ainsi,  François 
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Hotmail  ne  dut  rien  qivà  lui-même,  et  la  témé- 
rité de  ses  conjectures,  ses  illusions,  ses  mé- 
prises, lui  appartiennent  en  propre,  aussi  bien 
que  la  hardiesse  de  ses  sentiments  presque  répu- 
blicains. Du  reste,  son  érudition  était  saine  en 
grande  partie,  et  la  plus  forte  qu'il  fût  possible 
d'avoir  alors  sur  le  fond  de  l'histoire  de  France. 
Il  traite  quelquefois  avec  un  bon  sens  remar- 
quable les  points  secondaires  qu'il  touche  en  pas- 
sant. Par  exemple,  il  reconnaît  dans  l'idiome  de 
la  basse  Bretagne  un  débris  de  la  langue  des  an- 
ciens Gaulois;  il  soutient,  contre  le  préjugé  uni- 
versel de  son  temps,  que  la  loi  sahque  n'a  rien 
statué  sur  la  succession  royale,  et  ne  renferme 
que  des  dispositions  relatives  au  droit  privé;  il 
marque  d'une  manière  assez  exacte  l'habitation 
des  Francs  au  delà  du  Rhin,  et  se  montre  iné- 
branlable dans  l'opinion  de  leur  origine  pure- 
ment germanique  * .  » 

L'historien  de  la  Conquête  des  Normands  n'a 
insisté  que  sur  la  doctrine  avancée  par  Hotman  ; 
je  puis  m'arrêter,  sans  faire  œuvre  superflue,  sur 
les  détails  du  hvre  qui  se  rattachent  plus  parti- 
culièrement aux  préoccupations  de  l'auteur,  et 

^  Aug.  Thierry:  Considérations  sur  l'Histoire  de  France^  dans 
les  Récits  des  temps  mérovingiens,  t.  I,  p.  27  et  28. 
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qui  ont  le  plus  profondément  agi  sur  l'imagina- 
tion et  le  jugement  de  ses  contemporains,  jetant 
ainsi  en  France  les  germes  de  Tesprit  de  résis- 
tance théorique  à  l'autorité  des  rois.  Il  est  telle 
phrase  de  la  Gaule  franke  qui  a  trouvé  son  écho, 
non-seulement  dans  les  esprits  sérieux  du  temps, 
mais  dans  les  livres  du  dix-huitième  siècle  et  déjà 
dans  quelques  écrits  du  dix-septième. 

Dès  l'ouverture  du  livre,  et  à  propos  de  l'ori- 
gine germanique  des  Francs,  on  voit  nettement 
ressortir  les  idées  de  Hberté  de  l'écrivain.  Les  pre- 
miers Francs,  ce  sont  ces  Caninéfates  dont  Tacite 
a  décrit  une  victoire  sur  les  Romains,  et  à  qui  les 
Gaules  et  les  Germanies  fournissaient  des  armes 
et  des  navires,  les  proclamant  avec  enthousiasme 
pères  de  la  liberté.  Et  Hotman  s'écrie  dans  son 
latin  plein  de  vie  et  de  souplesse,  que  je  traduirai 
mal  :  «  Que  l'augure  en  soit  accepté,  les  Français 
[Franci,  francs  de  tribut)  sont  vraiment  et  pro- 
prement nommés  ainsi,  parce  qu'ils  ont  pensé 
qu'ils  devaient  repousser  la  servitude  des  tyrans, 
pour  conserver  une  hberté  honnête,  même  sous 
l'autorité  de  leurs  rois.  Car  obéir  à  un  roi  n'est 
pas  servitude,  et  ne  sont  pas  esclaves  ceux  qui 
obéissent  à  un  prince.  Mais  ceux-là  qui,  ainsi  que 
des  brebis  au  boucher,  se  soumettent  aux  ca- 
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priées  du  tyran,  au  brigand,  au  bourreau,  ceux-là 
doivent  être  appelés  du  nom  des  plus  vils  esclaves. 
Aussi  les  Francs  ont  eu  des  rois,  alors  même 
qu'ils  se  déclaraient  défenseurs  et  vengeurs  de 
la  liberté,  et  lorsqu'ils  se  les  donnèrent,  ils  n'é- 
tablirent pas  sur  eux  des  tyrans  ou  des  bourreaux, 
mais  des  gardiens,  des  gouverneurs  et  des  pro- 
tecteurs de  leur  liberté  ^  » 

L'allusion  est  claire,  et  ce  n'est  ni  la  dernière, 
ni  la  plus  forte  que  j'aurai  à  citer  :  ces  phrases 
sont  usées  aujourd'hui  ;  elles  ne  l'étaient  pas  lors- 
qu'Hotman  les  écrivait. 

Nulle  forme  de  gouvernement  ne  lui  paraît  plus 
sage  ou  plus  salutaire  à  la  chose  publique  ^  que 
cette  faculté  de  faire  ou  de  défaire  les  rois,  à  la- 
quelle, selon  lui,  le  peuple  français  s'est  réservé 
d'avoir  recours,  tout  en  déléguant  sa  souverai- 
neté. Et  ici  Fapphcation  domine  la  théorie  :  la  mo- 
narchie élective,  c'est  en  ce  moment  pour  le  ju- 
risconsulte un  régime  qui  permettrait  de  punir 
Charles  IX  par  la  déchéance.  Les  arguments  ne 
lui  manquent  pas  contre  la  succession  hérédi- 
taire, pas  même  celui-ci,  qui  déjà  alors  tombait 
mieux  sous  le  sens  populaire  que  l'abstraction 

*  «  Valent  isitiir  nmen  iit  Franri  ,  etc.  »  Franco-G allia,  p.  3T 
'  Franco-Gallia,  p.  47  et  7 G. 
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d'une  hérédité  protectrice  de  Tordre,  savoir,  qu'il 
importe  moins  au  peuple  d'avoir  le  fds  d'un  bon 
prince  qu'un  roi  bon  lui-même.  «De  même  que 
les  chasseurs,  dit-il  avec  Plutarque,  ne  recher- 
chent pas  seulement  un  chien  issu  de  race  géné- 
reuse, mais  un  chien  généreux,  ainsi  les  fonda- 
teurs d'États  sont  séduits  par  une  grande  illusion 
quand  ils  se  soucient  de  savoir  plutôt  quel  roi 
leur  naîtra,  que  de  savoir  quel  sera  celui  qu'ils 
auront  [qualem  hahituri  sintW  » 

Ailleurs  il  démontre,  par  une  antithèse  dont 
le  lecteur  supplée  aisément  la  conclusion,  que  le 
régime  actuel  de  France  est  un  régime  despotique. 
Sa  constitution  gallo-franke  tirait  son  origine  de 
ces  Germains  dont  Tacite  a  dit  :  «  Leurs  rois  n'ont 
pas  un  pouvoir  infini  ou  même  libre  :  Regibus  non 
infinita  libéra  potestas.  »  Or,  continue  Hotman, 
«  il  n'y  a  pas  de  forme  de  gouvernement  plus 
éloignée  que  celle-là  de  la  tyrannie.  On  n'y  ob- 
serve aucun  des  caractères  auxquels  les  anciens 
philosophes  reconnaissent  le  despotisme  :  le  non- 
consentement  du  peuple,  les  soldats  étrangers 
payés  pour  la  garde  du  prince,  enfin  toutes  choses 
rapportées  à  l'intérêt  non  de  l'État  et  des  sujets, 

*  Franco-Gallia ,  p.  47. 
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mais  du  dominateur  seul  \  »  c'est-à-dire  aussi, 
trois  classes  de  faits  qui  s'appliquent  exactement 
à  Tordre  présent  des  choses  en  France. 

Quelques  citations  achèveront  d'indiquer  la 
physionomie  du  livre  et  la  pensée  dominante  du 
publiciste  calviniste. 

Hotman  vient  de  décrire  la  cérémonie  de  Pé- 
lection  :  le  roi  est  sur  son  trône  et  tient  le  sceptre: 

«  C'est  alorS;,  poursuit-il,  que  le  nom  de  majesté  royale  est 
vraiment  et  justement  applique  quand  il  s'agit  de  la  répu- 
blique, et  non  comme  il  Test  par  le  vulgaire  ignorant  {impe- 
ritum)  qui  toujours,  que  le  roi  joue,  danse  ou  jase  avec  des 
femmelettes,  l'appelle  du  titre  de  majesté  royale.  » 

«  Comme  le  pupille  n'a  pas  été  fait  pour  le  tuteur,  le  navire 
pour  le  pilote,  l'armée  pour  le  général,  ainsi  le  peuple  n'a 
pas  été  cherché  et  trouvé  pour  le  roi,  mais  le  roi  pour  le 
peuple.  Car  on  peut  bien  supposer  un  peuple  sans  roi,  mais 
un  roi  sans  peuple  c'est  quelque  chose  que  la  pensée  même 
ne  peut  concevoir.  » 

«  Il  est  évident  que  les  [peuples  de  France  n'étaient  autre- 
fois soumis  qu'aux  lois  qu'ils  avaient  sanctionnées  dans  les 
conciles  publics  ^  » 

Débarrassé  de  la  royauté  héréditaire,  Hotman 
n'a  pas  fini  avec  les  institutions  qu'il  déteste;  il 

*  Franco-Gallia ,  p.  47. 
-  rdem,  p.  88-100. 
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lui  reste  à  balayer  du  droit  public  de  la  France 
l'autorité  des  parlements.  Pour  lui  les  parlements 
ne  sont  pas  les  continuateurs  légitimes  de  son 
concile  national;  ils  n'ont  fait  que  lui  dérober 
iniquement  sa  souveraineté  politique,  et  il  ne 
le  leur  pardonne  pas.  Voici  en  quels  termes  il 
rapporte  cette  usurpation  : 

«  Sous  les  mêmes  Capevingiens  s'éleva  dans  la  Gaule  frankc 
une  sorte  de  royaume  judiciaire*,  dont  il  nous  faut  parler, 
car  ses  artisans  déployèrent  à  rétablir  une  singulière  industrie 
et  une  adresse  comme  aucun  siècle  n'en  a  vu  de  semblables. 
En  ces  temps-ci  règne  en  plusieurs  lieux  de  la  Gaule  une  race 
d'hommes  que  quelques-uns  appellent  gens  de  loi,  d'autres 
praticiens.  Depuis  environ  trois  cents  ans,  ces  hommes  ont 
si  bien  fait,  que  non-seulement  ils  ont  presque  anéanti  l'au- 
torité du  concile  public,  mais  qu'encore  ils  ont  contraint  les 
princes  du  royaume  et  jusqu'à  la  majesté  royale  à  passer  sous 
leur  main.  Aussi,  dans  les  villes  où  les  sièges  de  cette  royauté 
ont  été  établis,  le  tiers  des  bourgeois  et  des  habitants,  excités 
par  la  convoitise  d'un  si  grand  profit,  se  sont  appliqués  à  cette 
étude  et  science  avocassière,  ce  dont  fait  juger  assez  la  ville 
de  Paris  qui  l'emporte  sur  toutes  les  autres.  Qui,  en  efl'et, 
après  trois  jours  passés  dans  cette  cité,  ne  s'est  pas  aperçu 
que  la  tierce  partie  de  la  population  fait  métier  de  pratique 
et  de  procès?  Aussi  le  suprême  conseil  de  ces  praticiens,  qu'on 

*  «  Royaume  de  plaiderie,  »  selon  rexpression  de  Simon  Goulart 
dans  sa  traduction  du  Franco-Gallia ,  imprimée  sous  le  titre  de 
la  Gaule  française ,  dans  le  tome  II  des  Mémoires  de  l'État  de 
France  sous  Charles  IX. 
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appelle  le  sénat  en  robes  rouges  (cour  souveraine  du  parle- 
ment), possède  tant  de  richesses  et  de  dignités  que,  comme 
Jugurtha  le  disait  du  sénat  romain,  on  le  prendrait  pour  une 
assemblée  de  rois  et  de  satrapes.  En  eflet,  ceux  qui  y  sont 
entrés,  de  si  bas  lieu  qu'ils  sortent,  en  peu  d'années  se  sont 
fait  une  fortune  presque  royale.  En  sorte  que  nombre  de  villes 
ont  brigué  à  qui  aurait  un  de  ces  sièges  de  justice  ;  et  telle 
est  la  force  et  contagion  de  cette  maladie,  que  de  même  qu'au- 
trefois la  grande  partie  des  Égyptiens,  par  la  volonté  de  leurs 
tyrans,  était  occupée  à  élever  des  pyramides  et  d'autres 
masses  semblables,  ainsi  aujourd'hui  la  plus  grande  partie 
du  peuple  de  France  ne  s'emploie  qu'à  gratter  papier  de  chi- 
cane et  à  dresser  procès  et  calomnies  ^  » 

Ce  mépris  envers  les  hommes  de  justice  sur- 
prendrait de  la  part  d'un  jurisconsulte,  si  l'on  ne 
se  rappelait  qu'à  ses  yeux  les  parlements  étaient 
les  détestables  complices  de  la  cour  dans  la  per- 
sécution des  réformés.  Ce  n'était  pas  là  toutefois 
Tunique  motif  de  sa  sincère  antipathie  contre  les 
chambres,  elle  était  aussi  le  fruit  déjà  ancien  de 
ses  profondes  études  sur  le  droit,  et  remontait  à 
son  retour  des  écoles,  à  sa  première  entrée  au  pa- 
lais. En  retrouvant  rompu  parles  puérihtés  d'une 
chicane  ignorante  le  fil  qui  doit  unir  la  jurispru- 
dence aux  principes  sacrés  du  droit,  il  avait  pris 
en  dégoût  avocats  et  juges,  et  renoncé  du  même 

'  Franco-Gallia ,  "p.  161. 
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coup  au  bniTeau  et  au  parlement,  où  sa  place  était 
déjà  marquée. 

Mais  Hotman  va  plus  loin  encore,  et  il  aborde 
une  question  qui,  suivant  la  réponse,  fera  de  son 
livre  une  théorie  ou  une  action.  Le  peuple  a-t-il 
le  droit  et  pouvoir  de  se  révolter  contre  l'autorité 
des  rois?  Le  jurisconsulte  n'hésite  pas  et  adopte 
nettement  cette  maxime,  qu'il  y  a  des  révolutions 
justes  et  nécessaires  V  Mais  ce  droit  de  la  nation 
n'est-il  pas  prescrit  depuis  longtemps?  Le  publi- 
ciste  répond  en  cherchant  à  montrer  dans  la  guerre 
du  bien  pubhc  faite  à  Louis  XI  par  les  princes  de 
la  grande  noblesse  une  dernière  application  de 
la  constitution  gallo-franke  : 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  encore 
cent  ans  que  la  liberté  de  la  Gaule  franke  et  Tautorité  solen- 
nelle de  l'assemblée  (concile)  était  encore  en  vigueur,  et  en 
vigueur  contre  un  roi  qui  n'était  faible  d'âge  ni  d'esprit.  En 
sorte  qu'il  est  facile  de  comprendre  que  notre  État,  fondé  et 
affermi  sur  la  liberté,  a  conservé  plus  de  onze  cents  ans  cet 
état  de  liberté  sainte  et  sacrée,  et  l'a  défendu  même  par  la 
force  et  les  armes  contre  la  puissance  des  tyrans  ^.  » 

On  devine  quel  effet  dut  produire  sur  les  es- 
prits cette  audacieuse  théorie  qui  se  présentait 

*  Franco-GaUia,-p.  142. 
^  Idem,  p.  145. 
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SOUS  des  formes  si  nettes  et  si  vives.  Les  penseurs 
mécontents  et  les  têtes  hardies  saluaient  Hotman 
aucteorm  lihertatiSy  comme  s'il  eût  été  un  de  ces 
Francs  fondateurs  des  libertés  de  la  Gaule;  les 
hommes  prudents  et  attachés  aux  traditions  par 
un  respect  héréditaire  l'appelaient  un  esprit  fou 
et  dangereux,  tandis  que  les  violents  Faccablaient 
de  malédictions  injurieuses.  Ce  fut  naturellement 
dans  les  rangs  extrêmes  des  partis  en  lutte  que 
l'enthousiasme  et  l'indignation  éclatèrent  avec  le 
plus  de  véhémence,  et  cependant  l'époque  n'était 
pas  éloignée  où  les  ardents  catholiques  devaient 
puiser  eux-mêmes  dans  ce  riche  arsenal  d'argu- 
ments révolutionnaires.  En  attendant,  leurs  doc- 
teurs et  les  savants  gagés  par  Catherine  et  Henri  III 
lui  répondirent  par  des  réfutations  emportées, 
auxquelles  Hotman  réphqua  par  les  critiques  bur- 
lesques et  non  moins  âpres  que  j'ai  déjà  men- 
tionnées. 

Cette  guerre,  toutefois,  ne  s'engagea  que  deux 
ans  après  l'apparition  delà  Gaule  franke.  Dans  le 
temps  même  où  Hotman  achevait  son  hvre,  il  fai- 
sait, à  ce  qu'il  semble,  des  efforts  plus  directs  pour 
réaliser,  en  soulevant  l'opinion,  sa  pensée  unique 
du  moment,  la  déchéance  de  Charles  IX,  Texpul- 
sion  de  sa  mère  et  l'établissement  provisoire  d'un 

4. 
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gouvernement  fondé  sur  la  souveraineté  du  peuple. 
Il  écrivit,  sous  le  pseudonyme  cVErnest  Varamond, 
une  narration  de  «  l'horrible  et  indigne  massacre 
de  Tamiral  Coligny,  du  carnage  inouï  et  abomi- 
nable exécuté  dans  un  grand  nombre  de  villes  de 
France,  sans  distinction  dïige,  de  sexe  et  de  con- 
dition *.  »  Ce  récit  court  et  uni,  mais  plein  d'é- 
nergie dans  sa  nudité,  était  accompagné  du  texte 
et  de  la  traduction  latine  de  plusieurs  pièces  offi- 
cielles émanées  de  Charles  IX,  dans  lesquelles  le 
prince ,  tantôt  avouait ,  tantôt  rejetait  sur  les 
Guises  le  sang  versé  en  son  nom,  prodiguant  dans 
les  unes  les  protestations  rassurantes,  et  dans  les 
autres  des  adresses  d'un  esprit  tout  contraire. 
C'était  une  sorte  de  manifeste  destiné  à  constater 
aux  yeux  de  l'Europe  le  crime  du  roi  et  sa  per- 
fidie. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Dans  le  même  temps  envi- 
ron, c'est-à-dire  aussi  à  peu  d'intervalle  de  la 
Caw/e  franke,  paraissait  un  livre  dédié  à  Elisabeth 

*  C'est  la  traduction  du  titre  :  De  Furoribus  gallicis  et  indigna 
amiraUi  Castillonœi,  nobilium,  atque  illustrium  virorum  cœde, 
sceleralâ  ac  inaudit  a  piorum  strage,  etc.,  vera  et  simplex  nar- 
ratio,  auctore  Ernesto  Varamundo  Frisio.  Edimburgi,  anno  salutis 
humanx  1574,  in-4°.  Cet  opuscule,  devenu  très-rare,  est  remar- 
quable, comme  tous  les  écrits  latins  d'Hotman,  par  sa  brièveté 
comparative,  la  limpidité  et  l'élégance  du  style. 
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d'Angleterre,  et  intitulé  •.Réveille-matin  des  Fran- 
çois et  de  leurs  voisins  *.  C'était  un  pamphlet  po- 
litique où  l'histoire  contemporaine,  racontée  avec 
d'infinis  et  curieux  détails,  commentée  avec  ha- 
bileté, souvent  avec  éloquence,  et  mêlée  de  con- 
seils directs,  appelait  le  peuple  français  à  la  ré- 
volte et  ses  voisins  à  son  secours.  Cet  écrit  par- 
tait de  Genève.  On  l'attribua  à  Théodore  de  Bèze, 
comme  on  lui  attribuait  alors  tous  les  écrits  ano- 
nymes sortis  de  plumes  calvinistes  ;  mais  cette 
opinion,  retenue  assez  à  la  légère  par  les  bibho- 
graphes,  n'est  pas  suffisamment  étabhe.  J'en  dirai 
autant  de  celle  qui  assigne  pour  auteur  à  cette 
pièce  le  médecin  dauphinois  Nicolas  Barnaud^. 
Il  me  paraît  que  plus  d'une  tête,  sinon  plus  d'une 
main,  a  travaillé  à  cet  ouvrage,  et  que  Hotman  en 
a  tout  au  moins  inspiré  la  part  la  plus  sérieuse  et 
la  plus  originale. 

Le  magistrat  de  Genève,  effrayé  sans  doute  du 
bruit  de  la  Gaule  franke  et  des  réclamations  qui 

*  Réveille-matin  des  François  et  de  leurs  voisins,  composé  par 
Eusèbe  Philadelphe  cosmopolite,  evt  forme  de  dialogues.  A  Edim- 
bourg, de  l 'imprimerie  de  Jacques  James.  Avec  permission,  1574; 
in-8°.  Ici,  comme  dans  l'écrit  précédent,  et  dans  d'autres  de 
même  espèce,  Edimbourg,  c'est  sans  doute  Genève  ou  plutôt  Bàle. 

'  Voy.  France  protestante,  art.  Barnaud,  une  discussion  biblio- 
graphique sur  le  Réveille-matin. 
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lui  arrivaient  de  la  cour  de  France,  s'opposait 
alors  à  de  nouvelles  hardiesses  de  la  part  de  la 
presse  genevoise  ;  il  supprimait  un  livre  de  Bèze 
lui-même  sur  le  droit  des  magistrats ,  de  Jure 
magistratuum ,  comme  renfermant  des  vérités 
odieuses  ^^  et,  dit  Hotman,  «  par  une  sagesse  ad- 
mirable, nouvelle,  et  qui  n'a  pas  l'approbation  de 
tous,  ne  permettait  pas  qu'on  imprimât  la  Vie  de 
l'Amiral  [Amiralii  Vita'^].»  Un  voisin  du  juris- 
consulte, qui  pourrait  bien  être  le  jurisconsulte 
lui-même,  écrivait,  dit  celui-ci,  sur  la  Vérité^  en 
cachant  son  nom  sous  un  pseudonyme.  Il  y  a,  je 
crois,  un  peu  de  tous  ces  hvres  dans  le  fond 
d'idées  du  Réveille-malin.  La  Gaxile  franke  s'y  re- 
trouve aux  trois  quarts  avec  une  dissertation  sur 
le  pouvoir  du  prince;  les  derniers  actes  et  la  mort 
de  l'amiral  y  sont  racontés  avec  détail.  Si  ce  pam- 
phlet n'a  pas  été  écrit  directement  par  Hotman 
lui-même,  son  inspiration,  ou  du  moins  ses  pen- 
sées dominantes,  s'y  reconnaissent  aisément  :  la 
part,  quoi  qu'il  en  soit,  que  peut  y  revendiquer 

• 

*  Grenus.  Fragments,  année  1573. 

*  Magistratus...  ne  vitam  quidem  Amiralii  edi  hic  passus  est, 
sapientiâ  mirandà  et  nova  et  miiltis  non  probatà.  Hot.  Cnppello, 
Hot.  Epist.,  p.  49.  Cette  Vie  de  l'Amiral  est  vraisemblablement 

l 'écrit  mentionné  tout  à  l'heure  :  l)e  Furoribus  gaWcis. 


RÉVEILLE-MATI.N    DES    FRANÇOIS.  45 

notre  personnage  est  assez  grande,  et  l'intérêt 
du  sujet  assez  piquant,  pour  que  je  donne  ici 
quelques  extraits  de  cet  ouvrage,  aujourd'hui  peu 
connu. 

L'entretien  familier  mis  en  vogue  par  Viret 
forme  le  cadre  de  cet  ouvrage.  La  scène  est  aux 
«quartiers  de  la  Hongrie,»  oh Alithie^  c'est-à- 
dire  la  Vérité,  a  librement  dressé  une  de  ses  mai- 
sons. La  maîtresse  du  lieu  voit  arriver  à  elle  son 
ami  Philalithie  : 

«  Voici  venir  à  moi  le  petit  pas,  tout  las  et  fort  harassé, 
selon  qu'il  me  semble,  mon  ancien  ami  Philalithie.  C'est-il 
\oirement  :  Hé  !  Dieu,  qu'il  est  maigre,  déchiré,  débiffé,  et  mal 
en  point!  Si  faut-il  que  je  l'embrasse,  quelque  mal  vêtu  qu'il 
soit.  Que  tu  sois  le  très-bien  venu,  l'ami.  Qui  sont  ces  deux 
gens  de  bien  qui  viennent  quand  et  toi?  —  Philalithie  Vous 
soyez  la  très-bien  trouvée,  Madame,  ma  grande  amie.  Quant 
à  ceux-ci  desquels  vous  demandez,  l'un  est  V Historiographe, 
l'autre  le  Politique  françois.  » 

Ces  qu titre  personnages  entament  l'entretien 
sur  les  affaires  du  temps.  Alitliie  veut  savoir  par 
quelles  aventures  son  vieux  serviteur  est  si  loin 
de  Paris,  et  l'Historiographe,  se  chargeant  de  la 
réponse,  raconte  l'histoire  des  Églises  réformées 
de  France  dans  un  long  récit  qui,  arrivé  à  la  ca- 
tastrophe de  la  Saint-Barthélemi,  s'étend  en  dé- 
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tails  circonstanciés  sur  révénement  et  ses  préli- 
minaires. Chemin  faisant,  le  Politique  commente 
le  récit,  dévoile  les  cause  secrètes  des  faits  et  note 
les  fautes  commises.  Enfin  il  annonce  la  ruine 
prochaine  de  l'EgUse  régénérée,  si  on  laisse  au 
roi  endurci  le  loisir  d'accomphr  ses  sinistres  des- 
seins :  «  Le  sang  de  son  peuple  regorgerait  jus- 
(ju'aux  sommets  des  montagnes,  si  tant  il  en  pou- 
vait répandre  V  » 

A  ces  grandes  nouvelles,  Ahthie  se  lamente  dans 
un  langage  tout  biblique;  elle  accumule  les  plus 
terribles  malédictions  des  saints  Livres  contre 
les  assassins  et  leur  chef  royal.  «  Seigneur, 
s'écrie-t-elle  enfin,  suscite  ton  Daniel  pour  la  jus- 
tification de  ta  servante  ;  »  et  Daniel  paraît. 

C'est  ici  la  partie  la  plus  importante  du  dia- 
logue; car  Daniel,  après  une  longue  exposition 
calquée  sur  les  préambules  des  ordonnances 
royales,  ne  conseille  pas  moins  aux  villes  protes- 
tantes de  France  que  de  rejeter  leur  tyran,  en 
attendant  que  Dieu  veuille  changer  son  cœur,  et 
d'élire  «  avec  voix  et  suffrages  pubfics  »  un  chef 
civil  et  mihtaire,  qui,  assisté  d'un  petit  et  d'un 
grand  conseil  semblablement  élus,  pourvoiront  à 
la  chose  pubfique.  Daniel ,  entrant  dans  les  dé- 

*  Réveille-matin.  —  Dialogue,  1  p.  127. 
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tails  de  son  ordonnance,  dresse  toute  une  consti- 
tution en  quarante  articles. 

L'organisation  proposée  rappelle  les  princi- 
pales dispositions  de  la  constitution  genevoise  à 
cette  époque ,  à  Texception  toutefois  du  majeur 
de  chaque  ville  et  du  majeur  de  la  communauté 
générale,  qui  n'est  autre  que  le  roi  électif  de  la 
Gaule  Franke.  Le  projet  de  Daniel  fait  en  outre 
de  TEtat  une  fédération  de  municipalités  d'ail- 
leurs indépendantes  :  la  municipalité  gouverne- 
mentale était  une  des  idées  favorites  des  poli- 
tiques protestants,  et  ils  la  réalisèrent  de  fait  dans 
les  fifuerres  religieuses  du  siècle  suivant,  favori- 
ses  en  cela  par  les  dispositions  mêmes  deTédit  de 
Nantes.  Aux  ordonnances  constitutives,  Daniel 
joint  des  directions  de  conduite  dont  Fesprit  et 
la  forme  sont  également  curieux.  En  voici  quel- 
ques-unes, parmi  les  plus  remarquables  : 

«  Que  tous  les  chefs  et  lieutenants  soient  gens  qui  aient 
(tant  que  faire  se  pourra)  la  crainte  de  Dieu,  son  honneur,  sa 
gloire,  et  son  Église  en  souveraine  recommandation.  Et  avec 
la  prudence  soient  accompagnés  de  quatre  choses,  que  Ton 
sait  devoir  être  en  un  grand  capitaine,  savoir,  est  de  science 
militaire,  de  magnanimité  et  hardiesse,  de  réputation  et 
créance,  et  de  prospérité  en  ses  entreprises  ^ 

'  Réveille-matin,  p.  148. 
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«  Et  pour  éviter  aux  calomnies,  lesquelles  souvent  sont 
éparses  et  mises  à  sus  aux  chefs  et  principaux  membres  du 
corps,  par  Tartifice  des  ennemis,  ou  par  envie,  ambition,  ou 
autres  semblables  pestes  que  le  diable  fait  souvent  glisser,  et 
cherche  d'introduire  en  l'Église,  ou  qui  naissent  de  quelque 
soupçon  légèrement  pris  par  les  soldats  ou  par  le  peuple,  et 
pour  empêcher  les  désordres  qui  en  adviennent  bien  souvent, 
qu'il  soit  loisible  en  chacune  ville,  à  un  chacun,  d'accuser 
par-devant  le  majeur  et  son  conseil  tous  ceux  (soit  de  la  no- 
blesse, ou  autres  chefs,  ou  membres)  qu'ils  penseront  ma- 
chiner, pratiquer,  ou  faire  quelque  chose  contre  le  bien  public 
de  la  religion  et  de  la  défense  commune  du  corps.  Et  s'il  ad- 
venait que  le  soupçon  fût  sur  le  chef  et  le  conseil  ou  partie 
d'icelui,  l'accusateur  pourra  requérir  que  les  cent  soient  as- 
semblés pour  le  bien  public  (à  quoi  seront  tenus  satisfaire  le 
majeur  et  le  conseil),  et  là  par-devant  eux  tous  proposer  son 
accusation,  afin  d'y  être  pourvu  comme  ils  verront  bon  être. 
Et  ne  se  tienne  pourtant  aucun  de  ceux  qui  seront  ainsi  ac- 
cusés pour  offensé,  de  l'accusateur  (qui  ne  doit  être  mené 
que  d'une  bonne  conscience),  ainsi  plutôt  l'accusé  soit  aise  et 
joyeux,  que  Dieu  fasse  à  tous  ses  compagnons  paraître  son 
innocence  (s'elle  y  est)  ^ 

«  Et  pour  ce  qu'il  a  été  enseigné  tant  par  théorique  que 
par  pratique  et  expérience,  que  des  trois  voies  du  traitement 
qu'on  peut  faire  aux  ennemis,  la  moyenne  est  toujours  dom- 
mageable, comme  celle  qui  n'acquiert  point  d'amis,  et  ne 
prive  point  d'ennemis;  que  tous  les  chefs  et  conseils  se  résol- 
vent à  faire  pratiquer  exactement  ces  deux  extrêmes;  savoir 
est  toute  rigueur  envers  les  traîtres  et  séditieux  armés,  et 

*  Réveille-matin,  \i.  149. 
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toute  la  douceur  qu'il  sera  possible  envers  les  catholiques 
paisibles. 

a  Que  de  ceux-là  nul  ne  soit  épargné,  et  qu'à  ceux-ci  ne 
soit  fait  aucun  outrage  ne  force,  en  leur  conscience,  honneur, 
vie  et  biens,  ainsi  soient  conservés  en  amitié  et  en  paix, 
comme  compatriotes  et  frères  bien-aimés,  en  leur  communi- 
quant de  la  doctrine  de  salut  avec  toute  charité  et  aiîection 
chrétienne,  autant  qu'ils  se  voudront  rendre  capables  et  do- 
ciles pour  la  recevoir,  sans  user  en  leur  endroit  pour  regard 
de  la  foi  que  d'un  bon  exemple,  que  chacun  s'efforcera  de  leur 
donner  en  bien  vivant,  suftisant  moyen  (s'il  plaît  à  Dieu  le 
bénir)  avec  la  prédication  de  l'Évangile,  pour  les  amener  à 
la  connaissance  du  souverain  bien  de  l'homme  ^  » 

Daniel,  en  terminant,  recommande  aux  nou- 
velles républiques  de  se  bien  garder  de  faire  ja- 
mais de  ces  paix  qui  servent  d'instruments  à 
massacre.  Le  premier  dialogue  se  termine  là; 
mais  un  second  entretien  se  renoue  dans  une 
hôtellerie  de  Fribourg  en  Brisgau,  où  se  retrou- 
vent avec  joie  l'Historiographe  et  son  ami  le  Po- 
litique. Le  Politique  s'enquiert  des  nouvelles,  et 
c'fst  ici  le  chapitre  de  l'Angleterre  dont  l'Histo- 
riographe fait  un  déplorable  tableau  : 

«  Si  la  reine  n'y  remédie,  les  Anglais  sont  à  la  veille  de 
voir  la  subversion  de  leur  Etat  et  de  la  religion  ensemble... 
Quelque  bon  exemple  que  leurs  voisins  Écossais  et  autres 

*  Rcveilk-miUm,  p.  153. 
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peuples  qui  Tont  reçue  leur  en  sachent  donner^,  les  principaux 
d'entre  les  gens  d'Église  n'ont  pas  honte  de  se  montrer  ennemis 
ouverts  de  toute  discipline;  cependant  la  feinte  simplicité  du 
surplis  plié  menu  comme  celui  d'un  prêtre,  la  sotte  et  su- 
perflue clarté  des  chandelles  en  plein  midi,  les  sons  sans 
intelligence  des  orgues,  la  gaie  musique  gringotée  ne  man- 
quent point  dedans  leurs  temples,  en  leurs  services  ordinaires. 
Là  dessus,  M.  l'archevêque,  M.  le  primat.  M,  l'évêque  et  au- 
tres tels  officiers  accompagnés  de  pages,  laquais,  estafiers 
et  autres  falots,  jusqu'à  vingt,  trente,  quarante,  cent,  et  tel  il 
y  a  jusqu'à  deux  cents  chevaux  ^..  Cependant,  pour  se  venger 
d'une  telle  lâcheté,  Dieu  tient  comme  en  laisse  une  reine 
d'Ecosse...  pour  lâcher  tout  aussitôt  après  la  mort  de  celle-ci 
(la  reine  d'Angleterre).  —  0  Seigneur,  s'écria  le  Politique, 
et  vit-elle  encore  cette  fatale  Médée?...  Mais  qu'attendent-ils 
ces  Anglais?  N'y  a-t-il  âme  qui  remontre  à  la  reine  et  à  son 
conseil  la  nécessité  qu'ils  ont  de  s'ôter  une  telle  épine  du 
pied?  L'Historiographe  :  Yoire  dea!  Il  y  en  a  des  plus  doctes 
et  des  plus  zélés  qui  n'ont  rien  ouhlié  à  lui  dire  sur  ces  argu- 
ments, mais  la  reine  d'Angleterre  est  si  bonne,  elle  est  tant 
pleine  de  clémence  et  de  douceur  qu'elle  ne  prend  point  de 
plaisir  à  voir  répandre  le  sang  ! 

«  Quelle  douceur,  notre  Seigneur,  et  quelle  clé- 
mence est  celle-là!  »  s'écrie  le  Politique;  et  il  an- 
tame  Fapologie  anticipée  du  supplice  de  Marie 
Stuart.  Dans  une  longue  dissertation  sur  les 
crimes  de  Marie,  les  droits  et  les  obligations 
d'Elisabeth,  il  prouve,  en  «  un  discours  si  grave 

*  Réveille-matin,  dialogue  II,  p.  10. 
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et  prudent»,  comment  le  châtiment  sera  «  très- 
juste  et  légitime,  voire  très- nécessaire ,  »  que 
l'Historiographe  se  promet  bien  de  faire  savoir  à 
tous  les  zélateurs  du  bien  public  cet  admirable 
jugement.  La  péroraison  du  Pohtique  est  un  dam- 
nable  entassement  de  passages  de  la  Bible  pour 
demander,  au  nom  de  Dieu,  la  vengeance  et  du 
sang.  Elisabeth  était  moins  pressée  que  Fauteur 
du  Réveille-matin;  ce  n'est  que  dix-sept  ans  après 
cet  abominable  réquisitoire  de  l'esprit  de  parti 
que  la  tète  de  Marie  tomba  dans  le  château  de 
Fotheringay. 

Le  reste  du  dialogue  est  surtout  historique,  et 
contient  un  très-grand  nombre  d'anecdotes  et  de 
laits  intéressants  sur  les  guerres  religieuses  du 
seizième  siècle.  Mais  il  suffit  des  citations  qu'on 
vient  de  lire  pour  reconnaître  aisément  dans  ce 
livre  du  Réveille-matin  la  pensée  d'Hotman.  Elle 
est  bien  à  lui  l'idée  de  cette  constitution  pro- 
posée par  Daniel  aux  Français  ;  et  s'il  fallait  des 
preuves  plus  fortes  encore  de  la  grande  part  qui 
lui  revient  dans  l'ouvrage,  je  transcrirais  une 
dissertation  étendue  où  le  Pohtique  établit,  à  l'u- 
sage «  des  timides  scrupuleux,  »  que ,  de  droit 
divin  et  humain,  le  peuple  peut  se  délivrer  de  ses 
tyrans.  C'est  le  chapitre  de  la  Gaule  franke  dé- 
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veloppé,  avec  la  même  méthode  et  la  même  pro- 
fusion d'arguments  tirés  de  la  théologie,  de  la 
philosophie,  de  la  tradition  sacrée  et  profane, 
des  sources  du  droit  pubhc  et  féodal  de  la  France. 
Ne  retrouve-t-on  pas  Hotman  tout  entier  dans  ce 
seul  passage,  le  dernier  que  je  citerai  : 

«  Les  rois  de  France  promettent  et  jurent  à  leur  couronne- 
ment qu'ils  conserveront  un  chacun  en  son  ordre,  rang  et 
degré;  quand  ils  font  le  contraire,  qu'ils  violent  les  bonnes 
lois  et  les  bons  édits  en  quelque  façon  que  ce  soit,  ils  ne  sont 
plus  rois,  ains  tyrans.  S'ils  répliquent,  il  y  a  cent  ans,  deux 
cents,  voire  six  cents  ans  que  nous  usons  de  tel  et  de  tel  droit, 
car  tel  est  notre  plaisir,  et  pour  autant  (et  par  conséquent)  ce 
droit  nous  est  prescrit;  je  réponds  que  si  on  feuillette  les  his- 
toires de  notre  France,  on  trouvera  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
soixante  ans  que  la  liberté  des  états  y  a  été  opprimée,  et  que 
les  rois  y  ont  été,  comme  l'on  dit,  mis  hors  de  pages.  Mais 
quand  bien  ce  serait  de  plus  longtemps,  je  tourne  dire  que 
la  prescription  contre  les  bonnes  mœurs  et  contre  les  droits 
du  peuple  est  invalide  ^  » 

Sinfîfulière  destinée  de  la  raison  humaine  dans 
les  luttes  d'opinion  :  un  parti  lui  demande  ses 
armes  du  moment,  et,  le  moment  passé,  ces  armes 
de  circonstance  se  retournent  contre  lui-même. 
Le  seizième  siècle,  dans  son  histoire  civile  et  reli- 

^  Rcvcille-matin,  dial.  II,  p.  89. 
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gieiise,  fournit  des  exemples  de  ces  bizarres  évo- 
Jutions  du  dogme  politique,  qui  justifient  bien 
l'amer  dédain  de  Montaigne  pour  les  opinions  de 
rbomme.  C'est  ainsi  qu'Hotman  dut  se  combattre 
lui-même  pour  arracher  aux  adversaires  de  son 
parti  l'appui  de  ses  propres  maximes. 

L'éclat  de  la  Gaule  franke  avait  indiqué  aux 
partis  ce  que  des  théories  politiques  pouvaient 
exercer  de  puissance  sur  l'opinion.  L'exemple  fut 
contagieux.  Les  calvinistes  furent  les  premiers  à 
s'emparer  de  ce  nouvel  engin  de  guerre  * .  On  leur 
riposta  de  l'autre  camp  ;  mais  bientôt  la  discus- 
sion réfléchissant  les  intérêts  successifs  des  partis 
dans  toutes  leurs  vicissitudes,  dès  lors  si  étran- 
gement variées,  on  vit  les  rôles  changer  avec 
les  événements,  les  protestants  passer  de  l'at- 
taque à  la  défense,  et  les  cathoKques  prendre 
l'attitude  abandonnée  par  leurs  adversaires.  L'his- 
toire des  écrits  politiques  d'Hotman  représente 
très-bien  les  phases  de  cette  transformation,  qui 
doit  plus  attrister  que  surprendre. 

En  haine  du  catholique  Charles  IX,  il  avait  vu 

*  Le  plus  fameux  et  le  plus  hardi  de  leurs  écrits  en  ce  genre,  le 
V'mdicicC  contra  tyrannos,  de  Hubert  Languet,  ne  fut  publié 
qu'en  1.570,  un  an  après  la  Servitude  volontaire  de  la  Boëtie; 
comnir*  on  voit ,  &ix  ans  après  le  Franco-GalHa. 
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de  bonne  foi  dans  la  tradition  constitutionnelle 
de  France  une  monarchie  élective  en  son  principe, 
et  le  droit  du  peuple  de  faire  et  de  défaire  ses 
rois  ;  il  n'avait  pas  prévu  que  les  honnnes  de  la 
Ligue,  adoptant  à  leur  tour  ce  qu'ils  avaient  re- 
jeté avec  horreur,  s'armeraient  de  sa  théorie 
contre  le  protestant  Henri  de  Navarre.  Lorsque, 
seize  ans  après  l'apparition  de  la  Gaule  franke,  le 
Béarnais  devint,  par  l'extinction  des  Valois,  l'hé- 
ritier le  plus  rapproché  de  la  couronne,  la  Ligue 
prouva,  par  ses  écrivains,  que  la  monarchie  n'é- 
tait pas  héréditaire,  et  Hotman  prouva  qu'elle 
l'était.  Dès  1585,  il  avait  fait  fléchir  sa  doctrine 
devant  les  espérances  des  calvinistes,  qui  vou- 
laient Henri  IV  sur  le  trône  ;  et  à  la  bulle  de  dé- 
chéance lancée  par  Sixte  V  contre  les  premiers 
protestants,  il  avait  répondu  par  son  Brutiim  ful- 
men,  érudite  et  violente  protestation  contre  les 
foudres  pontificales. 

Après  l'assassinat  de  Henri  III,  en  1589,  il  alla 
plus  loin  encore,  et  étabht  ex  professa^  dans  son 
livre  De  Jure  siiccessionis  in  regno  Galliœ,  que, 
par  droit  traditionnel  de  succession,  la  couronne 
de  France  devait  passer  sur  la  tête  du  roi  de  Na- 
varre. «Je  n'ai  pas  pensé,  dit-il,  que  je  dusse 
m'épargner  ce  travail  de  quelques  jours,  dans  la 
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crainte  de  paraître  refuser  à  la  patrie  affligée, 
qui  me  le  demande,  ce  service,  peut-être  le  der- 
nier *.  »  Ce  mémoire  n'est,  au  reste,  qu'une  com- 
pilation d'autorités  sur  la  doctrine  de  l'hérédité 
de  la  couronne  spécialement  appliquée  à  la  situa- 
tion de  Henri  IV.  Toutefois  le  publiciste  n'aban- 
donne pas  sa  vieille  thèse  sur  la  non-obéissance 
du  peuple  envers  le  roi  qui  viole  les  lois  de  l'État 
et  devient  un  tyran. 

Les  contre-propositions  de  la  ligue  ne  man- 
quèrent pas  aux  dissertations  de  Hotman,  les 
ligueurs  invoquant  à  l'appui  de  leur  théorie  l'au- 
torité d'Hotman  lui-même.  «  Les  huguenots  ne  se 
peuvent  plaindre,  dit  un  de  leurs  écrivains,  qu'on 
les  mesure  à  l'aune  où  ils  mesurent  autrui..  En 
leur  Françoise  Gaule ^  qui  est  l'un  des  plus  détes- 
tables livres  qui  aient  vu  le  jour,  et  que  l'on  a 
composé  pour  mettre  toute  la  France  en  com- 
bustion ,  ils  chantent  qu'il  est  loisible  de  choisir 
un  roi  à  son  appétit.  Dites  donc  aux  hérétiques 
que  le  roi  de  Navarre  n'est  à  votre  appétit,  et 
partant,  qu'il  se  tienne  en  son  Béarn  jusqu'à 
ce  que  le   goût  nous  en  soit  revenu.  Ainsi  les 

^  De  Jure  successionis  regix  in  regno  Francorum.  Leges  ali- 
quot  ex  probatis  auctorib.  colleclx,  studio  et  operd  F.  JJolomani, 
jurisconsuUi.  Obiter  de  jure  Régis  Aavarrx.  1588,  in-8®,  p.  5. 
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faut  -  il  fouetter  des  verges  qu'ils  ont  cueil- 
lies V  » 

Ainsi  chaque  parti  rivalisa  de  savoir  et  de  zèle 
pour  se  réfuter  lui-même,  comme  Ta  dit  Bayle, 
aussi  égayé  de  trouver  la  raison  humaine  en  fla- 
grant délit  d'inconséquence,  que  Montaigne  s'était 
montré  amer  à  lui  reprocher  ses  contradictions'. 
«  Tant  que  le  monde  sera  monde,  dit  le  sceptique 
réfugié ,  il  y  aura  partout  des  doctrines  ambula- 
toires et  dépendantes  des  temps  et  des  lieux; 
vrais  oiseaux  de  passage,  qui  seront  en  un  pays 
pendant  l'été  et  en  un  autre  pendant  l'hiver;  lu- 
mières errantes,  qui,  comme  les  comètes  des 
cartésiens ,  éclairent  tour  à  tour  divers  tourbil- 
lons"^. » 

Bayle  a  raison;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  c'est  ainsi  que  les  opinions  font  leur  chemin 
dans  le  monde,  elles  ne  meurent  pas  avec  les  par- 
tis, et  celui  qui  les  a  épousées  un  jour  n'est  plus 
maître  de  les  répudier;  si  fugitif  que  soit  leur 
passage,  elles  laissent  tomber  dans  leur  course 
quelque  graine  qui  germe  inaperçue,  se  déve- 

*  Dorléans.   Advertisscment  des   catholiques  anglois ,    1587, 
p.  74,  cité  par  M.  Darestc,  Essai  sur  F.  Hoiman,  p.  84. 
'  Essais  de  Montaigne,  liv.  II,  ch.  12. 
3  Victionn,  de  Bayle,  art.  Hotman. 
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loppe,  grandit  et  devient  le  dogme  reçu,  la  maxime 
régnante. 

La  Ligue  fut  étouffée;  le  calvinisme  français, 
perdant  ses  espérances  de  domination  exclusive, 
eut  à  peu  près  le  même  sort;  la  royauté  devint 
plus  puissante  et  moins  contrôlée  que  jamais  : 
mais  les  hardiesses  de  Hotman  restèrent  dans 
maints  esprits  :  «  Pâture  secrète,  dit  M.  Thierry, 
des  Hbres  penseurs,  des  consciences  délicates  et 
des  imaginations  chagrines  plus  frappées  dans  le 
présent  du  mal  que  du  bien  ^  »  Après  Richelieu, 
après  la  Fronde  qui  enterra  sous  ses  intrigues 
tant  d'idées  généreuses ,  on  entendit  encore  pen- 
dant le  règne  du  puissant  Louis  XIV  le  retentis- 
sement de  plus  d'un  mot  expressif  du  publiciste 
protestant^,  et  il  n'est  pas  besoin  de  rappeler 

quelle  route  a  faite  dès  lors  son  idée  favorite. 

« 

*  Récits  des  Temps  mérovmgiens ,  t.  I,  p.  29. 

'  Tel  estce  mot  du  ministre  Juricu,  rapporté  par  Bossuet  :  «  Le 
peuple  est  la  seule  autorité  qui  n'ait  pas  besoin  d'avoir  raison  pour 
valider  ses  actes  politiques.  » 
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ROBERT   ESTIENNE. 

La  réforme  française  a  compté  au  seizième 
siècle  parmi  ses  adeptes  et  ses  auxiliaires  un 
nombre  considérable  de  savants  de  tout  genre. 
On  en  sait  la  raison  :  la  science  et  la  réforme 
avaient  leurs  racines  dans  le  même  sol  ;  elles  s'éle- 
vèrent ensemble,  et  si  étroitement  enlacées,  que 
longtemps  leurs  branches  semblèrent  confon- 
dues. Mais  à  mesure  qu'elles  croissaient,  leur 
indépendance  devenait  plus  distincte,  et  vers  la 
dernière  moitié  du  seizième  siècle  il  parut  bien 
qu'elles  avaient  leur  vie  propre,  quoiqu'on  vît 
souvent  encore  leurs  rameaux  se  rapprocher  et 
se  réunir.  Parmi  cette  foule  de  doctes  person- 
nages qui  appartiennent  presque  tous  à  quelque 
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canton  de  la  science  philologique,  et  qui  ne  sau- 
raient prendre  place  dans  ces  Études  sans  en  for- 
cer le  cadre,  il  en  est  deux  dont  la  carrière  repré- 
sente assez  bien  l'histoire  de  cette  aillance  des 
lettres  savantes  et  de  la  révolution  religieuse.  Im- 
portants d'ailleurs,  l'un  par  son  influence  sur  la 
réforme,  l'autre  par  une  portion  de  son  œuvre 
d'écrivain,  ils  rentrent,  le  dernier  particuhère- 
ment,  dans  le  domaine  de  nos  recherches.  Ces 
hommes  sont  deux  imprimeurs  fameux ,  Robert 
et  Henri  Estienne,  le  père  et  le  fils. 

Robert  Estienne,  Robert  P^\  fils  de  Henri  P*" 
î  car  cette  famille  d'imprimeurs,  qui  a  gouverné 
pendant  cent  soixante-deux  ans  des  presses  jus- 
tement fameuses,  compte  ses  membres  comme 
les  races  royales),  Robert  a  été  pour  le  seizième 
siècle  en  France  ce  qu'avaient  été,  depuis  la  fin 
du  quinzième  pour  l'Italie,  Aide  l'ancien,  sa  fa- 
mille ,  et  PaulManuce,  son  fils.  Il  n'a  pas,  comme 
ces  illustres  Vénitiens,  arraché  à  l'obscurité  de 
rares  parchemins  tant  de  précieux  débris  de  la 
littérature  antique  ;  mais  son  activité  et  son 
grand  savoir  ont  propagé  en  France,  avec  la  pas- 
sion de  la  lecture,  le  mouvement  httéraire  donné 
parles  publications  aldines;  il  a  servi  de  tousses 
moyens  le  renouvellement  des  études,  par  ses 

\ 
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propres  travaux,  par  son  admirable  lexique  et 
plus  encore  peut-être  par  une  multitude  de  réim- 
pressions utiles ,  à  Tusage  des  lettrés  de  tout 
ordre.  Il  faut  lire,  dans  l'excellent  travail  de 
M.  Renouard  sur  la  vie  et  Timprimerie  des  Es- 
tienne,  ouvrage  qui  dirigera  souvent  cette  Ètude^ 
les  glorieux  titres  de  Robert  et  de  Henri  à  la  cé- 
lébrité *.  Leurs  travaux  furent  prodigieux,  et  la 
liste  des  produits  de  leurs  presses  suffirait  à  elle 
seule  pour  donner  la  mesure  de  l'influence  qu'ils 
ont  eue  sur  la  renaissance  des  lettres  en  France, 
des  besoins  intellectuels  qu'ils  ont  excités  et  aux- 
quels ils  ont  satisfait. 

Le  père  de  Robert,  Henri  Estienne,  la  souche 
de  la  famille,  était  déjà  imprimeur  ^  ;  mais  son  éta- 
blissement, fondé  à  Paris  vers  1 502,  n'avait  guère 

*  Annales  de  l'imprimerie  des  Estienne ,  on  Histoire  de  la 
famille  des  Estienne  et  de  ses  éditions,  par  Ant.-Aug.  Renouard. 
Paris,  1837-38.  M.  Ambroise-Firmin  Didot,  dans  son  Essai  sur  la 
typographie,  Paris,  1852,  ouvrage  rempli  de  particularités  nou- 
velles et  intéressantes ,  a  complété  sur  plusieurs  points  les  recher- 
ches de  M.  Renouard. 

*  Comme  Guttenberg,  comme  Aide  l'ancien,  le  premier  Henri 
Estienne  était  gentilhomme.  Il  sortait  d'une  très-noble  famille  de 
Provence  et  fut  déshérité  par  son  père.  11  mourut  jeune  encore,  et  sa 
veuve  épousa  Simon  de  Colines,  autre  habile  imprimeur,  dont  les 
impressions  en  italiques  sont  justement  recherchées.  M.  Didot,  dans 
son  Essai  sur  la  typographie,  a  donné  la  généalogie  des  Eirtienne. 

II.  6 
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donné  que  des  livres  de  théologie  scolastique.  La 
littérature  était  encore  la  possession  privilégiée 
des  presses  de  Venise.  Robert  Estienne  commença 
vers  i  526  la  publication  d'une  foule  d'ouvrages 
dont  les  catégories  diverses  représentent  bien  les 
phases  caractéristiques  de  l'histoire  des  intelli- 
gences françaises  dans  la  première  moitié  du 
seizième  siècle.  Ce  sont  d'abord  grand  nombre 
de  grammaires,  de  traités  d'études,  expression 
d'un  besoin  universel,  et  premier  pas  vers  la  Ht- 
térature.  Remarquez  quels  noms  portent  ces  livres 
élémentaires  :  ceux  d'Érasme ,  de  Mathurin  Cor- 
dier,  de  Mélanchthon;  c'est  un  autre  signe  du 
temps,  les  puérils  artifices  de  la  scolastique  cèdent 
le  terrain  aux  méthodes  intelligentes ,  le  goût  se 
fait  place.  Vient  ensuite  la  belle  antiquités  et 
avec  elle  et  pour  l'éclairer,  cette  œuvre  immense, 
accomphe  par  un  seul  homme,  par  le  savant  im- 
primeur lui-même,  son  Trésor  de  la  langue  latine^ ^ 

*  Jusqu'en  1544  Robert  Estienne  n'avait  rien  imprimé  en  grec. 
Alors  obéissant  à  un  ordre ,  ou  peut-être  seulement  à  un  désir  de 
François  I^'',  il  ût  graver  par  Garamond  et  sur  les  dessins  du  fa- 
meux calligraphe  crétois  Ange  Végèce  et  de  Henri  Estienne  lui- 
même,  alors  âgé  de  quinze  ans,  ces  caractères  qui  sont  encore, 
dit  M.  Renouard ,  à  bien  des  égards,  les  pins  beaux  types  grecs 
existants.  Ann.  des  Est.,  2™°  partie,  p.  25. 

^  Thésaurus  liuguœ  laiinœ.  Robert  navnit  pas  Iront.''  ans,  lors- 
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qui  aurait  été  suivi  du  Trésor  de  la  langue  grecque, 
si  la  mort  n'eût  forcé  Robert  Estienne  de  laisser 
cette  gloire  à  son  lils  Henri. 

Mais  pendant  que  Robert  popularisait  ainsi  en 
France  les  lettres  humaines,  une  autre  tâche 
occupait  aussi  son  activité,  son  savoir  et  plus 
encore  sa  pensée.  Comme  tant  de  grands  esprits 
de  son  siècle ,  il  était  arrivé  de  l'étude  de  l'anti- 
quité à  celle  du  christianisme,  des  textes  pro- 
fanes aux  textes  sacrés,  et  il  avait  employé,  dès 
les  premières  années  de  son  établissement,  ses 
grandes  connaissances  philologiques  et  son  art 
à  donner  au  pubhc  tantôt  l'original,  tantôt,  en 
éditions  portatives  et  commodes ,  les  versions  la- 
tines des  Écritures,  avec  des  notes  marginales 
justificatives,  des  corrections  introduites,  ou  des 
annotations  de  critique  théologique  empruntées 
à  de  savants  commentateurs.  Tout  cela  c'était  de 

qu'en  1 532  il  mit  au  jour  cet  admirable  lexique,  après  deux  années 
de  travail  opiniâtre.  Il  y  employait  ses  jours  et  ses  nuits ,  dit-il 
lui-même,  «  négligeant  sa  personne  et  ses  aflaires,  fournissant 
chaque  jour  du  travail  à  deux  presses,  tellement  que  sans  l'assis- 
tance divine,  il  eût  succombé  à  la  charge.  »  Préface  du  Thésaurus, 
éd.  de  1543,  p.  5G.  Il  acheva  ce  prodigieux  travail  sans  autre 
secours  que  celui  d'un  modeste  érudit,  J.  Thierry  de  Beauvais, 
car  tous  ceux  dont  il  avait  demandé  la  coopération  s'étaient  retirés 
effrayés,  malgré  les  offres  considérables  du  savant  éditeur. 
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la  réforme ,  et  les  adversaires  de  celle-ci  ne  s'y 
trompaient  pas.  Érasme  avait  été  persécuté  par 
la  Sorbonne,  pour  sa  version  du  Nouveau  Testa- 
ment ;  le  hardi  imprimeur  ne  rencontra  pas  moins 
de  colère,  et  chaque  fois  que  le  saint  livre  sortait 
de  ses  presses,  les  clameurs  théologiques  s'éle- 
vaient plus  violentes  des  bancs  de  la  Faculté. 
«  Combien  de  fois,  dit-il  lui-même  dans  l'his- 
toire qu'il  a  donnée  des  censures  de  ses  Bibles 
par  la  Sorbonne  *  ;  combien  de  fois  m'a-t-il  fallu 
m'absenter  de  ma  maison?  Combien  de  fois  ai-je 
suivi  la  cour  du  roi?  Combien  de  fois  m'ont-ils 
appelé  en  leur  synagogue  pour  iceulx  (les  com- 
mandements et  la  somme  de  l'Écriture  imprimés 
en  une  grande  feuille  pour  être  placardés  dans 
les  écoles),  criant  contre  moi  qu'ils  contenaient 
une  doctrine  pire  que  celle  de  Luther!...  »  A  pro- 
pos des  colères  aveugles  contre  ces  examens  des 
versions  de  la  Bible,  M.  Renouard  adresse  aux 
catholiques  tentés  d'approuver  la  Sorbonne  une 
remarque  judicieuse.  Les  comparaisons  avec  l'ori- 
ginal  de  textes  corrompus  et  altérés  par  leur 

*  Ad  censuras  theologorvm  parisiens'mm  quibiis  Biblia  ab 
ipso  excusa,  calum'iosè  notarunt,  Responsio.  Oliva  R.  Stephani, 
1552,  in-8®,  et  traduit  en  fiancXis  probablement  par  Estienne  lui- 
même,  en  15')3. 
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passage  à  travers  des  siècles  d'ignorance  étaient, 
observe-t-il ,  un  salutaire  et  intelligent  prélude  à 
la  fixation  des  textes,  ordonnée  depuis  par  le 
concile  de  Trente.  «  Si  tant  d'hommes  habiles, 
conclut- il,  n'eussent  avec  une  pieuse  sévérité 
scruté  chaque  verset  de  la  Bible  ;  si  quelques-uns 
ne  l'eussent  pas  soumise  à  une  critique  quelque- 
fois même  exagérée,  les  Pères  du  concile  n'au- 
raient eu  aucun  solide  fondement  pour  étabhr 
leur  décret  d'infailhbilité;  leur  consécration  de 
la  version  latine  nommée  la  Vulgate ,  ou  n'aurait 
pas  eu  heu,  ou  porterait  sur  un  texte  trop  altéré 
pour  obtenir  respect  et  confiance  * .  » 

D'abord  protégé  par  le  roi ,  mais  enfin  vaincu 
par  la  ténacité  de  ses  adversaires,  Robert  aban- 
donna la  place.  «  Outre,  dit-il,  la  grande  dépense 
qu'il  me  fallait  faire  à  suivre  la  cour,  et  que  j'é- 
tais contraint  d'abandonner  les  lettres;  toutefois 
je  ne  pouvais  fuir  que  tout  ce  qu'imprimerais 
ne  fût  sujet  à  leur  censure.  Mais  que  m'eussent- 
ils  permis  d'imprimer,  sinon  les  Sommes  de  Man- 
dreston,  la  Logique  d'Enzinas,  les  Morales  d'An- 
gest,  la  Physique  de  Majoris,  leur  bréviaire  et 
missel  ?  Par  ce  moyen  il  m'eût  fallu  perdre  toute 
la  peine  que  jusques  à  présent  je  me  suis  efforcé 

J  Ann.  des  Est.,  2"«  partie,  p.  19', 

'       6, 
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d'employer  en  la  sainte  Écriture  et  bonnes  lettres, 
et  qu'ai  de  ferme  propos  délibéré  y  dédier  jusques 
à  la  fm  de  ma  vie*.  » 

Robert  franchit  le  grand  pas  ;  il  transporta  ses 
presses  à  Genève  en  1 551 ,  et  s'unissant  d'étroite 
amitié  avec  Calvin  et  ses  autres  compagnons  de 
travaux,  il  figura  bientôt  parmi  les  savants  émi- 
nents  et  les  plus  actifs'  ouvriers  du  calvinisme. 
Ses  ateliers  dès  ce  moment  travaillèrent,  presque 
exclusivement,  pour  les  travaux  théologiques  de 
ses  amis  et  pour  les  écoles  de  Genève  ;  et  à  ses 
continuelles  éditions  de  la  Bible  originale  ou  tra- 
duite, il  joignit  en  1 553  la  version  française  d'Oli- 
vetan,  revue  par  Calvin.  Admis  gratuitement  à  la 
bourgeoisie  de  Genève  en  1 556,  trois  ans  avant 
Calvin,  il  mourut  dans  sa  nouvelle  pat'rie  en  1 559, 
âgé  de  cinquante-neuf  ans. 

Depuis  plus  de  deux  siècles,  la  probité  de  Ro- 
bert Estienne  est  l'objet  d'une  controverse  sou- 
tenue des  deux  parts ,  et  récemment  encore  avec 
beaucoup  de  chaleur.  Il  s'agit^de  savoir  si  Robert, 
en  emportant  à  Genève  les  matrices  de  ces  fameux 
caractères  grecs  dont  François  P*"  avait  ordonné 
l'exécution,  emporta  son  bien  à  lui  ou  celui  du 

*  Ce  fut  lui  qui  imprima  les  lois  de  la  nouvelle  Académie  de 
Genève, 
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roi.  Il  est  certain  que  durant  soixante  ans  aucune 
réclamation  ne  s'éleva  de  la  part  du  gouverne- 
ment français;  c'est  seulement  sous  Louis  XIII 
qu'on  sollicita  vivement  auprès  de  la  république, 
comme  propriété  royale,  la  restitution  de  ces  pré- 
cieux types,  que  Paul,  le  petit-fils  de  Robert, 
avait  engagés  en  nantissement  de  sommes  dues  à 
l'hôpital  et  à  d'autres  créanciers.  Après  beaucoup 
de  démarches,  l'objet  du  Utige  fut  cédé  à  la  cour 
de  France,  qui  paya  en  échange  une  somme  de 
trois  mille  livres.  Paul  consentit  à  cet  arrangement 
et  revint  à  Genève  pour  le  faire  exécuter.  Jusqu'à 
quel  point  les  instances  du  gouvernement  fran- 
çais étaient-elles  fondées?  Robert  n'avait-il  point 
fait  exécuter  de  ses  deniers  les  caractères  com- 
mandés, mais  non  encore  payés  par  François  P'  ? 
Je  renvoie  pour  la  solution  de  ces  questions  à  la 
dissertation  favorable  de  M.  Renouard,  qui  le 
premier,  avec  Faide  de  M.  le  professeur  L.  Vau- 
cher  de  Genève,  a  établi  l'exacte  vérité  des  faits  * , 
et  enfin  à  la  démonstration  plus  récente  encore  de 
M.  Didot,  qui,  de  même  que  l'auteur  des  Annales, 
prononce  l'absolution  entière  d'Estienne  et  pense 
avec  toute  raison  que  Robert,  en  emportant  les 

*  Voy.  Ann.  des  Est.,  2"**  partie,  p.  36-44.  Article  de  M.  Vau- 
chcr  sur  cet  ouvrage.  Bibl.  univ.  de  Genève,  t.  XXllI,  p.  27  6. 
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fameuses  matrices,  n'avait  emporté  que  sa  pro- 
priété légitime  ou  un  gage  de  ce  qui  lui  était  dû . 


II 

VIE    DE    HENRI   ESTIENNE. 

De  huit  enfants  de  Robert  Estienne,  Henri  na- 
quit le  premier,  et  il  grandit  en  même  temps  que 
l'importance  de  rétablissement  et  des  travaux  de 
son  père.  Robert  voulait  élever  son  fils  en  érudit, 
mais  la  vocation  de  Henri  alla  plus  vite  encore 
que  les  espérances  paternelles.  Tout  jeune  il  ma- 
nifesta une  vive  passion  pour  la  poésie,  en  en- 
tendant ses  camarades  déclamer  devant  le  profes- 
seur la  Médée  d'Euripide.  «  Cette  mélodie  des  mots 
grecs  dont  je  ne  saisissais  rien  que  le  son  cares- 
sait mes  oreilles  d'une  si  grande  volupté,  que  dès 

1  «  Les  lettres  royales  de  Henri  II  (avril  1552),  tout  récemment 
découvertes,  fournissent,  remarque  très-bien  M.  Didot,  une  nou- 
velle preuve,  et  sans  réplique,  du  droit  qu'avait  Robert  Estienne 
sur  les  matrices  grecques  de  Garamond,  puisque  dans  cet  acte  si 
minutieux,  qui  restitue  aux  huit  enfants  mineurs  de  Robert  la  jouis- 
sance de  leurs  biens  séquestrés  par  suite  de  son  départ  pour  Ge- 
nève, il  n'est  nullement  question  d'aucune  réclamation  sur  les  ma- 
trices. »  Essai  sur  la  fi/porjraphie. 
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ce  moment  je  ne  songeai  plus  jour  et  nuit  qu'à 
devenir  acteur  dans  ces  pièces  dont  je  n'avais  été 
que  spectateur.  Or  il  fallait,  pour  réaliser  ce  vœu, 
connaître  la  langue  grecque,  et  je  me  consumais 
de  désirs  après  cette  connaissance  comme  jamais 
amant  ne  soupira  après  sa  maîtresse  * .  »  Autre 
obstacle  :  le  latin  étant  l'interprète  obligé  du  grec, 
il  lui  fallait  d'abord  apprendre  le  latin  qu'il  ne 
savait  pas.  «  Je  me  débattais,  et  niais  avec  viva- 
cité mon  ignorance.  Comme  tout  le  monde  dans 
la  maison  parlait  latin,  j'avais  fini,  à  l'exemple  de 
ma  mère ,  par  en  savoir  assez  pour  comprendre 
une  bonne  part  de  ce  qui  se  disait  autour  de  moi  ; 
je  me  croyais  en  conséquence  habile  au  delà  du 
nécessaire;  aussi  ne  fus-je  pas  peu  surpris  et  indi- 
gné qu'on  songeât  à  me  mettre  comme  un  ap- 
prenti aux  déclinaisons  et  aux  conjugaisons  ;  je 
déclarai  que  je  serais  assidu  à  la  leçon  de  grec , 
mais  que  je  m'enfuirais  de  l'école  de  latin,  si  l'on 
m'y  envoyait,  » 

Le  père  céda;  le  petit  helléniste  apprit  le  grec 
avec  le  secours  du  français ,  et  au  comble  de  ses 
vœux,  joua   bientôt  dans  Médée^  tantôt  le  per- 

*  Cette  citation ,  comme  les  suivantes ,  est  traduite  de  la  pré- 
face que  H.  Estienne  a  placée  en  tète  de  sa  belle  édition  des  poètes 
grecs.  Poet.T  grœci  principes.  Gencvœ,  15G8,  in-fol. 
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sonnage  de  Jason,  tantôt  celui  de  Créon  et  même 
celui  de  Médée.  Depuis  ce  moment,  la  passion 
de  la  poésie  grecque  poussa  de  si  profondes  ra- 
cines dans  son  âme,  qu'il  Fécoutait  et  «  l'écoute 
encore,  dit-il,  comme  Un  chant  de  syrène,  mais 
il  n'y  ferme  pas  ses  oreilles  comme  Ulysse,  tant 
s'en  faut,  que  s'il  en  avait  eu  autant  qu'Argus 
avait  d'yeux  en  la  tète,  il  les  ouvrirait  volontiers 
toutes  à  la  fois.  » 

C'était  la  vocation  d'Estienne  qui  se  révélait, 
mais  vocation  de  philologue,  et  non  de  poëte.  Ses 
vers  grecs  et  latins,  quand  il  en  fit,  n'avaient  de 
l'antiquité  poétique  que  son  lexique  et  sa  gram- 
maire, mais  il  était  doué  d'une  admirable  intelli- 
gence des  langues,  et  c'est  là  réellement  ce  qui  a 
fait  sa  fortune  de  savant  et  d'écrivain.  Jamais  la 
nature  ne  fut  moins  contrariée  par  l'éducation  : 
Henri  fut  élevé  et  passa  toutes  les  heures  de  sa 
jeunesse  d'étudiant  au  miheu  des  lettres  grecques 
et  latines,  car  la  maison  paternelle  était  une  sorte 
d'académie,  rendez -vous  de  tout  ce  que  Paris 
comptait  de  renommés  humanistes,  et  où  il  n'était 
question  que  de  manuscrits  à  explorer  et  de  livres 
à  mettre  en  meilleure  lumière. 

Cette  maison  de  Robert  Estienne  appartient  à 
l'histoire  httéraire  du  seizième  siècle,  tout  au- 
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tant,  mais  d'une  façon  très-différente,  que  l'hôtel 
de  Rambouillet  à  celle  du  dix-septième.  Elle  a  été 
en  effet  le  centre  de  la  renaissance  française.  La 
générosité  intelligente  du  chef  stimulait  l'érudi- 
tion, tandis  qu'avec  son  ardeur  infatigable ,  il 
donnait  l'exemple,  en  imprimant  sans  relâche  les 
textes  de  l'antiquité  supérieurement  discutés  et 
commentés  par  lui-même  ou  par  les  érudits  qu'il 
avait  à  ses  gages.  Henri  se  souvenait  d'avoir  vu  à 
la  table  hospitalière  de  son  père  jusqu'à  dix  sa- 
vants de  toute  nation  et  de  toute  langue,  qui  tra-- 
vaillaient  chez  lui,  y  logeaient,  et  pour  la  bonne 
réception  desquels  toute  la  famille,  maîtresse  et 
enfants,  et  jusqu'aux  servantes,  d'après  l'ordre 
sévère  du  maître,  ne  parlaient  que  latin  ^  Dans 
l'imprimerie  régnaient,  de  la  part  de  tous,  une 
stricte  discipline   et  une  laborieuse  activité,  qui 
suppléaient  au  nombre  des  presses,  bien  petit  si 
on  le  compare  à  celui  des  grands  étabhssements 
de  nos  jours.  Les  importantes  fonctions  de  correc- 
teur étaient  remplies  par  Robert  lui-même,  ou 
par  d'autres  savants  qui  tenaient  à  honneur  de 
faire  chez  lui  cette  espèce  de  stage  que  s'impo- 
saient volontiers  les  érudits  d'alors. 

^  Lettre  de  H.  Esticnne  à  son  fils  Paul,  en  tctc  de  son  édition 
d'Aulu-Gelle.  A.-GoUii  Aocics  aliiCcC.  Parlsiis,  1685. 
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On  pourrait  croire  que  c'était  l'âge  d'or  de 
l'imprimerie,  et  qu'il  en  était  ainsi  de  l'universa- 
lité des  établissements  typographiques;  on  se 
tromperait.  11  y  avait  alors  atïluence  d'imprimeurs 
malhabiles,  sans  conscience  et  sans  considéra- 
tion ;  industriels  qui  faisaient  de  leurs  presses  un 
usage  aveugle  et  honteux  au  besoin.  Si  Robert 
Estienne  était  autre,  l'honneur  en  revient  non 
aux  circonstances,  mais  à  l'élévation  de  son  carac- 
tère individuel  et  à  sa  passion  pour  les  lettres  di- 
vines et  humaines.  Voilà  la  vraie  source  de  sa  re- 
nommée et  comment  il  a  pu  être  digne  de  ce  té- 
moignage éclatant  que  lui  a  décerné  l'historien  de 
Thou  :  «  Non-seulement  la  France,  mais  le  monde 
chrétien  tout  entier  doit  plus  à  cet  homme  que 
jamais  la  patrie  n'a  dû  aux  plus  vaillants  capi- 
taines qui  ont  reculé  ses  frontières;  car  du  talent 
de  ce  seul  homme  il  a  rejailli  plus  de  gloire  sur 
la  France,  et  de  cette  gloire  qui  ne  meurt  pas,  que 
de  tant  de  belles  choses  accomplies  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre  ^  » 

Maître  du  grec  qu'il  possédait  et  maniait  comme 
sa  langue  maternelle,  élève  de  Toussain  et  du  cé- 
lèbre Turnèbe,  déjà  érudit  à  dix-neuf  ans,  Henri 
Estienne  partit  l'année  même  de  la  mort  de  Fran- 

*  Thuani  Historiarum  lib.  XXllI,  an.  1557. 
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çois  P^  pour  un  long  voyage  d'exploration  litté- 
raire. Pendant  cette  tournée  de  trois  années,  il 
visita  toutes  les  grandes  villes  d'Italie,  Rome, 
Naples,  Florence  surtout,  fouillant  toutes  les  bi- 
bliothèques, faisant  ici  et  là  d'heureuses  décou- 
vertes, compulsant  et  collationnant  d'abondants 
manuscrits.  Après  l'Italie,  il  parcourut  l'Angle- 
terre et  la  Flandre.  Dans  ces  courses  voyageuses 
il  avait  recueilh  un  immense  butin,  quelques  ma- 
nuscrits précieux,  entre  autres  l'Anacréon  et  plu- 
sieurs hvres  de  Diodore  de  Sicile  qu'il  eut  la  gloire 
de  donner  le  premier  au  public.  Le  fils  de  Robert 
Estienne  était  accueilh  avec  grande  considération 
par  tous  les  savants,  et  tirait  d'eux,  non-seule- 
ment des  lumières  scientifiques,  mais  aussi  cette 
foule  d'anecdotes  de  tout  genre  qui  devaient  dé- 
frayer un  jour  son  Apologie  d'Hérodote  et  ses  au- 
tres écrits  français. 

Cependant  son  père  se  disposait  à  quitter  Paris 
pour  Genève  :  Henri  revint  auprès  de  lui  et  le  sui- 
vit dans  sa  patrie  d'adoption.  Là  et  aussi  à  Paris 
où  il  retournait  souvent,  il  publia  quelques  édi- 
tions, fruits  de  son  voyage  de  découvertes.  Robert 
Estienne  mourut,  et  alors  son  imprimerie  et  son 
commerce  passèrent  aux  mains  de  son  fds  qui  se 
vit  ainsi  à  la  tète  d'un  établissement  dont  il  fallait 

II.  7 
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soutenir  la  célébrité.  Il  la  soutint  et  y  ajouta.  En 
effet,  Henri  Estienne,  aussi  actif  que  son  père,  lui 
était  supérieur  en  science.  Humaniste  du  pre- 
mier ordre,  il  mit  son  nom  au-dessus  de  celui  de 
Robert,  non  par  la  beauté  de  ses  impressions,  mais 
par  la  multiplicité  et  l'importance  de  ses  publica- 
tions et  de  ses  travaux  sur  l'antiquité  littéraire, 
et  en  particulier  sur  les  écrivains  grecs  * . 

Malheureusement  pour  son  bonheur,  Estienne 
savait  mieux  travailler  à  sa  gloire  qu'à  sa  fortune. 
Fort  mauvais  économe,  mais  amoureux  à  propor- 
tion de  son  art  et  encore  plus  de  sa  science,  il 
n'interrogeait  nullement  la  f/ema?ic/e,  et  imprimait 
souvent,  pour  la  gloire  des  lettres  et  le  besoin  de 
rares  érudits,  des  livres  coûteux  que  le  public  n'a- 
chetaitpas.  De  continuels  voyages,  des  recherches 
dispendieuses  et  les  fantaisies  non  moins  oné- 
reuses de  son  génie  inquiet,  le  jetaient  dans  de 
continuels  embarras.  Son  Trésor  de  la  langue  grec- 

*  Il  serait  difficile  de  trouver  aucune  impression  grecque  qui  sur- 
passât, pour  la  beauté  du  caractère  et  la  perfection  typographique 
de  l'ensemble,  les  Nouveaux  Testaments  grecs  de  Robert  Estienne, 
ni  certaines  éditions  de  Henri,  comme  son  Platon  et  ses  poètes 
grecs;  et  cependant  les  bibliophiles  sont  loin  de  leur  donner  les 
prix  qu'ils  attachent  à  certaines  impressions  inférieures  d'aspect  et 
sans  valeur  de  fond.  Je  renvoie  sur  ce  point  à  l'autorité  de  M.  Re- 
nouard  et  de  M.  Didot.  (Ann.  des  Est.  ou  VEssaisur  la  Typogr.) 
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que,  cette  entreprise  gigantesque  que  lui  seul  pou- 
vait accomplir  et  qui  lui  coûta  dix  ans  d'un  tra- 
vail opiniâtre,  porta  un  coup  irrémédiable  à  ses 
affaires;  il  le  vendit  mal,  les  acheteurs  s'en  tin- 
rent à  l'abrégé  de  son  infidèle  copiste  Scapula, 
qui  avait  donné  comme  son  œuvre  à  lui  l'extrait 
du  Trésor. 

Depuis  ce  moment,  Estienne  se  livra  de  plus 
en  plus  à  Thumeur  mobile  qui  lui  faisait  entre- 
prendre de  fréquents  voyages,  et  l'arrachait  à 
la  surveillance  de  ses  atehers  et  de  son  commerce. 
Les  malheurs  domestiques  se  joignirent  aux  dis- 
grâces de  la  fortune.  En  1 58 1 ,  il  perdit  sa  seconde 
épouse,  «  femme  noble  de  naissance  et  de  cœur,  » 
dit-il,  pleine  de  charme  et  de  tendresse,  à  en  ju- 
ger par  un  passage  d'une  épître  déjà  citée,  où  il 
parle  à  son  fds,  avec  un  plaisir  mêlé  d'attendrisse- 
ment, des  soins  que  sa  mère  a  donnés  à  son  en- 
fance et  à  sa  première  éducation ,  «  car,  ajoute-t-il, 
même  son  visage  toujours  si  serein  et  doux  comme 
sa  parole,  avait  quelques  traits  de  cette  éloquence 
que  les  Latins  appelaient  per^wasio/i  ^  »  Cette 
perte  contribua  encore  à  faire  de  sa  vie  une  triste 
et  vagabonde  existence,  que  ne  consolait  pas  tou- 

*  A.  Gellii  Noctes  atticx.  Paulo  Stephano  H.  Stephanus,  p.  11 . 
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jours  la  science,  car  Texcès  du  travail  jetait  quel- 
quefois Henri  Estienne  dans  un  affreux  dégoût 
de  ses  études  favorites. 

Cependant,  son  esprit  naturellement  tourné  au 
sarcasme  et  à  la  plaisanterie  quelque  peu  cynique, 
se  donnait  pleine  carrière,  au  vif  mécontentement 
de  ses  amis  de  Genève  et  en  particulier  de  Théo- 
dore de  Bèze.  En  1 578,  cette  verve  trop  rabelai- 
sienne, au  jugement  des  pasteurs  genevois,  lui 
attira  une  malheureuse  affaire.  Des  Dialogues  sur 
le  langage  français  italianisé,  qu'il  publia  alors  et 
que  le  Consistoire  prétendait  n'être  pas  conformes 
au  manuscrit,  tel  que  l'avait  corrigé  la  censure 
ecclésiastique,  l'obligèrent  à  quitter  Genève.  Il  y 
revint  dix-huit  mois  après.  L'affaire  fut  reprise  et 
Estienne  sévèrement  traité  parle  Consistoire,  qui 
le  fit  comparaître  devant  lui,  et  lui  adressa  des 
reproches  sur  lesquels  je  reviendrai  à  propos  des 
écrits  satiriques  de  notre  auteur.  Celui-ci  répon- 
dit avec  sa  fierté  irritable  qu'on  lui  voulait  du 
mal,  et  qu'il  fallait  être  hypocrite  pour  plaire  au 
Consistoire.  On  le  déclara  indigne  de  la  commu- 
nion ;  il  répliqua,  et  malgré  le  patronage  du  roi 
de  France,  Henri  III,  qui  ne  cessait  de  le  faire  re- 
commander à  la  république,  il  fut  mis  en  prison. 
Huit  jours  après,  il  reconnut  sa  faute  et  la  li- 
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berté  lui  fut  rendue*.  La  protection  et  Tamitié 
d'Henri  III  servirent  peu  à  la  fortune  d'Estienne, 
qui  continua  à  résider  à  Genève,  où  une  lettre 
d'Hotman  nous  Ta  montré  en  1 587  confiné  dans 
sa  maison  par  la  peste,  voyant  mourir  autour  de 
lui  les  siens  et  obligé  d'enterrer  de  ses  mains, 
dans  le  jardin  de  sa  maison  désolée,  sa  propre 
enfant.  Mais  toujours  errant,  à  tout  propos  il 
courait  l'Europe,  seul,  à  cheval  d'ordinaire,  cor- 
rigeant des  épreuves  ou  composant  des  vers  grecs 
et  latins,  ses  meilleurs,  dit-il,  et  oubliant  les  cha- 
grins, même  la  faim  ,  la  soif  et  toutes  les  misères 
auxquelles  sont  sujets  les  voyageurs  ^ 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  il  alla  à  Mont- 
pellier voir  sa  fille  Florence,  qu'il  avait  mariée  au 
célèbre  Casaubon  ;  mais,  au  retour,  il  fut  obligé 
de  s'arrêter  à  Lyon,  atteint  de  la  maladie  qui  de- 
vait l'emporter,  et  le  vieillard  isolé  alla  finir  sa 
vie  laborieuse  dans  un  lit  de  l'Hôtel-Dieu.  C'était 
dans  les  premiers  mois  de  1 598.  Il  avait  soixante- 
dix  ans.  Si  pauvre  qu'il  fût,  sa  mort  ne  laissa  pas 

•  C'est  encore  aux  recherches  entreprises  par  M.  Vaucher  et 
M.  Renouard  qu'on  doit  la  connaissance  précise  de  cette  affaire 
des  Dialogues  si  incomplètement  et  si  inexactement  racontée  par 
les  premiers  biographes. 

*  Poetœ  grœci.  Praefatio,  p.  19. 
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sa  famille  chargée  de  dettes;  la  vente  des  livres 
qui  encombraient  ses  magasins  satisfit  aux  créan- 
ces, et  ses  enfants  purent  réaliser  quelque  patri- 
moine. L'imprimerie  échut  à  son  fils  Paul,  le  cin- 
quième de  ses  enfants,  et  seul  du  nom  dans  cette 
illustre  famille. 


iir 
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Si  Ton  ne  compte  dans  les  trophées  scientifiques 
de  llenri  Estienne  qu'un  petit  nombre  de  monu- 
ments antiques  par  lui  découverts,  ou  mis  au  jour 
pour  la  première  fois,  c'est  que  la  grande  mois- 
son était  déjà  faite.  L'activité  d'Aide  l'ancien  ne 
lui  avait  laissé  que  bien  peu  à  recueillir  sur  le 
champ  de  la  littérature  grecque  ;  sans  son  grand 
devancier,  il  eût  à  coup  sûr  attaché  son  nom  à  une 
série  bien  plus  importante  de  premières  éditions. 
L'Anacréon,  dix  livres  de  Diodore  de  Sicile,  quel- 
ques fragments  de  Denys  d'Halicarnasse,  d'Aris- 
tote  et  de  Théophraste,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
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parmi  les  dix-huit  éditions  premières  qu'il  a  don- 
nées * .  Mais  son  savoir  et  son  admirable  sagacité 
philologique,  en  s'exerçant  sur  les  textes  déjà  pu- 
bliés, pour  les  dégager  encore  mieux  que  n'a- 
vaient pu  faire  les  premiers  éditeurs,  de  la  cor- 
ruption des  manuscrits  reproduits,  ont  fait  de  la 
plupart  de  ses  réimpressions  de  véritables  con- 
quêtes. Infatigable  à  se  procurer  les  manuscrits, 
et  à  tirer  de  leur  comparaison  savante  et  intelli- 
gente les  vraies  ou  probables  leçons,  il  a  établi  le 
texte,  désormais  reconnu  et  suivi,  de  plus  d'un 
écrivain  de  premier  rang.  Son  Plutarque  a  été 
longtemps  l'unique  en  crédit,  et  son  Platon  est 
toujours  tenu  en  grand  honneur  par  les  philolo- 
gues. Son  indépendance  critique,  qui  a  été  souvent 
taxée  de  témérité,  procédait  d'une  connaissance 
approli)ndie  des  idiomes  grecs  et  du  latin,  dans 
les  moindres  recoins  de  leur  syntaxe  et  de  leur 
vocabulaire. 

Estienne  ne  se  montrait,  du  reste,  aussi  hardi 
que  pour  ce  qui  restait  abandonné  à  l'hypothèse, 
faute  de  données  suffisantes  ;  et  l'érudition  mo- 
derne ne  doit  pas  être  sévère  pour  quelques  er- 
reurs, qu'elle  ne  rectifie  que  grâce  aux  travaux  des 
intrépides  travailleurs  qui  seuls,  avant  elle,  sans 

*  Renouard.  Ann.  des  Fst.,  p.  153  et  passlm. 
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secours,  et  sur  un  sol  presque  ras,  ont  élevé  l'é- 
difice de  la  critique.  C'est  un  des  plus  savants 
hommes  de  son  siècle,  Iluet,  évêque  d'Avranches, 
qui  a  dit  spirituellement  à  ce  sujet  :  «  Il  y  a  la 
même  différence  entre  un  savant  d'alors  et  un 
savant  d'aujourd'hui,  qu'entre  Christophe  Co- 
lomb découvrant  le  nouveau  monde  et  le  maître 
d'un  paquebot  qui  passe  journellement  de  Calais 
à  Douvres.  » 

La  correction  et  le  commentaire  des  textes  ne 
sont  qu'une  partie  des  travaux  philologiques  de 
Henri  Estienne.  La  plupart  de  ses  préfaces,  ses 
dissertations  sur  les  auteurs,  ses  traités  spéciaux 
en  sont  une  autre,  à  la  tête  de  laquelle,  et  bien 
avant  le  reste,  se  place  son  Trésor  de  la  langue 
grecque.  Ce  vaste  répertoire  de  la  plus  riche  des 
langues  et  des  httératures  n'a  pas  peu  contribué 
à  en  propager  le  goût  et  la  connaissance  intelli- 
gente. Aussi,  malgré  les  lacunes  que  les  progrès 
de  la  science  y  ont  révélées,  et  les  vices  de  dis- 
position qu'elle  y  rencontre,  Estienne  a  pu  à  bon 
droit  faire  dire  au  lecteur  par  son  Thésaurus  : 

Nunc  alii  intrépide  vestigia  nostra  sequantur, 
Me  duce  plana  via  est  quse  salebrosa  fuit^ 

*  Thésaurus  grœcx  linguœ  ,  5  vol.  in-fol.,  1672.  On  sait  la  pa- 
triotique et  généreuse  entreprise  de  MM.  Didot,  qui  ont  associé  leur 
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On  a  remarqué  qu'entre  les  humanistes  de  la 
première  moitié  du  seizième  siècle  et  ceux  de  la 
seconde,  il  y  a  une  notable  différence,  à  l'avan- 
tage des  derniers,  sous  le  rapport  du  réel  savoir 
et  de  la  profondeur,  mais  beaucoup  moins,  quant 
à  l'imagination  et  à  l'élégance,  qui  font  presque 
totalement  défaut  dans  leurs  ouvrages.  C'est  le 
grec  justement  qu'on  accuse  du  contraste.  Il  y 
avait  assez  à  faire  à  défricher  les  rédons  étendues 
d'un  aussi  vaste  idiome  :  les  loisirs  manquaient 
pour  soigner  la  forme  et  pour  acquérir  une  cul- 
ture aussi  complète  que  variée.  Si  l'observation 
est  à  quelques  égards  applicable  à  Estienne,  dont 
l'imagination  n'était  ni  brillante,  ni  gracieuse,  il 
faut  reconnaître  en  même  temps  dans  ses  écrits 
philologiques  une  physionomie  très-originale,  vo- 
lontiers caustique  et  railleuse,  qui  n'éveille  nulle- 
ment le  reproche  de  pédanterie  et  d'érudition 
puérile.  Il  est  l'adversaire  irrévérent  des  routines 
consacrées,  et  n'est  jamais  plus  instructif  et  plus 
plaisant  que  quand  il  s'attaque  aux  admirations 
superstitieuses  de  certaines  écoles  d'humanistes. 
Cette  humeur  un  peu  contrariante  le  mène  peut- 
être  quelquefois  trop  loin   et  le  rend   injuste, 

nom  à  celui  d'Henri  Estienne,  en  donnant  une  nouvelle  édition  du 
Thésaurus. 
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comme  il  lui  est  arrivé  à  Tégard  de  Juste-Lipse, 
qu'il  a  traité  comme  un  francpédant,  un  peu  plus 
que  ne  le  méritait  le  docteur  de  Leyde. 

Parmi  les  livres  de  cette  catégorie,  le  dialogue 
latin  sur  Fétude  du  grec  et  les  mauvais  maîtres 
me  paraît  un  des  plus  instructifs,  et  la  requête 
sur  la  latinité  faussement  suspecte,  un  des  plus 
amusants.  Dans  le  premier,  Estienne,  qui  veut  en- 
core plus  de  pratique  et  de  lecture  que  de  théorie, 
se  prononce  contre  l'abus  des  grammaires,  véri- 
tables moulins  où  l'élève  besogne  comme  un  es- 
clave à  la  tâche,  et  il  juge  l'un  après  l'autre  tous 
les  grammairiens,  ses  prédécesseurs  et  ses  con- 
temporains. Dans  le  second,  auquel  on  peut 
joindre  le  Pseudo-Cicero  et  le  NizoUodidascalus ^^ 
dialogues  sur  le  même  sujet,  H.  Estienne  se  moque 
des  cicéroniens  fanatiques,  qui  ont  la  prétention 
de  ne  pas  s'écarter,  pas  même  de  la  largeur  de 
leur  ongle,  du  latin  de  Cicéron  et  de  leur  oracle 
vénéré,  le  Thésaurus  ciceronianus ,  du  savant  Mt)- 
denois  Marins  Nizolius.  Il  dépeint  avec  une  caus- 
ticité fort  plaisante  la  superstition  de  ces  médio- 
cres latinistes,  toujours  en  souci  de  manquer  à 

*  De  Latïnltate  falso  suspecta  Exposfulatio  prœparatoria. 
H.  Stephani,  1676.  — Pseudo-Cicero,  1577. — Nizoliodidascalus, 
sive  monitor  Ciceronianorum  Nizolianorum ,  1578. 
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parler  leur  auteur,  et  qui  n'osent  ouvrir  la  bouche, 
omnia  tiita  timentes,  de  peur  qu'il  n'en  sorte  une 
latinité  suspecte. 

Ces  puristes  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  ont 
adopté  un  écrivain,  ne  jurent  qu'en  son  nom  et 
renient  tous  les  autres  :  les  seconds  font  le  champ 
plus  large,  mais  ne  se  fient  qu'à  leur  mémoire 
bonne  ou  mauvaise,  et  s'exposent  ainsi  à  pros- 
crire ignominieusement  non-seulement  de  Rome, 
mais  de  tout  le  Latium,  de  vrais  citoyens  romains. 
Ceux-ci  surtout  abhorrent  les  locutions  qui  ont 
une  physionomie  française;  et,  ici,  avec  une  érudi- 
tion malicieuse,  Estienne  va  chercher  à  leur  usage, 
dans  les  meilleurs  auteurs,  une  armée  d'expres- 
sions de  ce  genre,  choisies  de  préférence  parmi 
les  plus  vulgaires.  Le  tour  d'esprit  un  peu  cynique, 
dont  le  critique  nous  donnera  encore  de  singu- 
lières preuves,  perce  toujours,  jusque  dans  ses 
plus  graves  dissertations  grammaticales.  Toute 
cette  érudition  est  habilement  et  spirituellement 
exposée  :  c'est  un  bon  échantillon  de  la  critique 
sohde  et  railleuse  qui  a  eu  ses  chefs-d'œuvre,  et 
que  l'on  ne  retrouve  guère  que  dans  la  littérature 
française,  à  laquelle  appartient  Érasme  par  ce 
côté,  et  par  d'autres  encore. 

Au  fond,  ce  pédantisme  ridicule,  cette  inf^itua- 
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tion  cicéronienne  dont  se  plaint  Estienne,  est 
l'excès  heureux  d'un  fait  encore  plus  heureux,  et 
dont  les  conséquences,  je  crois,  n'ont  pas  été  re- 
marquées. On  sait  quel  détestable  jargon  [culina- 
ria  latinitas]  c'était  que  le  soi-disant  idiome  parlé 
par  tout  ce  monde  qui,  avant  le  seizième  siècle  et  à 
ses  commencements,  était  tenu  de  parler  latin  sur 
les  bancs  des  écoles,  dans  la  chaire,  au  palais  et 
dans  des  livres  de  tout  genre.  Un  des  premiers  ef- 
fets du  progrès  des  lettres  fut  d'amender  cette 
barbarie,  et  c'est  un  des  grands  services  que  ren- 
dirent les  fameux  colloques  de  iMathurin  Cordier, 
l'excellent  pédagogue,  de  réformer  dans  la  bouche 
des  écohers  ce  ridicule  patois.  La  réforme  s'éten- 
dit lapidement  et  engendra  bientôt  ce  purisme 
qui  échauffait  la  verve  caustique  de  notre  Estienne. 
Ces  scrupules  firent  du  latin,  pour  ces  dévots  de 
nouvelle  sorte,  un  langage  incommode  et  dange- 
reux, et  ce  religieux  effroi  de  mal  dire  alla  si  loin, 
que  plusieurs,  et  parmi  les  plus  sages,  renoncè- 
rent au  latin  pour  leur  commun  usage,  dans  la 
crainte  que  Tentretien  famiher  ou  la  pratique  ne 
leur  fit  involontairement  contracter  des  habitudes 
de  style  funestes  à  la  pureté  et  à  l'élégante  cor- 
rection dont  ils  étaient  uniquement  curieux.  On 
pouvait  à  peine  arracher  à  Paul  Manuce  quelques 
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mots  latins,  et  je  ne  sais»  quel  jésuite,  qui  avait  la 
réputation  de  parler  avec  une  singulière  pureté  la 
langue  de  Cicéron,  disait  son  missel  en  grec,  pour 
éviter  la  contagion  des  barbarismes.  L'historien 
de  Thou,  qui  ne  fut  que  trop  habile  latiniste,  al- 
lait jusqu'à  refuser  obstinément  de  répondre  en 
latin  aux  harangues  et  compliments  qu'on  lui  fai- 
sait en  cette  langue  ;  il  faisait  traduire  sa  réponse 
par  un  interprète.  Érasme  avait  déjà  trouvé  les 
mêmes  scrupules  chez  un  historien  de  Florence, 
Bernard  Oricularius,  l'égal  de  Salluste  à  ses  yeux, 
et  il  les  citait  en  apphcation  de  cette  maxime, 
qu'il  ne  faut  pas  faire  souvent  ce  que  nous  vou- 
lons faire  avec  soin  :  Quod  accuratè  faclum  veli- 
mus  rare  faciendum  est  * . 

Ainsi  le  respect  idolâtre  pour  les  lettres  an- 
tiques qui  aurait  dû,  il  semble,  propager  l'emploi 
du  latin  et  étendre  ses  conquêtes  sur  toute  la  so- 
ciété, fut  précisément  une  cause  importante  de 
sa  retraite.  Les  soins  jaloux  des  humanistes,  en 
faisant  passer  la  vieille  langue  des  Romains  à  la 
condition  de  langue  savante,  l'éloignèrent  de  la 
foule.  De  la  sorte,  les  savants  rendirent  un  double 
service  aux  lettres,  en  débarrassant  le  latin  du 

*  Erasm.  Apophtegmata.  Lib.  viii. 

II.  8 
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barbare  alliage  qui  déslignoiait  sa  beauté,  désor- 
mais toute  littéraire,  et  en  relevant  les  idiomes 
nationaux  qu  ils  polirent  à  leur  usage. 


IV 


L  APOLOGIE  POUR  HKRODOTK. 

Entre  les  écrits  français  attribués  à  Henri  Es- 
tienne,  deux  surtout  sont  célèbres,  sinon  tous 
deux  également  connus  :  V Apologie  pour  Héro- 
dote et  le  Discours  merveilleux  de  la  vie^, actions  et 
déportements  de  Catherine  de  Médicis.  Le  pre- 
mier porte  son  nom  ;  nous  verrons  si  le  second  lui 
appartient  réellement. 

En  tête  d'un  Hérodote  latin  sorti  des  presses 
de  Henri,  en  1566,  l'éditeur  avait  pris  la  défense 
du  poétique  historien  contre  l'opinion  universelle 
qui  en  faisait  un  conteur  de  merveilleuses  ab- 
surdités, et  concluait  de  l'invraisemblance  de 
ses  récits  à  leur  fausseté  entière.  Non-seulement 
il  répondait  que  tout  ce  qui  n'est  point  vraisem- 
blable n'est  pas  nécessairement  faux,  mais  il 
avança  hardiment  que  les  invraisemblances  re- 
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prochées  à  l'écrivain  grec  n'étaient  que  trop 
croyables,  à  en  juger  par  les  temps  et  les  mœurs 
modernes.  Le  sujet  convenait  aux  goûts  conteurs 
et  satiriques  de  notre  savant  imprimeur,  aussi 
curieux  et  aussi  errant  qu'Hérodote  lui-même  ;  il  le 
reprit  dans  la  même  année,  avec  l'intention  am- 
bitieuse d'établir  les  différences  et  les  analogies 
refiles  entre  la  société  ancienne  et  la  société 
moderne,  afin  de  confondre  les  gens  irréfléchis 
qui  mesurent  l'une  par  l'autre.  De  ce  vaste  plan  il 
n'exécuta  que  la  première  partie,  et  se  borna  à 
démontrer,  à  grand  renfort  d'anecdotes,  qu'il  n'y 
a  méchanceté  et  absurdité  racontée  par  Hérodote 
à  laquelle  on  ne  puisse  trouver  sa  pareille  ou 
sa  maîtresse  dans  les  mœurs  et  l'histoire  du 
quinzième  siècle  et  du  seizième.  C'est  là  le  sujet 
et  la  matière  de  Y  Apologie  pour  Hérodote.  ' 

Les  poètes  antiques  ont  tous  vanté,  sous  le 
nom  d'âge  d'or,  l'âge  d'innocence  du  premier 
couple  humain  dont  ils  ont  forgé  Prométhée  et 
Pandore,  comme  du  fruit  défendu  ils  ont  fait 
le  feu  dérobé  du  ciel  «  par  le  bon  Prométhéus, 
lequel  toutefois  n'a  su  échapper  les  répréhensions 

*  Le  vrai  titre  de  cet  ouvrage  est  ;  «  L'Introduclion  au  traité  de 
la  conformité  des  merveilles  anciennes  avec  les  modernes ^  ou  Traité 
préparatoire  à  V Apologie  pour  Hérodote,  1 566,  novembre,  in-8°. 
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de  plusieurs  d'entre  eux,  comme  ayant  mal  avisé 
à  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  un  corps  humain; 
et  entre  autres  choses  de  ce  qu'il  n'y  avait  fait  de 
petites  fenêtres,  pour  voir  si  ce  qui  serait  en  sa 
bouche  serait  aussi  en  son  cœur,  d'autant  que  la 
plupart  dit  d'un  et  pense  d'autre.  »  » 

Estienne  s'étend  longuement  à  sa  manière, 
dont  on  vient  de  voir  un  échantillon,  sur  ces  fic- 
tions des  anciens,  pour  montrer  que  si  les  fables 
qualifiées  «  ont  toutefois  quelque  vérité  cachée 
quand  on  les  veut  éplucher  soigneusement,  nous 
ne  devons  légèrement  condamner  les  histoires  an- 
ciennes comme  n'ayant  aucun  trait  de  vérité.  » 
11  revient  à  l'âge  d'or.  Les  poètes  dont  les  écrits 
«  nous  sont  comme  miroirs  des  affections  ou 
passions  humaines,  »  n'ont  regretté  si  haut  le 
premier  âge  que  pour  se  plaindre  du  leur.  ^lais 
tout  ce  qu'ils  ont  dit  de  la  perversité  de  leur  siècle 
se  pouvait  déplorer  au  quinzième.  Estienne  le 
prouve  par  les  sermons  d'Olivier  Maillard,  de 
Ménot  et  de  fltalien  Barelete,  ces  prédicateurs 
populaires  qui  méritaient,  par  leur  courage,  une 
réputation  moins  burlesque  que  celle  qu'ils  ont 
obtenue  et  auxquels  Estienne,  qui  la  leur  a  faite, 
ne  peut  refuser  fhonneur  de  s'être   «  vaillam- 

.  '  Apologie  pour  Hérodote,  liv.  1 ,  ch.  i. 
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ment  escarmouches  contre  les  vices  d'alors.  » 
Leurs  virulentes  accusations  de  toute  espèce 
contre  tous  les  ordres  de  la  société,  sans  excep- 
tion du  clergé  lui-même,  remplissent,  avec  des 
commentaires  de  même  vivacité,  quelques  cha- 
pitres de  V Apologie;  mais  ce  n'est  qu'un  pas  de 
plus  pour  entrer  dans  le  fort  du  sujet.  On  y  ar- 
rive enfin,  et  l'apologiste  d'Hérodote  s'apprête  à 
démontrer  qu'autant  la  méchanceté  du  dernier 
siècle  (le  quinzième),  dépasse  celle  des  siècles 
précédents,  autant  celle  de  son  temps  surpasse  en 
énormité  la  perversité  de  cette  époque  : 

a  II  n'y  a  nul  doute,  dit-il  dans  un  passage  qui  en  rappel- 
lera un  autre  de  Viret  déjà  cité  ;  il  n'y  a  nul  doute  que  si  du 
temps  d'Hérodote  il  y  avait  bien  peu  de  toi  entre  les  hommes, 
voire  entre  les  frères,  voire  aux  enfants  envers  leur  père  et 
mère,  moins  y  en  avait-il  du  temps  d'Ovide,  encore  moins 
en  a  eu  le  dernier  siècle,  et  toutefois  le  nôtre  en  a  encore 
beaucoup  moins.  Et  que  si  la  charité  était  es  siècles  précé- 
dents bien  refroidie,  elle  est  maintenant  du  tout  gelée.  Item 
que  si  la  justice  a  cloché  d'un  pied  aux  siècles  précédents, 
elle  cloche  des  deux  au  nôtre  ;  si  elle  était  borgne  auparavant, 
elle  est  maintenant  aveugle;  si  elle  était  sourde  d'une  oreille, 
elle  l'est  maintenant  des  deux  (j'entends  selon  le  proverbe 
qui  dit  qu'il  n'est  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  point 
ouïr,  comme  aussi  on  peut  dire  qu'il  n'est  pire  aveugle  que 
celui  qui  ne  veut  point  voir)  ;  et  au  lieu  qu'elle  ne  prenait  que 
des  mains,  maintenant  elle  prend  des  pieds  aussi  bien  que 

8. 
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des  mains.  Item  qu'au  lieu  que  les  pompes  et  les  dissolutions 
en  habits,  les  propos  et  les  gestes  lascifs,  et  tous  autres  petits 
vices  qui  servent  comme  d'avant-coureurs  aux  plus  grands, 
n'allaient  qu'à  pied,  et  le  pas  seulement,  maintenant  ils  vont 
en  poste...  Or,  tant  s'en  faut  que  nous  puissions  dire  notre 
siècle  avoir  plus  grande  faute  de  leurs  avertissements  et  en- 
seignements, de  remontrances,  d'admonitions,  que  n'ont  eu 
les  précédents,  et  pour  cette  cause  être  plus  méchant,  qu'au 
contraire,  si  nous  considérons  la  giàce  spéciale  que  Dieu  lui 
fait  en  cet  endroit,  nous  serons  contraints  de  nous  émerveil- 
ler comhient  la  méchanceté  des  hommes  d'îiujourd'hui  est 
aussi  grande  que  celle  de  leurs  prédécesseurs.  » 

Estienne  reprend  un  à  un  les  articles  de  ce 
programme,  et  dessine  en  traits,  qu'il  ne  se  soucie 
aucunement  de  rendre  plus  édifiants  que  le  sujet, 
le  tableau  des  débordements  du  siècle.  Licence  ef- 
frénée des  mœurs,  passions  monstrueuses,  blas- 
})hèmes,  iniquités  judiciaires,  larcins,  pilleries, 
homicides  et  cruautés  de  cent  sortes;  tout  cela  a 
son  chapitre,  et  pour  pièces  à  Tappui  une  in- 
croyable abondance  d'anecdotes  avec  des  corn- 
mentaires  assortis.  Mais  il  n'a  pas  encore  été 
question  des  prêtres.  L'accusation  recommence 
de  plus  belle  pour  les  gens  d'église,  point  par 
point,  avec  un  article  supplémentaire  sur  leur 
«  gourmandise  et  ivrognerie.  » 

La  première  partie  de  la  thèse  de  H.  Estienne 
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se  termine  par  une  curieuse  énuniération  des 
morts  extraordinaires,  qui,  de  son  temps,  ont 
frappé  de  grands  criminels,  prouvant  d'une  ma- 
nière terrible  que  si  les  «  méchancetés  sont  plus 
étranges  que  jamais,  aussi  Dieu  les  châtie  par 
façons  plus  étranges.  »  Ce  siècle,  si  extrême  en 
tout,  avait  la  conscience  de  ses  excès  ;  la  preuve 
s'en  trouve  dans  presque  tous  les  mémoires  du 
temps  ;  on  y  raconte  nombre  de  sinistres  prodiges 
et  d'inexplicables  calamités.  Les  protestants,  en 
particulier,  voyaient  facilement  les  signes  de  la 
vengeance  céleste  dans  les  malheurs  qui  attei- 
gnaient leurs  persécuteurs,  particulièrement  les 
apostats.  V Histoire ecclésiastiqiieY3LConte  plusieurs 
de  ces  punitions  signalées;  et  le  vingt-sixième  cha- 
pitre de  VApologie  en  offre  une  longue  suite 
d'exemples.  Ce  sont  des  maladies  subites,  épou- 
vantables, des  entrailles  que  le  feu  dévore,  des 
terreurs  qui  font  mourir,  enfui  le  châtiment  d'Hé- 
rode  sous  toutes  les  formes. 

Ainsi  les  hommes  d'Hérodote  ne  sont  pas  plus 
scélérats  que  ceux  du  temps  d'Estienne;  ils  ne 
sont  pas  plus  sots  et  ignorants  que  ne  l'ont  été 
les  prédécesseurs  immédiats  de  ceux-ci.  Ici  l'apo- 
logiste commence  par  se  moquer  assez  superfi- 
ciellement des  vieux  Français  du  précédent  siècle, 
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de  leur  costume,  et  surtout  de  leurs  poètes  et  de 
leur  langage.  11  convient  «  qu'ils  savaient  faire  en 
leurs  patois  de  belles  harangues  et  bien  trous- 
sées, »  et  il  leur  pardonne  volontiers  la  grossièreté 
d'oreilles  qui  leur  faisait  supporter  patiemment, 
«  mon  frère  Piarre,  la  place  Maubart,  »  et  prendre 
plaisir  à  «  faire  la  grande  bouche  à  la  façon  des  Do- 
riens  et  des  Savoyards.  »  Il  les  aime  mieux  ainsi 
que  certains  «  contrefaiseurs  de  petite  bouche,  » 
comme  il  y  en  a  secte  ;  et  s'ils  ne  se  sont  guère 
montrés  «  plus  subtils  qu'au  reste,  quant  aux 
termes  et  manière  de  parler,  il  leur  fait  grâce 
en  songeant  à  ses  trop  subtils  contemporains, 
lesquels  avec  le  mauvais  ont  laissé  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  au  vieux  français,  et  par  «  un  tour  de 
ménagers  à  contrepoil,  ont  été  emprunter  chez 
les  voisins  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  chez  eux, 
voire  qui  eût  été  meilleur,  »  plaintes  que  nous 
retrouverons  bientôt  abondamment  développées 
dans  ses  écrits  de  philologie.  Mais  il  est  inexo- 
rable pour  les  poètes,  et  en  cite  des  naïvetés  ridi- 
cules qui,  à  vrai  dire,  ne  prouvent  rien-: 

«  Quant  à  leurs  rimes  aussi  (j'entends  rhythmes),  c'était 
triomphe,  pourvu  qu'on  n'y  cherchât  ni  rime  ni  raison,  voire 
ni  mesure  aussi  en  la  plupart.  De  quoi  on  ne  se  doit  émer- 
veiller,  vu  que  Marot  mêmement  en  ses  premiers  écrits  rimait 
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à  l'aventure,  sans  savoir  que  c'était  de  la  coupe  ou  césure, 
ni  de  la  différence  de  e  masculin  avec  e  féminin.  Et  à  dire  la 
vérité,  plusieurs  rimes  du  temps  passé  semblent  n'avoir  été 
faites  que  pour  nous  apprêter  à  rire,  principalement  celles 
qui  sont  de  telle  verve  que  celles-ci  : 

Priez  pour  Martin  Preudom, 
Qui  a  fait  faire  cette  vie. 
Que  Dieu  lui  fasse  pardon. 
En  rime  et  en  tapisserie. 

«  Un  autre  ancien  rimeur  ne  fit  difficulté  de 
clore  un  sien  épitaphe  par  ces  deux  vers: 

Et  mourut  quatre  cens  et  neuf, 

Tout  plein  de  vertu  comme  un  œuf*.  » 

Toutefois  c'est  en  matière  religieuse,  et  parmi 
les  théologiens  et  gens  d'Église,  que  l'ignorance 
se  découvre  à  Estienne  dans  toute  sa  splendeur 
de  ridicule  ou  de  perversité,  et  les  récits  justifi- 
catifs, sérieux  ou  burlesques,  recommencent  à 
foisonner.  Beaucoup  d'auteurs  ont  trouvé  dans 
cette  portion  de  VApologie  leur  érudition,  et  les 
conteurs  plaisants  leurs  anecdotes  facétieuses, 
principalement  dans  le  chapitre  des  «  Inventions 
des  prêcheurs  (Maillard,  Ménot ,  etc.),  pour 
faire  pleurer  ou  rire  leurs  auditeurs,  ou  acquérir 

*  Apol.  Chap.  xxviii. 
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réputation  de  sainteté,  ou  faire  venir  Peau  au 
moulin,  et  de  leurs  propos  ridicules.  »  Estienne 
lui-mêfne  emprunte  ici  aux  vieux  recueils  de 
joyeusetés,  aux  contes  de  la  reine  de  Navarre, 
de  Des  Perriers,  etc.  Quand  il  a  ainsi  décrit,  non 
pas  le  premier,  mais  de  cette  nouvelle  façon,  les 
vieilles  ignorances,  les  vieux  abus  de  l'Église  ro- 
maine, et  les  cruelles  persécutions  exercées  contre 
ceux  qui  les  ont  découvertes  et  voulu  réformer, 
le  satirique  calviniste  termine  tout  à  coup  son 
livre  par  cette  dernière  apologie  d'Hérodote  : 

«  Maintenant  je  ferai  juge  la  postérité  (qui  pourra  mieux 
juger  sans  passion),  si  Hérodote  raconte  aucune  folie  si  étrange 
que  la  susdite,  de  ceux  qui  depuis  si  longtemps  ont  prêté  et 
de  ceux  qui  prêtent  encore  aujourd'hui  l'oreille  à  tant  d'a- 
bus; et  si  d'autre  part  il  récite  une  merveille  qui  dût  sembler 
aussi  incroyable  que  celle-ci,  à  savoir  que  le  désœuvrement 
de  tels  abus,  semblables  aux  jeux  d'entants,  ait  coûté  la  vie  à 
tant  de  mille  personnes.  Au  demeurant,  je  prie  à  Dieu,  au 
nom  de  son  fds,  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qu'il  fasse  la 
grâce  à  celle  que  je  prends  pour  juge  de  ne  voir  tels  abus  au- 
trement qu'en  papier,  ainsi  qu'on  le  voit  ici  '.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ce  livre  amusant, 

'  c'est  le  tour  plaisant,  l'allure  assez  preste,  et  le 

style  aisé  des  mille  récits  qui  en  sont  toute  la 

1  Apol.  Chap.  XL. 
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forme  et  la  matière;  et  encore,  sous  ce  rapport, 
est-il  inférieur  aux  Joyeux  Devis  de  Bonaventure 
Des  Perriers,  contes  plus  courts  et  plus  élégants 
qui,  de  leur  côté,  ne  méritent  pas  tout  à  fait 
le  haut  rang  qu'une  spirituelle  dissertation  de 
Ch.Nodiera  prétendu  leur  assigner  dans  l'histoire 
httéraire  du  seizième  siècle.  Estienne  est  prolixe, 
et  n'épargne  ni  les  redites,  ni  les  longues  répéti- 
tions :  il  imprimait  d'habitude  à  mesure  qu'il  écri- 
vait, et  les  feuillets  passaient  successivement  de 
sa  plume  aux  mains  des  compositeurs.  Il  a  sur- 
tout du  trait,  et  ses  remarques  de  détail,  plus  ju- 
dicieuses que  ses  idées  générales,  tournées,  peu 
ou  beaucoup,  au  paradoxe,  ont  de  l'originalité, 
de  rindépendance ,  et  ce  caractère  d'éloquence 
qui  nous  charme  chez  les  meilleurs  écrivains  du 
temps. 

Un  excellent  juge  a  loué  son  style  avec  une 
vivacité  d'admiration  qui  ne  me  laisse  que  le 
plaisir  de  citer  :  «  Henri  Estienne,  dît  M.  de  Sacy, 
est  de  la  bonne  école  en  fait  de  style,  de  l'école  de 
Rabelais  et  de  Marot.  Il  faudra  toujours  remonter 
là  quand  on  voudra  bien  parler  et  bien  rire, 
frapper  sa  phrase  d'une  empreinte  vraiment  fran- 
çaise, posséder  à  fond  les  tours  et  les  finesses  de 
notre  langue.  Je  ne  connais  pas  de  style  plus  net, 
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plus  vif,  plus  gai  que  celui  de  Henri  Estienne  ^  » 
Il  reste  à  expliquer  maintenant  comment  Es- 
tienne  a  pu  encourir,  de  la  part  de  ses  contempo- 
rains calvinistes,  l'accusation  d'impiété,  lui,  l'ad- 
versaire si  virulent  de  l'Église  romaine  et  des 
prêtres  messotiers'^  ;  lui,  qui  ne  ménage  pas  da- 
vantage les  épicuriens  et  les  athéistes,  et  qui  enfin 
se  montre  partout  calviniste  pur  et  calviniste  in- 
tolérant. En  effet,  les  malheureux  dialogues,  qui 
furent,  ainsi  que  V Apologie,  l'occasion  de  ses  dé- 
mêlés avec  la  discipline  ecclésiastique  de  Genève, 
ne  présentent  aucune  allusion  de  doctrine  suspecte 
d'hétérodoxie,  et  à  laquelle  on  puisse  rattacher 
l'épithète  de  prince  des  athées,  que  le  Consistoire 

*  Sur  ce  mot  gai,  M.  de  Sacy,  heureux  de  retrouver  un  écri- 
vain si  français,  de  race  si  franchement  bourgeoise,  fait  un  vif  et 
pittoresque  éloge  d'Estienne  :  «  L'expression  me  plaît;  elle  est  de 
lui.  Il  semble,  en  la  lisant,  qu'on  se  retrouve  en  pleine  vieille 
France ,  dans  une  de  ces  salles  où  nos  pères  se  réunissaient  pour 
donner  un  libre  cours  à  leur  humeur  et  d'où  sortaient  des  mots 
d'un  si  bon  sel.  Je  crois  voir  la  malice  éclater  sous  leurs  épais 
sourcils,  je  ne  sais  quel  mélange  de  raillerie  et  de  tristesse,  de 
franchise  un  peu  rude  et  de  bonhomie  se  peindre  sur  leur  fronts. 
Montaigne  ne  l'emporte  que  par  l'art  et  par  le  profond  calcul  de  sa 
naïveté;  Henri  Estienne  est  le  vrai  bourgeois  savant  et  moqueur 
du  seizième  siècle.  »  Journal  des  Débats  du  23  juillet  1863. 

2  II  leur  a  fait  «  leur  procès  avec  telle  ardeur,  dit-il  lui-même , 
s'adressant  à  un  de  ses  amis,  qu'il  pourra  s'être  oublié  en  quelque 
endroit.  > 
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lui  reproche  d'avoir  encourue.  Cette  accusation 
singulière  trouve  son  explication  dans  un  fait 
plus  général,  et  sur  lequel  il  convient  de  nous 
arrêter  quelque  temps  :  je  veux  parler  de  l'alliance 
que  les  catholiques  prétendaient  malignement 
découvrir  entre  les  protestants  et  certains  écri- 
vains, destructeurs  de  toute  révérence  divine,  à 
la  tête  desquels  se  plaçait  Rabelais. 

A  côté  de  l'école  religieuse  de  la  réforme  fran- 
çaise, dans  le  même  temps  une  autre  était  née, 
qui  n'eut  avec  elle  de  traits  communs  que  l'esprit 
de  révolte  contre  l'Église  et  ses  lévites,  et  ce  grand 
goût  de  liberté  et  de  renouvellement,  sceau  pro- 
videntiel du  seizième  siècle.  C'est  ce  qu'on  peut 
appeler  l'école  des  philosophes  railleurs  qui  flot- 
tent entre  la  doctrine  romaine  et  sa  fdle  éman- 
cipée, mais  qui  se  moquent  au  fond  de  l'une  et  de 
l'autre,  et  ne  respectent  pas  plus  le  rabat  du  mi- 
nistre que  la  robe  du  moine  :  race  d'esprits  qui 
apparaît  toujours  sur  le  champ  de  bataille,  dans 
les  luttes  de  l'intelligence  humaine. 

Plus  calmes,  plus  exempts  de  passions,  plus  in- 
différents surtout,  plus  égoïstes  peut-être  que  la 
multitude,  des  hommes  nombreux  se  comptent 
alors  dans  les  rangs  de  la  société  instruite,  qui, 
frappés  à  la  fois  des  vices  excessifs  auxquels  on 
11.  9 
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fait  la  guerre,  et  des  exagérations  passionnées  de 
l'opposition,  ne  se  trouvent  de  sympathies  pour 
aucun  des  partis  en  présence.  Ils  s'impatientent 
des  excès  de  tous,  et,  peu  attirés  vers  l'examen 
du  fond  de  la  querelle,  ils  finissent  par  en  respec- 
ter aussi  peu  l'objet  que  les  résultats.  Des  goûts  de 
plaisir,  des  inclinations  doucement  paresseuses, 
quelquefois  l'amour  d'études  paisibles,  expliquent, 
chez  beaucoup  cet  éloignement  pour  la  lutte  pas- 
sionnée qui  les  blesse  dans  leur  nature  intime  et 
dans  le  tour  favori  de  leur  pensée. 

Parmi  ces  hommes,  il  s'en  trouva  un  qui  était 
doué  d'une  vive  imagination,  d'un  admirable  ta- 
lent d'observateur  et  de  peintre.  Celui-là  descend 
dans  la  lice,  et,  aux  applaudissements  d'une  foule 
spirituelle,  mal  croyante,  légère  de  foi  et  de  mo- 
ralité, il  se  moque  de  tout,  et  se  fait  le  satirique 
universel,  l'agresseur  tour  à  tour  violent,  noncha- 
lamment ironique  ou  bouffon  de  toutes  les  puis- 
sances, de  toutes  les  opinions  en  crédit,  de  toutes 
les  sottises  régnantes,  de  toutes  les  habitudes  per- 
nicieuses ou  utiles,  de  tous  les  savoirs  comme  de 
toutes  les  ignorances,  de  l'impie  et  du  dévot,  de 
l'idée  sainte  en  même  temps  que  de  son  idolâtre 
figure.  Apôtre  déguisé  d'un  seul  dieu,  qu'il  bar- 
bouille de  lie,  afin  que,  le  voyant  ainsi,  personne 
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n'en  prenne  omiDrage,  il  élève  l'autel  du  bon  sens 
sur  les  débris  de  tous  ceux  qu'il  a  renversés 
comme  par  mégarde,  dans  les  vertiges  grotesques 
de  sa  prétendue  ivresse  ;  il  se  fait  pardonner  le 
sérieux  du  fond  par  la  folie  de  la  forme,  la  raison 
et  la  vérité  par  les  masques  burlesques  qu'il  leur 
applique,  évite  le  bûcher  en  redoublant  d'extra- 
vagance, et  met  de  son  parti  les  mœurs  des  puis- 
sants en  les  flattant  par  un  cynisme  et  une  gros- 
sièreté sans  mesure. 

Ce  personnage  aux  formes  insaisissables  avait 
fait  beaucoup  de  métiers.  Moine  défroqué,  savant 
humaniste,  prêtre,  médecin,  secrétaire  d'un  pré- 
lat, licencieux  et  téméraire  comme  son  siècle, 
F.  Rabelais  était  tout  ensemble  l'homme  le  mieux 
doué  pour  bien  voir  et  le  mieux  placé  de  son 
temps  pour  voir  beaucoup,  dans  des  jours  où 
il  y  avait  tant  à  voir.  Il  jeta  pêle-mêle,  dans  ses 
fantastiques  romans,  ses  expériences  et  les  souve- 
nirs sans  nombre  de  sa  carrière  aventureuse,  les 
méditations  philosophiques  de  Térudit,  maître 
d'une  vaste  lecture,  et  la  sagesse  pratique  de 
l'homme  bien  né  et  plein  de  sens.  La  Uttérature 
française,  claire  de  nature  comme  sa  langue,  est  une 
maigre  pâture  pour  le  génie  des  commentateurs; 
mais  Rabelais  à  lui  seul  a  plus  exercé  la  sagacité 
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critique  que  les  écrivains  tous  ensemble  des  trois 
grands  siècles  littéraires  de  la  France  :  de  son  vi- 
vant déjà  le  commentaire  Fa  reconnu  pour  son 
bien  et  Fa  pris  au  corps;  et  à  cette  heure-ci  son 
œuvre,  grossie  d'aiviotations  et  de  scolies,  remplit 
de  gros  tomes  qui  décuplent  son  volume  naturel. 
Rabelais  est,  à  cet  égard,  le  Dante  de  notre  litté- 
rature ;  il  Fest  encore  à  un  autre  titre. 

Le  curé  de  Meudon  est  Vomnis  homo  du  monde 
de  Fintelligence  :  chacun  lui  fait  honneur  de  quel- 
que grande  vue,  de  toute  une  science  divine, 
de  pressentiments  incroyables.  Quelles  méthodes 
d'enseignement  n'a-t-il  pas  déjà  indiquées,  et  que 
ne  lit-on  pas  sous  sa  grimace  d'ivrogne?  Rabelais 
est  tout,  il  est  chrétien.  L'heureux  moqueur,  il  a 
fait  rire  ceux  qui  brûlaient  de  moins  audacieux 
que  lui;  il  a  passé  entre  les  bûchers,  et  la  mort 
Fa  tranquillement  endormi  au  milieu  de  son  pres- 
bytère, dans  des  jours  où  les  téméraires  de  son 
espèce  mouraient  rarement  dans  leur  lit.  Des- 
tinée unique  d'un  écrivain  1  nous  allons  à  cet 
oracle,  si  prodigue  d'immondes  gaietés,  chercher 
des  appuis  pour  nos  opinions  les  plus  sérieuses; 
nous  sommes  bien  aises  de  retrouver  notre  thèse 
enveloppée  dans  une  de  ses  énigmes  :  nous  le  citons 
avec  quelque  vanité. 
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Mais  voyons  ce  qu'on  pensait  de  Rabelais  au 
quartier-général  de  la  réforme.  Rabelais  a  fait  un 
mal  incontestable  à  l'Église  romaine,  non  pas  que 
ce  fût  une  hardiesse  bien  nouvelle  que  le  mépris 
jeté  sur  les  scandales  de  l'épiscopat  et  de  la  vie 
monastique,  mais  les  brocards  rabelaisiens  ne 
s'arrêtaient  pas  à  la  soutane  du  prêtre,  ils  allaient 
au  cœur  de  la  foi  catholique  et  détruisaient  les 
plus  sûres  défenses  de  l'édifice  sacré  en  ruinant, 
les  uns  après  autres,  ces  respects  traditionnels  qui 
écartaient  du  sanctuaire  les  regards  du  troupeau. 
Le  curé  soulève  tous  les  voiles;  et  sous  quels 
aspects  fait-il  apparaître  ces  vénérés  mystères  de 
rÉghse!  Quelles  grotesques  mascarades!  et  les 
masques  eux-mêmes,  quelles  sanglantes  satires  I 
La  réforme  osait  autant,  davantage  même,  et  ses 
attaques  tout  autrement  précises  avaient  déjà  de 
terribles  effets  ;  mais  bon  nombre  d'esprits  plus 
froids ,  que  l'enthousiasme  religieux  ne  pouvait 
séduire  sans  passer  à  l'autre  camp,  désertèrent 
l'étendard  de  saint  Pierre,  qui  n'était  plus  pour 
eux  qu'une  ridicule  guenille  souillée  d'ordures  ; 
ainsi  Rabelais  la  leur  avait-il  fait  voir. 

A  ce  compte  la  réforme  dut  beaucoup  à  l'école 
pantagruélique  ;  car  plus  d'un  écrivain,  à  com- 
mencer par  rélégant  et  hardi  Des  Perriers,  travailla 

9. 
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à  la  même  besogne  que  le  curé  deMeudon.  Mais 
on  se  tromperait  si  Ton  croyait  que  Calvin  s'en  ré- 
jouît et  tînt  Rabelais  pour  un  frère  d'armes.  D'un 
coup  d'œil  il  comprit  la  juste  portée  d'un  pareil 
secours  ;  jamais  il  ne  contracta  d'alliance  avec 
Firrébgion,  si  puissant  auxiliaire  qu'elle  lui  fût  en 
apparence,  et  Rabelais  fut  tout  d'abord  pour  lui 
un  dangereux  ennemi  de  la  foi  chrétienne.  On  ne 
peut  douter,  en  suivant,  soit  dans  la  littérature, 
soit  dans  les  événements,  l'histoire  des  esprits  en 
France  au  seizième  siècle,  que  le  parti  des  incré- 
dules réuni  à  celui  des  indifférents  ne  fût  im- 
mense, bien  qu'il  se  mèlàt  ostensiblement  aux 
débats  du  zèle;  et  s'il  faut  reconnaître  que  l'es- 
prit de  Rabelais  est  un  fruit  de  son  temps,  on 
peut,  sans  risque  d'erreur,  admettre  que  ce  fruit, 
fécond  à  son  tour,  contribua  pour  sa  grande  part 
à  multipher  dans  tous  les  rangs  de  la  société 
l'espèce  déjà  si  nombreuse  des  sceptiques.  Que 
l'on  voie  dans  maints  endroits  de  Gargantua  et 
de  Pantagruel  la  seule  satire  de  la  théologie  et  des 
docteurs  de  l'Éghsc,  c'est  là  une  opinion  facile  à 
établir,  grâce  aux  tours  équivoques,  aux  traits 
à  double  tranchant  de  l'auteur  ;  mais  qu'on  ne 
s'imagine  pas  que  la  masse  des  lecteurs  s'arrêtât 
à  ces  apparences  :  elle  avalait  le  breuvage  jusqu'au 
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fond  du  vase.  Les  réformateurs,  plus  que  d'au- 
tres, avaient  intérêt  à  s'y  tromper;  ils  ne  s'y  trom- 
pèrent point. 

Les  livres  de  dévotion  du  quinzième  siècle  et  du 
seizième  mêlent  les  plus  scandaleux  ridicules  aux 
sujets  les  plus  respectables.  Rabelais  s'en  moque; 
à  la  bonne  heure,  mais  le  lecteur  ne  devine  point  la 
satire,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  pour  lui,  c'est 
dans  la  généalogie  de  Pantagruel  une  parodie 
bouffonne  de  la  généalogie  du  Christ.  «  Et  le  pre- 
mier fut  Chabroth  qui  engendra  Sarabroth,  qui 
engendra  Faribroth,  qui  engendra  Hurtaly,  qui 

fut  beau  mangeur  de  soupes »  Aux  yeux  de 

Calvin  et  des  siens,  ce  devait  être  une  profanation 
sans  excuse.  Et  ne  pense-t-on  pas  qu'ils  durent 
avoir  horreur  de  cette  argumentation  amphibolo- 
gique, qui  peut  au  besoin  être  entendue  comme 
une  saillie  remarquable  contre  la  croyance  à  Fin- 
failhbilité  papale  !  Le  romancier  a  raconté  la  bur- 
lesque naissance  de  Gargantua,  qui  arriva  au 
monde  par  Vaureille  senestre  de  sa  mère  Garga- 
melle,  et  il  se  doute  bien  que  son  récit  trouvera 
des  incrédules;  il  gourmande  ces  petits  croyants  : 

«  Un  homme  de  l)ien,  dit-il,  un  homme  de  bon  sens  croit 
toujours  ce  qu'on  lui  dit,  et  qu'il  trouve  par  écrit  :  Ne  dit  Sa- 
lomon,  proverbe  xiv  :  Innocens  crédit  omni  verbo  ?  Et  saint 
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Paul,  1  Cor.  XIII  :  Charitas  omnia  crédit?  Pourquoi  ne  lecroi- 
riez-vous?  Pour  ce,  dites-vous,  qu'il  n'y  a  nulle  apparence. 
Je  vous  dis  que,  pour  cette  seule  cause,  vous  le  devrez  croire 
en  foi  parfaite.  Car  les  sorbonnistes  disent  que  foi  est  argu- 
ment des  choses  de  nulle  apparence.  Est-ce  contre  notre  loi, 
notre  foi,  notre  raison,  contre  la  sainte  Écriture?  De  ma  part, 
je  ne  trouve  rien  écrit  es  bibles  saintes  qui  soit  contre  cela. 
Mais  si  le  vouloir  de  Dieu  tel  eût  été,  diriez-vous  qu'il  ne 
l'eût  pu  faire?  Ah!  pour  grâce,  n'emberelicoquez  jamais  vos 
esprits  de  ces  vaines  pensées.  Car  je  vous  dis  que  à  Dieu  rien 
n'est  impossible.  Et,  s'il  voulait,  les  femmes  auraient  doréna- 
vant ainsi  les  enfants  par  l'oreille.  Bacchus  ne  fut-il  pas  en- 
gendré par  la  cuisse  de  Jupiter?  Hoquetai llade  naquit-il  pas 
du  talon  de  sa  mère?  Croquemouche  de  la  pantoufle  de  sa 
nourrice,  etc.,  etc.  » 

Tout  cela  est  peut-être  une  raillerie  d'un  grand 
sens  contre  certains  arguments  sorboniques  ; 
mais,  en  vérité,  n'en  ferait-on  pas  aussi  bien 
quelque  moquerie  contre  la  foi  aux  mystères 
chrétiens?Ces  lazzis  ne  seraient  d'ailleurs  qued'in- 
nocentes  pasquinades  sans  intention,  encore  n'y 
avait-il  pas  lieu  à  être  très-édifié  de  cette  étrange 
mêlée  de  Salomon,  de  Bacchus  et  de  Croque- 
mouche.  Le  scandale,  quand  il  n'eût  pas  été  au 
fond,  demeurait  dans  la  forme.  Le  réformateur  vit 
clairement  que  nulle  passion,  nulle  violence  de 
ses  adversaires  ne  déroberait  autant  d'âmes  à  ses 
prises  que  cette  dissolvante  raillerie  qui  confon- 
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daittout  dans  un  vaste  sujet  de  doutes  moqueurs. 
Si  la  réforme,  d'ailleurs,  ouvrait  à  Tintelligence 
de  la  foule  les  trésors  sacrés,  ce  n'était  pas  pour 
qu'on  y  plongeât  des  regards  irrévérents  et  des 
mains  profanes.  La  colère  de  Calvin  contre  ces 
railleurs  prouve  de  reste  quelle  puissance  il  leur 
reconnaissait  : 

«Les  autres,  dit-il,  comme  Rabelais,  Des  Perriers  et 
beaucoup  d'autres  que  je  ne  nomme  pas  pour  le  présent, 
après  avoir  goûté  l'Évangile,  ont  été  frappés  d'un  même 
aveuglement.  Les  chiens  dont  je  parle,  pour  avoir  plus  de 
liberté  à  dégorger  leurs  blasphèmes  sans  répréhension,  font 
des  plaisants;  ainsi  voltigent  par  les  banquets  et  compagnies 
joyeuses, et  là  encensant  à  plaisir  ils  renversent,  en  tant  qu'en 
eux  est,  toute  crainte  de  Dieu.  Vrai  est  qu'ils  s'insinuent  par 
petits  brocards  et  farceries,  sans  faire  semblant  de  tâcher, 
sinon  à  donner  du  passe-temps  à  ceux  qui  les  écoutent  ;  néan- 
moins leur  fin  est  d'abolir  toute  révérence  de  Dieu.  » 

Que  ce  fût  ou  non  leur  fin,  le  résultat  devait 
être  et  fut  tel  :  de  là  ces  éclats  de  rire  que  l'on  en- 
tend en  France  tout  le  long  du  seizième  siècle, 
mêlés  aux  voix  énergiques  des  réformateurs,  aux 
cantiques  des  protestants,  au  chant  des  proces- 
sions, au  bruit  des  violentes  colères  de  la  théo- 
logie et  aux  cris  sinistres  du  fanatisme  qui  égorge, 
et  des  victimes  qui  appellent  vengeance. 
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Le  mal  dès  lors  ne  lit  que  croître,  car  le  crédit 
de  Rabelais  ne  diminuait  nullement,  et  ses  cen- 
dres se  trouvèrent  singulièrement  fécondes.  Il  n'y 
a  donc  pas  à  s'étonner  si  les  successeurs  de  Calvin 
étaient  disposés  à  s'irriter  à  la  moindre  apparence 
de  satire  libertine.  Or,  malgré  des  pages  très-vives 
contre  l'incrédulité  de  Rabelais,  contre  l'athéisme 
de  Des  Perriers,  qu'Etienne  fait  mourir  comme  un 
athée  frappé  par  la  colère  divine,  V Apologie  et  les 
Dialogues  sont  marqués  du  sceau  rabelaisien, 
quant  au  style  et  à  certains  procédés  de  plaisan- 
terie :  l'imitation  est  souvent  flagrante,  mais  sur- 
tout dans  la  cynique  et  évidente  prédilection  de 
l'auteur  pour  les  récits  crûment  graveleux  et 
grossiers.  Rien  n'est  moins  propre,  non  plus,  il 
faut  l'avouer,  à  entretenir  «la  révérence  de  Dieu  » 
que  les  propos  spirituellement  ou  burlesquement 
impies  qu'il  cite  à  titre  de  blasphèmes  et  inepties 
monastiques. 

La  vogue  populaire  qu'obtint  VÀpologie  irrita 
à  proportion  les  cathohques,  et  ceux-ci,  tournant 
contre  le  calvinisme  les  succès  de  leur  ennemi, 
appelèrent  Estienne  le  Pantagruel  de  Genève,  le 
Prince  des  athées.  C'est  là  ce  qui  aigrit  sans  doute 
contre  lui  les  chefs  de  l'Église  genevoise  :  la 
nature  des   reproches   qui  lui   furent  adressés 
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rindique  suffisamment,  car  on  insista  sur  les 
odieuses  qualifications  qu'il  s'était  attirées.  Il  est 
croyable  qu'il  y  avait  une  arrière-pensée  dans  les 
rigueurs  déployées  contre  lui  avec  assez  d'affec- 
tation :  en  se  séparant  ainsi  d'un  médisant  rail- 
leur, on  se  mettait  à  l'abri  des  coups  tirés  contre 
lui ,  et  on  paralysait  dans  les  mains  de  l'ennemi 
l'arme  dont  il  avait  cru  s'emparer.  Estienne  paya 
un  peu  pour  les  facétieux  mal  avisés,  comme  Ser- 
vet  avait  payé  pour  les  théologiens  téméraires. 

Les  bibliographes  et  les  dictionnaires  bio- 
graphiques se  copient  mutuellement  pour  attri- 
buer à  Henri  Estienne  ou  à  Théodore  de  Bèze,  et 
préférablement  au  premier,  le  Discours  merveil- 
leux de  la  vie  y  actions  et  déportements  de  la  reine 
Catherine  de  Médicis^ .  Cette  opinion,  que  M.  Re- 
nouard  lui-même  trouve  fort  vraisemblable ,  n'a 
pour  tout  fondement  que  le  titre  du  pamphlet, 
qui  promet  abondance  d'anecdotes  scandaleuses. 
Si  on  avait  lu  au  delà  des  premières  pages,  on 
n'aurait  pas  placé,  comme  on  le  fait  toujours,  à 
la  date  de   1574^,  un  ouvrage  qui  n'a  pu  être 

*  Cet  écrit  se  trouve  dans  le  Recueil  de  diverses  pièces  servant 
à  l'histoire  de  Henri  III. 

*  M.  Renouard  s'étonne  avec  raison  de  celte  erreur,  car  la  pre- 
mière édition  porte  la  date  positive  de  1575. 
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écrit  qu'à  une  époque  précise  de  Tannée  1575; 
on  aurait  reconnu  que  rien  ne  rappelle  moins 
Tauteur  de  Y  Apologie  pour  Hérodote  que  cet  écrit, 
tout  politique,  et  dans  lequel  il  n'est  question  que 
de  la  longue  liste  des  crimes  publics  de  Cathe- 
rine de  Médicis^  Se  bornant  au  côté  tragique 
de  l'histoire ,  l'écrivain  n'insiste  sur  aucun  dé- 
tail graveleux;  il  ne  parle  pas  même  de  la  visite 
de  Catherine  au  cadavre  de  Soubise,  le  lendemain 
de  la  Saint-Bar thelémi.  Le  Discours  merveilleux 
lancé  dans  le  public  entre  la  mort  de  Charles  IX 
et  le  retour  d'Henri  III  à  Paris  était  un  premier 
acte  du  parti  des  politiques,  qui  réunissait  contre 
la  reine  et  Henri  III  les  nobles  catholiques  et  pro- 
testants autour  du  duc  d'Alençon,  encore  prison- 
nier de  Catherine,  ainsi  que  le  roi  de  Navarre.  Le 
but  de  ce  pamphlet  est  de  montrer  Catherine 
visant  tout  le  long  de  sa  vie  à  anéantir  la  no- 
blesse française,  et  la  Saint-Barthélemi  elle-même 
n'ayant  pas  d'autre  portée.  L'auteur  ménage  avec 
une  intention  marquée  les  gentilshommes  catho- 
liques qu'on  a  vus  les  plus  animés  contre  les  hu- 
guenots; il  lave  même  les  Guises  du  complot  de  la 

*  Le  mot  de  déportement  lui-même  ne  signifie  encore  ici  que 
fait,  et  correspond  à  notre  errement  actuel.  Vers  la  fin  du  siècle 
seulement ,  il  commence  à  être  exclusivement  injurieux. 
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Saint-Barthélemi  pour  en  charger  uniquement 
Catherine,  représentée  comme  le  patient  et  am- 
bitieux assassin  de  la  noblesse  de  France.  Au 
milieu  des  détails  de  l'accusation,  on  attire  ha- 
bilement l'intérêt  sur  les  princes  prisonniers, 
sur  le  duc  d'Alençon,  en  particulier,  désigné 
comme  le  sauveur  de  la  patrie;  le  roi  de  Navarre 
est  à  peine  nommé.  A  la  fin  du  Discours,  après 
un  long  parallèle  entre  la  vie  de  Brunehaut  et 
celle  de  Catherine,  l'écrivain,  remettant  à  Dieu  le 
châtiment  de  la  reine,  appelle  la  délivrance  de 
Clotaire  et  adresse  aux  Français,  dans  une  péro- 
raison vigoureuse,  cette  exhortation  très-claire  : 

((  Que  Brunehaut  ne  nous  fasse  plus  partir  (partager)  notre 
héritage  au  tranchant  de  Tépée.  Qu'elle  ne  nous  mette  plus 
en  tête,  pour  nous  faire  entre-tuer,  que  nos  frères  sont  bâ- 
tards, illégitimes  et  autres  que  vrais  Français.  Enfin,  comme 
vous  voyez,  elle  ferait  mourir  Fun  et  Fautre.  Marchons  donc 
tous  d'un  cœur  et  d'un  pas.  Tous,  dis-je,  de  tous  états  et 
qualités,  gentilshommes,  bourgeois  et  paysans,  et  la  contrai- 
gnons de  nous  rendre  nos  princes  et  seigneurs  en  liberté.  A 
vous,  messieurs  de  Paris,  l'occasion  se  présente  pour  acquérir 
cet  honneur.  N'endurez  donc  qu'autre  vous  y  prévienne,  votre 
ville  est  la  capitale  de  ce  royaume,  le  siège  de  nos  rois  et 
princes.  Permettrez-vous  donc  qu'ils  soient  prisonniers  dans 
l'enceinte  de  vos  murailles?  que  ceux  qui  de  si  longtemps 
vous  gardent  votre  liberté  soient  captifs  en  lieu  où  vous  ayez 
puissance  de  les  délivrer?  Brunehaut  ait  retraite  chez  vous  et 
II.  10 
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que  Clotaire  y  soit  prisonnier?  Je  sais,  messieurs,  que  vous 
n'en  ferez  rien.  Dieu,  par  sa  providence,  a  voulu  qu'elle  les 
ait  menés  en  une  Irancliise,  les  pensant  mener  en  une  prison. 
Car  vous  vous  ressouviendrez,  je  m'assure,  de  votre  ancienne 
valeur,  vous  prendrez  vos  armes,  vous  irez  droit  aux  prisons 
où  l'on  les  tient,  vous  les  arracliei'ez  d'entre  les  mains  de  cette 
maudite  Brunehaut,  et  n'y  aura  clôture,  murailles,  treillis  ni 
garde  qui  empêche  ou  retarde  cette  entreprise.  Ainsi  ces 
pauvres  princes,  etc.  K  » 

Il  n'y  a  rien  là  de  H.  Estienne,  non  plus  que 
dans  le  reste  de  cette  brochure,  qui  est  d'un  pu- 
bliciste  habile,  et  pour  la  facihté  et  la  vigueuF, 
ap])artiendrait  plutôt  à  quelqu'un  des  auteurs  de 
la  Satyre  Ménippée,  et  même  à  Théodore  de  Bèze, 
si  l'intérêt  politique  n'y  dominait  à  tout  instant 
l'intérêt  ecclésiastique  que  le  chef  des  Églises 
réformées  ne  sacrifia  jamais. 


IV 

PHILOLOGIE    FRANÇAISE. 

S'il  fallait  en  croire  une  liste  donnée  par  La 
Croix  du  Maine,  sans  indication  de  heux  ni  de 

*  Recueil  des  diverses  pièces  servant  à  Vhistoire  de  Henri  TU. 

Cologne,  1G83;  in-J2,p.  717. 
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(lûtes,  et  reproduite  par  Senebier  et  les  biogra- 
phes des  Estienne,  Henri  aurait  écrit  sur  la  langue 
française  près  de  dix  ouvrages.  Mais  il  y  a  d'évi- 
dentes méprises  dans  ce  catalogue,  d'ailleurs  très- 
vague;  plusieurs  des  traités  signalés  sont  simple- 
ment des  fragments  de  ceux  que  Ton  connaît,  et 
d'autres  n'ont  jamais  existé,  ou  tout  au  moins 
n'ont  jamais  été  vus  par  les  bibliographes  qui  ont 
manié  le  plus  de  vieux  volumes  ' .  On  peut  être 

*  M.  Renouard  s'exprime  ainsi  sur  la  liste  de  ses  ouvrages  :  «Je 
ne  me  rappelle  pas  en  avoir  vu  aucun,  ni  en  poésie  ni  en  prose, 
et  Maittaire  ainsi  qu'Almelovecn,  chez  lesquels  je  trouve  rapporté 
ce  témoignage  de  La  Croix  du  Maine,  n'ajoute  rien  qui  le  puisse 
confirmer.  »  Ann.  des  Est.,  II,  p.  132. 

La  Croix  du  Maine  a  tiré  sans  doute  du  passage  suivant  des  Dia- 
logues du  nouveau  langage  francois  italianisé,  l'indication  de 
quelques-uns  de  ces  écrits,  qui  n'ont  existé  qu'on  projet  ou  à  l'état 
d'ébauche  :  Philausonc ,  l'un  des  interlocuteurs,  raconte  que 
«  H.  Estienne  devait  puhlier  un  traité  intitulé  :  le  Correcteur  du 
mauvais  langage  françois  que  lui  même  aurait  fait  imprimer  à 
Paris.  Et  mon  espérance  ((^u'il  le  publiât)  n'eût  été  vaine  si  après 
avoir  jà  baillé  le  commencement  mis  au  net  pour  être  mis  sur  la 
presse ,  un  catarrhe  ne  l'eût  débauché.  Et  crois  qu'il  était  aussi 
après  quelques  observations  des  termes  de  l'ancien  langage  fran- 
çais.—  Celtophile.  Dont  vient  que  depuis  il  ne  les  a  point  mis 
en  lumière?  —  Phil.  La  raison  est  (comme  je  crois)  qu'il  a  été 
occupé  à  écrire  choses  beaucoup  plus  grandes....  etc.  »  Philausone 
ajoute  qu'Estienne  devait  se  remettre  à  ses  ouvrages  projetés,  et 
c'est  là  ce  qui  a  trompé  La  Croix  du  Maine.  Voir  les  Deux  Dialo- 
logues  du  language  françois  italianisé. 
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fondé  à  croire  que  cette  partie  des  œuvres  du 
grand  philologue  se  réduit  aux  trois  ouvrages 
dont  il  me  reste  à  parler  :  le  Traictéde  la  confor- 
mité du  langiiage  français  avec  le  grec,  le  Project  de 
la  Précellence  du  langiiage  françois,  et  les  Dialo- 
gues du  language  français  italianisé;  encore  ren- 
ferment-ils beaucoup  de  points  de  vue  communs 
et  d'idées  répétées. 

-  Le  Traicté  de  la  conformité  du  language  françois 
avec  le grec^  est  le  pi'emier  en  date  des  traités  de 
philologie  française  de  notre  auteur.  Il  l'écrivit 
en  1 566  ou  1 567,  pendant  qu'il  travaillait  à  son 
Thésaurus^  au  milieu  d'une  de  ces  maladies  aux- 
quelles il  était  sujet,  et  dont  les  médecins,  dit-il, 
n'ont  fait  aucune  mention,  savoir  :  un  «  dégoû- 
tement  de  ses  actions  accoutumées,  qui  l'a  con- 
traint de  chercher  appétit  en  de  nouvelles.  » 
Alors  il  venait  d'être  privé  «  de  la  douce  et  heu- 
reuse compagnie  avec  laquelle  Dieu  l'avait  con- 
joint par  le  lien  qui  est  entre  les  chrétiens  le 

*  Traité  de  la  conformité  du  language  françois  avec  le  grec 

divisé  en  trois  livres avec  une  Préface  remontrant  quelque 

partie  du  désordre  et  abus  qui  se  commet  aujourd'huy  en  l'usage 
de  la  langue  françoise.  En  ce  traicté  sont  descouverts  quelques 
secrets,  tant  de  la  langue  grecque  que  de  la  françoise ,  duquel 
l'ajiteur  et  iinjjrimeur  est  Henri  Estienne ,  fils  de  feu  Robert 
Estienne  ;  in-8°. 
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plus  étroit*.  »  Pour  se  distraire,  il  reprend  cette 
thèse,  qu'il  avait  avancée  quelque  part,  à  la 
grande  indignation  des  savants,  que  le  français 
a  plus  d'aftinités  avec  le  grec  que  le  latin  lui- 
même.  Or,  comme  à  ses  yeux  le  grec  est  la  reine 
de  toutes  les  langues,  en  prouvant  son  dire  il 
prouvera  une  chose  bien  glorieuse  pour  le  fran- 
çais; mais  il  veut  bien  qu'on  l'entende,  pour  ce 
français  «  pur  et  simple,  n'ayant  rien  de  fard  ni 
d'aflectation,  lequel  ni  le  courtisan  n*a  point 
encore  changé  à  sa  guise,  et  qui  ne  tient  rien 
d'emprunt  des  langues  modernes.  » 

Estienne  découvre  partout  des  analogies  dans 
la  syntaxe  et  le  vocabulaire  des  deux  langues ,  et 
il  en  découvrirait  bien  d'autres  ,  dit-il ,  «  dans  le 
vieil  français  en  l'épluchant.  »  Il  en  voit  de  frap- 
pantes dans  l'emploi  de  notre  article  partitif  et 
du  génitif  grec;  nous  disons  manger  <iit  pain,  et 
les  Grecs  semblablement.  Le  français  use ,  quant 
aux  noms,  d'ellipses  fréquentes  également  d'usage 
en  grec;  exemples  :  habillé  de  noir,  à  V antique ^ 
le  français,  pour  le  langage  français,  etc.  Ceci  tient 
au  reste  à  l'article  que  possèdent  les  deux  idiomes 
comparés,  et  qu'ils  font  servir  aux  mêmes  fonc- 

*  Voyez  une  élégante   et   agréable   lettre  d'Estienne  à  M.  de 
Mesme,  en  tète  du  Traicfc  de  la  conformité. 

io. 
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tions  générales.  Le  grec  use  de  l'adje^itif  au 
neutre  comme  d'un  substantif,  et  aussi  comme 
d'un  adverbe;  même  procédé  dans  notre  langue. 
Bien  plus ,  le  français  a  un  genre  neutre  aussi 
bien  que  le  latin,  chez  lequel  ce  genre  ce  conl'oad 
dans  la  plupart  des  cas  avec  Je  masculin.  Rjende 
bon,  rien  de  mauvais,  iiiliil  boni,  nihil  iiiali.  Ou 
est  la  différence? 

Quant  aux  verbes,  à  j)art  les  rapports  du  verbe 
ui/10\  avec  notre  locution  futuritive  je  doia ,  Es- 
tienne  signale  peu  d'analogies  qui  ne  conviennent 
également  au  latin,  et  c'est  sans  doute  un  signe  de 
disette  que  cette  puérile  conformité  d'ortliographe 
que  le  philologue  s'avise  de  noter  entre  acTacaUoj 
et  iMTÉocflo)^,  et  j'appelle,  j'ai  appelé. 

Le  rapport  est  plus  sérieux  pour  le  sens  condi- 
tionnel que  peuvent  revêtir  les  particii)es  grecs 
et  le  participe  français.  Au  temps  d'Estienne,  s'il 
faut  s'en  rapporter  à  lui ,  on  disait  par  un  tour 
expressif  :  faisant  votre  devoir  vous  aurez  la  vic- 
toire; c'était  une  forme  grecque,  et  surtout  une 
forme  heureuse  et  vraiment  regrettable ,  comme 
toutes  celles  qui  éveillent  l'imagination,  et  qui 
ont  disparu  devant  celles  qui  s'adressent  à  Ten- 
tendement. 

Estienne  retrouve  encore  le  procédé  hellénique 
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dans  ces  locution  l'aniilières  :  Tu  penses  bien  être 
quelque  habile  homme ^  tour  maintenant  délaissé. 
Ils  sortirent  quelques  deux  ou  trois  cents;  regarde- 
moi  ce  galant  j  il  vient  lui  troisième j,  etc.  Vient 
ensuite  une  autre  sorte  de  similitudes,  qu'ofiri- 
rait  tout  pareillement,  et  aussi  riche  sans  doute, 
la  comparaison  entre  tous  les  idiomes  imagi- 
nables :  ce  sont  les  analogies  de  dérivation.  Ainsi 
de  main  nous  avons  fait  manier^  comme  les  Grecs 
yei^CÇiiv  de  /£Îp;  et  voici  correspond  à  l^ob.  Il  en 
est  de  oiême  de  la  correspondance  signalée  par 
Estienne  entre  de  prétendus  idiotismes,  tels  que  : 
vouloir  être  à  cent  pieds  sous  terre;  la  peur  nie 
fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête;  il  gèle  â  pierre 
fendre;  il  claque  les  dents  de  froid,  etc.  Ce  ne  sont 
là  que  des  exi)ressions  figurées,  qui  ont  leur  ori- 
gine dans  l'observation  toute  simple  de  mouve- 
ments et  de  faits  très-naturels. 

Le  traité  est  terminé  par  un  catalogue  des  mots 
venus  du  grec,  au  sens  d'Estienne;  un  grand 
nombre  sont  des  termes  d'art  et  de  science  pris 
du  grec  à  bon  escient;  la  plupart  des  autres  éty- 
mologies  ne  sont  que  plaisantes.  A  propos  d'aca- 
riâtre, que  quelques-uns  tirent  de  zapr,  la  tète, 
et  d'autres  de  saint  Acaire,  auquel  on  menait  les 
acariâtres  en  pèlerinage  pour  les  guérir,  Estienne 
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ne  met  pas  en  doute  que  «  nos  ancêtres  n'aient 
canonisé  plusieurs  mots  grecs  en  faisant  des 
saints,  ayant  chacun  office  correspondant  à  la 
signification  desdits  mots.  »  C'est  de  cette  sorte 
qu'ils  ont  institué  saint  Georges  patron  des  la- 
boureurs, ysojpyo;,  et  que  du  verbe  moidv  [rire] 
«  ils  ont  fait  saint  Médard ,  lequel ,  soit  qu'il  ait 
bon  jeu,  soit  qu'il  ait  mauvais  jeu,  est  tenu  de 
rire  toujours  à  tous  venants,  mais  seulement  du 
bout  des  dents.  » 

Voici  d'autres  origines  :  Bailler  (donner),  de 
Pa>.).£iv;  hadaut ,  peut-être  de  (BaraXo;  (efféminé); 
bâton ^  de  (3axTpoy;  crémaillère  y  de  zpe/uiàaGar,  pan- 
toufle ^  de  Tiàv  et  G/a>.Xoç,  c'est-à-dire  tout  liège.  Sac, 
il  n'a  pas  de  peine  à  le  trouver  en  grec,  puisqu'il 
feùt  trouvé  dans  la  langue  de  tout  pays,  apporté 
parles  Phéniciens,  selon  fexpression  de  M.  Am- 
père, dans  les  ballots  de  cette  nation  marchande. 
Estiennes'enva  chercher  aussi  en  Grèce  forigine 
si  clairement  germanique  du  mot  guerre.  Il  le  fait 
venir  de  ysppov ,  boucher  des  Perses.  Les  origines 
germaniques  du  langage  et  du  peuple  français 
étaient  presque  absolument  méconnues.  C'est  Hot- 
man,  on  fa  vu,  à  qui  revient  l'honneur  scientifique 
d'avoir  avancé  et  soutenu  les  unes  et  les  autres*. 

*  Voir  CCS  Études  ,  t.  II,  p,  32, 
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Si  ron  extrait  de  ce  catalogue  les  termes  d'art 
et  de  science,  les  mots  qui  se  rattachent  au  chris- 
tianisme, grec  de  langage  avant  d'être  latin,  un 
assez  bon  nombre  de  mots  dont  rétyrnologie  pro- 
chaine est  germanique  et  latine,  il  reste  une  poi- 
gnée d'étymologies  qui  peuvent  provenir  du  grec 
sans  rintermédiaire  du  latin,  justement  dans  la 
proportion  de  l'influence  qu'ont  pu  exercer  sur 
les  Gaules  les  Phocéens  de  Marseille.  Cela  est  peu, 
auprès  de  ce  grand  nombre  d'origines  purement 
latines  qu'Estienne  lui-même  indique  dans  son 
De  Latinitate  falso  suspecta. 

Au  reste,  Estienne  ne  songe  pas,  dans  son 
traité,  à  conclure  au  parentage  des  deux  idiomes; 
leur  conformité  est  tout  ce  qu'il  veut  étabhr  à 
l'honneur  du  français,  et  il  n'en  indique  pas  une 
seule  cause.  C'en  est  peut-être  une,  et  digne  d'un 
examen  philosophique,  que  les  rapports  d'esprit 
et  de  caractère  entre  les  deux  races;  mais  c'est 
de  quoi  Estienne  ne  s'occupe  pas  ;  au  fond  son 
point  de  vue  est  dépourvu  de  toute  portée  sé- 
rieuse. 

L'admiration  patriotique  de  H.  Estienne  pour 
la  langue  française  allait  jusqu'à  l'enthousiasme, 
et  il  n'est  pas  sans  intérêt  devoir  l'homme  du  sei- 
zième siècle  qui  avait  pénétré  le  plus  profondé- 
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ment  dans  les  entrailjes  des  idiomes  antiques, 
élever  avec  une  si  énergique  vivacité  la  bannière 
d'un  idiome  moderne.  Peu  s'en  fallait  qu  il  ne  sa- 
crifiât à  sa  protégée  ce  grec  qui  dans  son  en- 
fance l'avait  rempli  d'une  si  brûlante  convoitise. 
Parfois  même  il  se  laisse  aller  à  quelque  infidélité  ; 
le  respect,  cependant,  et  un  peu  de  terreur  l'ar- 
rêtent alors  et  le  font  liésiter.  Mais  contre  les 
prétentions  rivales  des  autres  langues,  il  reprend 
tout  son  feu,  et  à  la  façon  des  héros  de  son  Ho- 
mère, il  poursuit  de  railleries  et  de  défis  mépri- 
sants les  Espagnols  et  les  Italiens  qui  entrepren- 
nent de  disputer  aux  Français  sur  quelque  point 
la  supériorité  et  rexcellence. 

Son  Project  de  la  Précellence  et  ses  Dialogues 
sur  le  language  françois  italianisé  sont  exclusive- 
ment dirigés  contre  fitalien,  et  remplis  de  cette 
âpre  et  bizarre  passion.  Il  procède  avec  toute 
la  colère  et  la  verve  méprisante  que  nous  avons 
remarquées  dans  la  polémique  religieuse  et  poli- 
tique du  seizième  siècle  :  il  est  impitoyable  comme 
les  prédicateurs  protestants,  et  ne  traite  pas  le 
langage  d'Italie  avec  beaucoup  plus  de  modéra- 
tion que  ceux-ci  ne  traitaient  l'Église  romaine. 
Ces  deux  sortes  de  haine  s'associent  chez  fapolo- 
giste  d'Hérodote;  elles  sont  encore  exaltécvS  par 
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le  crédit  qu'obtenaient  à  la  cour  de  France  les 
Italiens  de  Catherine  de  Médicis,  jusqu'à  y  mettre 
de  mode  leur  jargon  involontaire.  11  est  grande- 
ment fâcheux  que  les  travaux  d'Estienne  sur  le 
français  n'aient  pas  eu  une  origine  plus  pai- 
sible, plus  scientifique;  la  sagacité,  la  finesse  de  ce 
grand  critique,  et  sort  immense  lecture,  appli- 
quées à  l'analyse  et  à  l'histoire  du  langage  fran- 
çais, auraient  tout  autrement  servi  sa  cause  que 
les  vaines  querelles  où  il  a  prodigué  en  pure  perte 
beaucoup  de  science  et  d'esprit. 

Sous  le  rapport  du  style,  ces  deux  livres,  le 
premier  surtout,  sont  sans  contredit  les  chefs- 
d'œuvre  d'Estienne,  qui  tient,  on  a  déjà  pu  en 
juger,  une  place  honorable  parmi  les  écrivains 
du  siècle  de  Rabelais  et  de  Montaigne.  Il  dé- 
ploie une  diversité  de  formes  très-piquante  et  as- 
surément très-difficile  en  un  pareil  sujet;  et  ses 
transitions  sont  assez  heureuses  pour  que  ces 
écrits  soient  encore  des  livret  d'une  lecture  amu- 
sante. 

Ce  mérite  et    celui    des.  considérations    in- 

4 

structives  que  l'on  rencontre  dans  le  cours  de 
l'ouvrage,  justifieront  je  pense,  une  analyse, 
d'ailleurs  succincte,  des  deux  derniers  écrits  de 
H.  Estieniie  sur  notre  idiome. 
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Le  Project  du  livre  de  la  Précellence  *  n'est  bien 
réellement  qu'un  projet  :  c'est  le  programme  dé- 
veloppé d'un  traité  que  l'auteur  s'était  chargé  d'é- 
crire, pressé  par  Henri  lïl,  alors  son  patron,  qui 
voulait  retrouver  dans  un  traité  suivi  les  discours 
dont  Estienne  l'avait  entretenu  dans  leurs  fré- 
quentes conversations  sur  le  langage  français,  que 
le  prince  lui-même  aimait  fort,  peut-être  parce 
qu'il  le  parlait  avec  excellence. 

Après  quelques  escarmouches  contre  les  cer- 
veaux légers  qui  mettent  leur  langue  d'Italie  par- 
dessus le  grec,  et  cherchent  en  fanfarons  querelle 
aux  Français,  le  philologue  arrive  enfin  au  mo- 
ment où  «  il  faut  ruer  les  grands  coups  de  part  et 
d'autre.  »  Il  s'agit  de  savoir,  tout  le  débat  est  là, 
lequel  des  deux  idiomes  est  le  plus  grave,  lequel 
est  le  plus  gentil  et  de  meilleure  grâce,  lequel 
est  le  plus  riche.  On  voit  bien  qu'Estienne 
triomphe  déjà  sur  les  trois  points.  On  verra  bientôt 
ce  qu'il  entend  par  cette  gravité  qu'il  ne  définitpas. 
Si  l'on  avance  que  le  français  est  dépourvu  des 
accents  qui  produisent  ce  caractère;  s'il  est  en  cela 
inférieur  au  langage  accentué  des  Itahens,  lequel 
abonde  au  contraire  en  syllabes  bien  posées  et 

*  Project  du  livre  intitulé  :  De  la  Précellence  du  longuoge/ran- 
cois.  Paris,  chez  Mamert-Patisson,  1679,  in-8°,  327  pages. 
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de  large  mesure,  Estienne  répond  que  «  tout  ce 
qui  se  prononce  lentement,  ou  posément,  ou  pe- 
samment, ne  se  prononce  pas  gravement,  et  qu'il 
est  requis  en  quelques  endroits  pour  la  gravité , 
que  les  paroles  semblent  aller  de  roideur. . .  Enfin 
que  comme  il  est  plus  seigneurial  d'user  de  peu 
de  paroles,  ainsi  les  plus  courtes,  et  qui  sont  le 
plus  tôt  prononcées,  sentent  mieux  leur  gravité 
en  quelques  endroits  V  »  De  plus,  le  français  a  si 
bien  une  prosodie,  qu'il  aura  quand  on  voudra 
des  vers  métriques.  C'est  une  prétention  qu'eurent 
pour  leur  langue  plusieurs  poètes  du  siècle,  Baïf 
entre  autres.  Estienne,  au  fond,  est  d'avis  qu'ils 
s'en  tiennent  aux  vers  rimes,  et  son  amour-propre 
national  tout  seul  veut  bien  voir  un  hexamètre  et  un 
pentamètre  dans  ces  deux  vers  imités  deMartiaf- 

Aube  réveille  le  jour  :  pourquoi  notr'aise  retiens-tu? 
César  doit  revenir  :  aube  réveille  le  jour. 

C'est  avec  la  même  prévention  qu'il  oppose 
Ronsard  à  l'Arioste,  dans  une  imitation  de  Vir- 
gile par  les  deyix  poètes;  mais  il  triomphe  réelle- 
ment quand  il  met  en  regard  la  prose  française 
de  Biaise  Vigenère  et  celle  de  l'Italien  Giorgio 
Dati,  visant  toutes  deux  à  rendre  l'énergique  la- 

1  Project  de  lo  Prcrollencc ,  p.  lii. 

II.  \\ 
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tin  crun  discours  de  Tacite.  Il  est  alors  très-bien 
reçu  à  s'écrier  :  «  Combien  est  viril  le  son  de  ces 
paroles  françaises,  et  combien  mort  celui  des  pa- 
roles italiennes  " .  »  Mais  les  exemples  isolés  ne 
suffisent  pas  dans  ces  sortes  de  discussions;  il  les 
faudrait  nombreux  et  équitablement  choisis. 

Voilà  pour  la  gravité  :  le  français  est  maître; 
il  Test  encore  en  fait  de  bonne  grâce  et  de  gentil- 
lesse. Les  sonores  et  harmonieuses  voyelles  a  et  o, 
désinences  habituelles  de  Titalien,  semblent  lui 
donner  un  avantage.  Estienne  le  lui  dispute  en- 
core. «  Je  réponds,  dit-il,  que  si  la  gentillesse  du 
langage  doit  être  mesurée  par  le  contentement 
et  délectation  de  Toreille  déhcate,  ils  se  trouve- 
ront bien  loin  de  leur  compte,  vu  qu'il  n'y  a 
cliose  où  la  variété  soit  plus  requise  qu'en  ce  qui 
doit  donner  plaisir  à  ce  sentiment  ^.  »  Quant  aux 
gentillesses,  pour  une  nous  en  avons  deux  qu'ils 
n'ont  point,  et  leurs  meilleures  ne  valent  pas  les 
nôtres;  pas  même,  au  gré  d'Estienne,  leurs  ca- 
ressants diminutifs.  Ils  sont  doux,  il  en  con- 
vient; mais,  ajoute-t-il  bien  vite%  la  douceur 
exclut  volontiers  la  gravité  :  honorable  est  plus 
grave  que  honorevole.  D'ailleurs,  «  aucuns  ont  dit 

1  Project  de  laPrécellence,  p.  36. 

2  Id. 
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qu'Hélène  eut  été  plus  belle  si  elle  n'eut  pas  été 
si  blanche.  »  Ce  n'est  pas  tout.  Parmi  «  les  pe- 
tites mignardises  estpielles  le  français  a  si  bonne 
grâce,  »  les  diminutifs  tiennent  le  premier  rang; 
il  en  a  meilleure  provision  et  de  meilleur  aloi  que 
ritalien,  qui  abuse  sans  sujet  de  cette  forme  ^  Es^ 
tienne  préfère  même  oiselet  à  augelino,  il  est  plus 
doux.  Tout  à  l'heure  la  douceur  était  une  cause 
d'infériorité.  Ces  sortes  d'inconséquences  se  ren- 
contrent à  toutes  les  pages  du  Projet.  Entre  les 
diminutifs  français  cités  par  Estienne,  quelques- 
uns,  bien  regrettables,  sont  depuis  longtemps 
perdus  ou  relégués  dans  les  glossaires  de  loca- 
lités. Tel  est  sadinet,  de  sade,  dont  il  ne  nous  est 
resté  que  son  contraire  composé,  maussade,  ten- 
drelety  enfançon,  enfanconnet^  doucelet,  etc  ^. 
Enfin,  le  français  a  un  autre  avantage,  «  un  don 

*  Exemple  fratello.  On  pourrait  faire  au  français  le  même  re- 
proche, si  c'en  est  un  :  plus  d'un  mot  de  son  vocabulaire  n'est  que 
le  diminutif  d'un  mot  qui  a  disparu,  comme  rameau,  de  ram  ; 
oiseau,  de  oiset. 

^  Estienne  aurait  pu  dire  que  les  poëtcs  ses  contemporains  en 
avaient  forgé  bon  nombre.  Les  poésies  de  Rémi  Bcllcau  en  pré- 
sentent de  charmants  qu'il  n'a  pas  tous  puisés  dans  le  vocabulaire 
en  usage.  Ses  gorges  m'ignardelellcs,  ses  brebis  cavitisettes ,  qui 
tondent  les  herbes  nouvelettcs,  sa  bouchelette  vermeillelte,  me 
paraissent  avoir  été  de  sa  façon. 
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sans  lequel  toutes  sortes  de  bonnes  grâces  ont  peu 
de  grâce,  c'est  le  don  de  brièveté.  »  Cela  est  juste 
et  bien  dit,  mais  cela  aurait  demandé  d'autres 
pièces  à  Fappui  que  les  citations  de  Baïf  et  de 
Desportes,  auxquelles  le  philologue  accorde  une 
supériorité  fort  contestable  sur  les  vers  qu'il  cite 
de  Sannazar  et  de  Pétrarque.  Le  poète  qui  a  mis 
dans  le  jour  le  plus  admirable  cette  précieuse  fa- 
culté de  notre  langue  était  encore  à  naître  ;  à  dé- 
faut de  La  Fontaine,  Estienne  eût  trouvé  mieux 
dans  Marot  et  dans  Ronsard  lui-même. 

La  richesse  du  français  occupe  à  peu  près  tout 
le  reste  du  livre;  Estienne  procède  à  l'inventaire 
de  notre  idiome  en  propriétaire  intéressé  ;  tout 
lui  est  richesse,  et  il  lui  arrive  au  besoin  de  faire 
figurer  dans  ses  items  tel  article  plus  d'une  fois 
noté.  Une  langue  n'est  pas  riche,  si  elle  n'a  avec 
le  nécessaire  et  le  superflu,  le  nécessaire  «  à  re- 
change. »  La  langue  française  a  l'un  et  l'autre. 
Son  nécessaire  est  celui  d'une  bonne  maison, 
ample  et  varié  ;  sous  ce  rapport  elle  est  compa- 
rable au  grec,  à  bon  droit  réputé  riche  par-dessus 
les  riches.  On  en  a  vu  la  preuve  dans  le  Traité  de 
la  conformité,  et  Estienne  la  reproduit  contre 
l'italien,  par  l'exemple  d'une  série  de  phrases  qui 
toutes  expriment  la   même  pensée;  mais  c'est 
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remploi  du  langage  figuré  qui  fait  les  frais  de  ce 
luxe,  et  à  ce  compte  la  plupart  des  langues  sont 
sur  le  pied  d'égalité.  On  ne  sait  pourquoi  les  mots 
«  de  rechange,  »  pour  parler  comme  le  philo- 
logue, ne  rentrent  pas  dans  la  classe  du  superflu, 
tandis  qu'il  met  dans  celle-ci  des  expressions  fort 
nécessaires,  quoique  figurées  et  de  seconde  main. 
Si  niais  est  passé  réellement  de  l'argot  des  fau- 
conniers dans  la  langue  usuelle,  où  il  ne  signifie 
plus  la  condition  de  l'oiseau  pris  au  nid  avant  son 
premier  vol,  il  n'en  est  pas  moins  de  première 
nécessité  dans  le  vocabulaire  des  qualifications 
abstraites.  S'il  n'existait  pas  aujourd'hui,  à  coup 
sûr  il  le  faudrait  inventer.  Quoi  qu'il  en  soit  de  sa 
classification,  Estienne  cite  de  curieux  échantil^ 
Ions  du  nombreux  contingent  de  mots  fournis  au 
français  par  la  vénerie  et  la  fauconnerie,  ces  deux 
arts  dans  lesquels  excellait  la  France;  car  on  «  sait 
qu'auprès  de  ses  rois  les  autres  n'ont  été  qu'ap- 
prentis en  cet  exercice.  »  Tels  sont  :  rendre  les 
ahoisy  curée,  traces^  routes,  erres,  qui  en  vieux 
français  avaient  le  sens  encore  peu  populaire  de 
nos  errements,  hagard,  l'opposé  de  niais,  faire  une 
gorge-chaude,  prendre  l'essor,  fureter,  etc.  Débon- 
naire, que  d'autres  analysent  de  bon  air  [air  avec 
le  sens  étendu  qu'on  lui  trouve  quelquefois  dans 

11. 
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le  vieux  français;,  Estienne  le  fait  venir  avec  plus 
de  vraisemblance,  il  me  semble,  de  bonne  aire,  de 
bon  nid,  c'est-à-dire  de  bonne  race. 

Les  arts  et  les  métiers  ont  à  leur  service  dans 
le  français  un  opulent  arsenal  de  mots  propres  ; 
on  ne  le  conteste  pas,  et  Estienne  a  tort  de  s'en 
faire  un  argument  presque  exclusif  en  faveur  de  sa 
thèse  ;  car  c'est  là  le  fait  des  idiomes  de  toutes  les 
nations,  à  proportion  de  leur  naturelle  industrie. 
Que  de  locutions  pittoresques,  bien  sonnantes, 
bien  appropriées,  et  surtout  bien  idiomatiques, 
se  sont  versées  dans  le  langage  commun  par  les 
portes  des  échopes  et  des  ateliers  !  Aujourd'hui 
que  le  fonds  pittoresque  des  langues  va  se  des- 
séchant toujours  davantage,  à  mesure  que  gros- 
sit  le  lexique  de   l'abstraction,  il  semble   que 
rindustrie  avec  ses  dévelopements  inouïs  et  ses 
merveilleuses  conquêtes  vienne  bien  à  point  pour 
réparer  cet  amaigrissement  fatal  à  la  poésie.  Mal- 
heureusement cette  espérance  n'est  pas  permise, 
et  la  cause  en  est  dans  l'origine  même  des  progrès 
industriels,  dans  la  science  qui  les  a  provoqués  et  ! 
les  continue.  La  science  moderne  doit  assurément  : 
beaucoup  à  la  régularité  de  ses  nomenclatures  mé- 
thodiques, et  on  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir 
puisé  ses  désignations  hors  de  l'idiome  conimun; 
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elle  n'eût  fait  autrement  que  compromettre  ce- 
lui-ci V  Mais  il  résulte  aussi  de  sa  terminologie 
toute  grecque  d  ordinaire,  et  chargée  de  cette  dé- 
sinence monotone  ique  aussi  peu  grecque,  d'ail- 
leurs, que  française,  que  ses  inventions,  son  mou- 
vement, les  révolutions  qu'elle  a  faites  dans  les 
arts  et  les  métiers,  seront  presque  entièrement 
perdus  pour  la  langue  commune,  du  moins  jus- 
qu'à ce  que  les  praticiens  aient  fini  par  altérer 
assez  les  mots  techniques  pour  leur  donner  un 
tour  et  une  physionomie  nationales.  La  portion 
lettrée  de  la  société,  si  nombreuse  aujourd'hui, 
sans  doute  pourra  s'accommoder  de  plusieurs  dé- 
signations de  la  science  moderne;  mais  ce  ne  se- 
ront pas  des  conquêtes  pittoresques  que  celles-là, 
et  je  ne  sais  trop  si  elles  sont  désirables. 

Selon  Estienne,  le  Français  pourra  l)attre  mon- 
naie quand  il  voudra;  il  est  taillé  à  merveille  pour 
forger  des  vocables,  et  de  toute  ancienneté  il  a 
imité  en  cela  la  liberté  des  Grecs.  Que  de  beaux 
mots  n'a-t-il  pas  composés  à  l'aide  de  /or,  ce  des- 
cendant du  latin  foras,  forligner,  forclore,  forsenc 
(forcené),  forjuger,  for  conseiller^  forpayser  er- 
rer hors  du  pays],  etc.  Cela  étant,  conclut  Es- 

*  N'est-il  pas  malheureux  que  Vanimation  d'une  plaie  n'ait  pas 
eu  de  bonne  heure  sa  désignation  scientifique.^ 
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tienne,  qui  se  fait  ici  le  champion  des  hardiesses 
de  Ronsard  et  de  son  école,  «  nous  aurions  hien 
faute  de  ceci  (  encore  que  notre  nation  ait  plutôt 
faute  de  toute  autre  chose  que  décela;  si  nous  ne 
poursuivions  notre  pointe.  »  On  disait  jadis  ferve- 
tuSy  comme  Homère  ['/jx}.o-/J'.(^vtc];  on  dit  bien 
court  vêtu  y  pourquoi  ne  dirait-on  pas  porte-ciel, 
d'Atlas,  'porte-peine^  porte-labeur,  d'Hercule?  «  Il 
ferait  beau  voir  que  nous  eussions  fait  un  com- 
posé pour  un  crocheteur,  en  l'appelant  joor/e/aia?y 
pareillement  pour  un  paresseux,  en  l'appelant 
fainéant,  et  que  nous  voulussions  demeurer  courts 
quand  il  serait  question  d'honorer  la  mémoire  des 
gens  de  bien  de  quelque  belle  épithète  1  *  » 

La  prétention  est  naturelle,  et  Estienne  s'é' 
tonne  de  bonne  foi.  Nul  lettré,  en  effet,  ne  se  se- 
rait avisé  au  seizième  siècle  de  répondre  qu'il 
manquait  une  chose  à  ces  beaux  mots  si  regrettés  : 
la  sanction  populaire.  Le  peuple,  après  tout,  ne 
se  souciait  nullement  d'Hercule  ni  d'Atlas,  pré- 
textes de  ces  compositions  ingénieuses.  Malgré 
l'admiration  presque  unanime  de  tous  les  lettrés, 
l'industrie  inventive  de  la  Pléiade  est  demeurée 
sans  fruit,  non  parce  que  leur  muse  parlait  grec 
en  français,  ce  qui,  d'ailleurs  n'est  pas  si  fréquent, 

*  Project  de  la  Ptécellcncc ,  p.  124. 
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mais  parce  que  son  procédé  de  composition 
s'exerçait  sur  des  idées  pour  la  plupart  aussi 
étrangères  que  la  mythologie  au  gros  de  la  na- 
tion. 

Estienne  n'est  pas  moins  disposé  à  faire  des 
divers  dialectes  français  des  sources  de  richesses 
pour  son  langage,  mais  c'est  à  condition  que  les 
provinciaux  revêtent  le  vrai  costume  de  France, 
par  exemple  que  les  Picards  laissent  en  entrant 
leur  ck.  Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  les  mots  en 
apparence  étrangers  des  dialectes  ne  sont  autre 
chose  que  de  vieux  mots  français*.  Le  vieux 
français,  en  effet,  était  arrivé  au  seizième  siècle 
déjà  dépouillé  de  maintes  bonnes  pièces  de  son 
avoir,  qu'Estienne  et  du  Bellay  voulaient  faire  res- 
pecter avec  raison,  car  il  était  encore  temps. 
«  Le  vieil  langage,  dit  Henri,  est  au  moderne 
comme  serait  à  un  riche  homme,  outre  les  autres 
biens,  un  grand  château  qui  aurait  été  de  ses 
ancêtres,  et  auquel  trouvant  quelques  beaux 
membres,  encore  que  bâtiment  fait  à  la  façon  an- 
cienne, il  ne  le  voudrait  laisser  du  tout  désha- 
bité^.  » 

*  V.  le  Glossaire  genevois  de  Gruuly,  et  le  Nouveau  Glossaire 
genevois,  par  Jean  Humbert.  Genève,  1852.  2  vol. 
2  Project  de  la  Précellence ^  p.  147. 
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Estienne  regrette  entre  autres  plusieurs  ad- 
jectifs, tels  que  pourprin^  marhrin,  et  surtout 
nouveliere  :  «  En  pourra-t-on  excogiter  un,  s'é- 
crie-t-il,  plus  beau  de  fortune  que  de  l'appeler 
nouveliere  ;  »  parmi  les  verbes  :  bonioijer  [  regar- 
der de  côté^  rayer  pour  jaillir  :  «le  sang  lui 
rayait  par  la  bouche;  »  omhroyer,  faire  ombre; 
cnflécher,  percer  de  flèches  ? 

Après  cela,  Estienne  se  décide  à  reconnaître  le 
latin  comme  une  des  sources  où  le  français  a 
puisé,  mais  il  n'insiste  pas  trop  sur  ce  point;  sa 
thèse  de  la  conformité  avec  le  grec  le  gène  évi- 
demment. Il  observe  très-bien  que  les  mots  dé- 
rivés du  latin  ne  rappellent  pas  tous  de  prime 
face  leur  origine.  Mais  sa  remarque  est  en  contra- 
diction avec  le  singulier  reproche  qu'il  a  fait  pré- 
cédemment à  l'italien,  d'altérer  ses  originaux 
latins.  «  Comment ,  disait-il ,  est-il  possible  de 
persuader  que  ce  langage  qui  déprave  ainsi  sa 
belle  origine  demeure  aussi  beau,  et  ait  aussi 
bonne  grâce  que  le  nôtre,  qui  se  garde  bien  de 
lui  faire  ce  tort?  » 

Enfin,  comme  une  dernière  richesse  de  sa 
langue,  Estienne  note  les  proverbes  avec  nombre 
d'exemples  et  de  commentaires.  Cette  portion  du 
livre  n'est  pas  la  moins  piquante,  car  personne 
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ne  se  refusera  à  reconnaître,  avec  le  philologue, 
«  combien  les  beaux  proverbes  bien  appliqués 
ornent  le  langage  de  ceux  qui  d'ailleurs  sont  bien 
emparlés.  »  Nulle  part,  en  effet,  notre  langue  ne 
se  piésente  avec  plus  de  relief,  aussi  vive,  aussi 
courte,  aussi  éloquente,  énergique  et  spirituelle 
que  dans  ces  antiques  joyaux  respectés  par  les 
révolutions  qui  ont  transformé  le  patrimoine  de 
notre  langue.  Je  citerai  quelques  -  unes  des 
soixante  expressions  proverbiales  aujourd'hui 
perdues  ou  transformées  dont  Estienne  trouve 
les  analogies  dans  le  grec  et  le  latin. 

Mal  attend  qui  ne  parattend  (c'est-à-dire  n'attend 
jusqu'au  bout). 


Oiseau  débonnaire  de  lui-même  se  l'ait. 


Il  n'est  orgueil  que  de  pauvre  enrichi. 


Il  n'est  danger  que  de  vilain. 

Et  comme  illustration  de  celui-ci,  cet  autre, 
dont  il  serait  bon  d'avoir  la  date  : 

Nul  n'est  vilain  si  le  cœur  ne  lui  meurt. 
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Qui  fol  envoie,  fol  alteiid. 

Pauvre  homme  n'a  point  d'amis. 


Dieu  donne  le  bœuf,  mais  non  pas  la  corne  (aide- 
toi,  le  ciel  t'aidera). 


Oncques  amour  et  seigneurie 
Ne  se  tinrent  compagnie. 

On  voit  par  ce  dernier  proverbe  ce  que  La  Fon- 
taine a  voulu  dire  quand  il  dit  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître, 
Je  vous  le  dis  en  bon/rançois. 


Qui  tôt  donne  deux  fois  donne. 


Petit  don  longuement  attendu 

N'est  pas  donné,  mais  bien  vendu...  etc. 

Le  traité  se  termine  par  une  longue  disserta- 
tion sur  les  termes  techniques  de  Tart  militaire,  à 
propos  des  copieux  emprunts  faits  par  l'italien 
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au  français,  au  dire  d'Estieiine,  qui  le  prouve  à 
sa  manière*. 

Dans  tout  Je  cours  du  volume,  Estiennc  ne  dit 
pas  un  mot  de  ses  Dialogues  du  langage  franrois 
italianisé'^;  cependant  il  les  avait  publiés  Tannée 
précédente  i]578';  car  c'est  alors,  comme  les 
registres  du  conseil  d'Etat  de  Genève  en  font  foi, 
que  commencèrent  ses  démêlés  avec  le  Consis- 
toire, et  qu'il  crut  prudent  de  s'exiler.  La  lecture 
de  l'ouvrage  fait  assez  deviner  la  cause  de  ce 
silence.  Les  Dialogues  s'attaquaient  à  forte  partie, 
aux  courtisans  de  Henri  ÏII,  et  indirectement  à 
Catherine  et  à  ses  Italiens,  et  Estienne  n'avait 
garde  de  réveiller  le  souvenir  d'un  livre  qui  pou- 
vait lui  nuire  à  Paris  autant  qu'à  Genève.  Il  y  a 
dans  les  Dialogues  de  la  philologie  et  de  la  satire. 
Le  but  formel  est  de  jeter  du  ridicule  sur  le  jar- 
gon moitié  français,  moitié  italien,  qu'il  était  du 

^  \.c  Traie  te  de  la  Prccellcnce,qméla.\t  devenu  trè.s-rarR,  a  été 
réimprimé  par  les  soins  et  avec  une  étuile  biographique  et  des  notes 
de  M.  Léon  Feugèrc,  qui  vient  de  publier  encore  une  édition  com- 
mode et  bien  faite  du  Traieté  de  la  Conformité. 

2  Deux  Dialogues  du  nouveau  language  franrois  italianisé,  et 
autrement  desguisé ,  principalement  entre  les  courtisans  de  ce 
temps,  de  plusieurs  nouveautés  gui  ont  accompagné  ccste  nou- 
veauté de  lanr/naye;  de  quelques  conrlisanis)nes  modernes,  et  de 
quelques  singularités  courtisanesqucs.  In-8"  de  G.'23  pages. 
II.  12 
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bel  air  de  parler  à  la  cour,  à  riinitalion  des  favo- 
ris de  la  reine-mère.  Estieniie  met  en  présence 
Celtopliile,  Tami  du  pur  français,  et  le  courtisan 
Philausone,  partisan  du  nouveau  langage  italia- 
nisé, et  qui  n'en  parle  pas  d'autre. 

La   dispute  s'engage  entre   les   deux  cham- 
pions : 

Celiophile.  Bonjour,  monsieur  Philausone,  je  suis  fort 
joyeux  de  ceUe  rencontre,  car  j'avais  délibéré  de  vous  aller 
prier  d'un  plaisir.  —  Philausone.  Bonjour  à  votre  seigneurie, 
monsieur  Celtopliile.  Puisqu'elle  s'allègre  tant  de  m'a  voir 
rencontré,  je  jouirai  d'une  allégresse  réciproque  de  m'étrc 
imbattu  en  ce  lieu;  mais  il  plaira  à  votre  seigneurie  piller 
patience,  si  je  lui  dis  qu'elle  a  usé  en  mon  droit  d'une  façon 
de  langage  qui  n'a  point  bon  garbe.  —  Celt.  Et  la  vôtre  aussi 
prendra  patience  si  je  lui  dis  que  je  n'entends  point  son  jar- 
gon quand  elle  me  parle  de  bon  garbe.  —  Phil.  Aimeriez- 
vous  mieux  que  je  vous  disse  :  Bon  galbe?  car  le  vulgaire  des 
courtisans  parle  ainsi  ;  mais  vous  qui  avez  si  longtemps  de- 
meuré à  Venise,  pouvez-vous  avoir  souvenance  du  mot  garbo, 
voire  quand  ce  ne  serait  qu'à  cause  de  la  Malvoisie  qu'on  ap- 
pelle garbe  ?  Vous  savez  aussi  que  ce  mot  garbo  se  dit  de  ce 
qui  a  bonne  grâce.  —  Celt.  Vous  avez  donc  voulu  dire  que  la 
façon  de  langage  dont  j'avais  usé  en  votre  endroit  n'a  point 
bonne  grâce.  —  Phil.  Oui,  vraiment!  —  Celt.  Et  pourquoi 
avez-vous  ainsi  italianisé  votre  langage,  vous  qui  reprenez  le 
mien?  —  Phil.  Parce  que  maintenant  Tusance  des  courtisans 
est  telle,  de  mescoler  des  vocables  italiens  parmi  les  fran- 
çais. —  Celf.  Mais  je  crois  que  ce  sont  vocables  auxquels  nous 
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u'a\oiJs  aucuns  français  correspondants.  —  PhU.  Vous  croyez 
ce  que  vous  ne  devez  pas  croire,  etc.^  » 

Voilà  le  patron  de  ces  dialogues  :  Philausone 
hérisse  son  langage  de  ces  nouveautés  italianisées, 
et  les  défend  contre  Celtophile,  qui  les  attaque 
avec  beaucoup  de  savoir  et  de  verve  mordante  : 

((  Mais  dites-moi  la  vérité,  s'écrie  enfin  Celtophile,  po  uvez- 
vous  bien  vous  garder  de  rire  quand  oyez  ces  gentilshommes 
barbarisans  si  vilainement,  lorsqu'ils  pensent  mieux  pinda- 
riser?  —  Je  serais  bien  nouveau  courtisan,  répond  Philausone^ 
si  je  n'avais  encore  appris  à  me  garder  de  rire  ;  si  je  ne  savais 
bien  cette  leçon,  je  serais  bien  en  peine  à  toutes  heures  ;  car 
souvent  les  plus  grands  ce  sont  ceux  qui  en  leur  langage 
donnent  une  plus  grande  occasion  de  rire-.  » 

Dans  le  second  entretien,  un  troisième  person- 
nage entre  en  scène,  c'est  M.  Philalithie,  qui  ar- 
gumente si  victorieusement,  soutenu  par  les 
doctes  observations  et  les  railleries  de  Celtophile, 
que  Philausone  revient  peu  à  peu  à  la  raison  et 
corrige  son  langage  italianisé.  A  la  fin  il  n'a 
guère  conservé  que  la  prononciation  de  es  pour 
ois  (je  fereSy  dires,  pour  ferais ,  dirais,  prononcia- 
tion qui  déjà  en  \  590  ne  scandalisait  plus  Théo- 
dore de  Bèze^ 

*  Dialogues  du  nouveau  language,  p.  2. 

2  Dialogues  ,  p.  30. 

'  Voir  ces  Études  ,  t.  I ,  p.  299. 
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Le  livre  fournit  ainsi  la  date  d'un  bon  nombre 
d'expressions  qu'on  croirait  appartenir  au  vieux 
fond  de  la  langue,  tant  elles  s'y  sont  logées  avant. 
Entre  tous  les  nouveaux  venus  d'alors  que  cette 
fantaisie  courtisanesque  a  introduits  dans  la 
langue,  malgré  l'opposition  d'Estienne,  je  men- 
tionnerai forfanterie^  poltron  [poltronise  et  pol- 
tronesquement  n' ont  \yàs  tenu)  ;  faire  de  bons  offices ^ 
dont  nous  avons  changé  le  verbe;  manquement^ 
pour  défaut;  s'accommoder  des  habits  de  quel- 
qu'un, en  userj,  infiniment  ;  caprice^,  humeur^  dans 
son  acception  de  fantaisie;  réussir  ;  supercherie^ 
qui  dès  l'origine  n'a  pas  gardé  son  sens  italien  de 
superfluité;  charlatan  et  bouffon^  pour  lescjuels 
Estienne  peiMuet  cependant  qu'on  itahanise,  par 
cette  raison  que  ({uand  la  chose  manque,  il  faut 
bien  prendre  le  mot  au  peuple  qui  la  possède. 

D'autres  de  ces  nouveautés  courtisanesques, 
malgré  leur  grande  vogue  du  moment,  n'ont  pas 
survécu  à  la  cour  de  Henri  III  ;  tel  est  accouche 
(d'acconcio),  en  bon  point ^  en  bon  étal,  l'un  des 
plus  répandus;  amasser^  pour  tuer;  forestier, 
pour  étranger;  leggiadremcnt;  scorne  honte),  et 
force  traductions  italo-galhques  du  français  exis- 
tant. 

Au  travers  de  ces  dissertations  purement  i)hi- 
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lologiques,  il  s'en  glisse  de  moins  scientifiques 
sur  les  usages  de  la  cour,  les  mœurs  contempo- 
raines, les  modes  ridicules,  et  la  j)erpétuelle  mo- 
bilité du  costume  français,  plaisannnent  caracté- 
risées par  quelque  liogarth  du  temps,  qui,  pour 
représenter  le  costume  national  des  Français, 
avait  peint  un  homme  parfaitement  nu,  avec  une 
pièce  de  drap  dans  une  main  et  des  ciseaux  dans 
l'autre.  Cette  partie  du  livre  est  chargée  comme 
V Apologie  pour  Hérodote,  d'anecdotes  amusantes 
et  volontiers  assez  lestes,  qui,  avec  certaines  di- 
gressions sur  les  caleçons  des  belles  dames  et  sur 
quelques  mots  de  signification  graveleuse,  furent 
sans  doute  les  griefs  du  Consistoire  de  Genève 
contre  ces  fameux  dialogues. 

Après  cet  aperçu  sur  les  travaux  et  les  écrits 
de  H.  Estienne,  on  pourra  me  demander  encore, 
je  le  prévois,  où  est  enfin  la  réformation,  dans 
l'œuvre  et  faction  de  cet  homme.  Je  ne  répondrai 
pas  qu'elle  est  dans  les  satiriques  attaques  de  VA- 
pologie  pour  Hérodote  contre  le  clergé  de  f  Église 
romaine.  Sans  doute  elle  y  a  sa  part,  mais  on  a 
vu  le  calvinisme  la  renier  à  cause  de  son  alliage  ; 
et  à  ce  même  titre,  d'ailleurs,  beaucoup  de  noms 
grossiraient  la  liste  des  écrivains  de  la  réforme. 
L'influence  de  la  révolution  religieuse  au  milieu 

12. 
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de  laquelle  H.  Estienne  naquit  et  vécut,  s'est 
exercée,  il  me  semble,  d'une  manière  plus  origi- 
nale et  plus  heureusement  féconde  sur  le  génie  du 
critique  et  du  philologue.  Je  la  reconnais  dans  les 
premières  études  d'Henri,  dirigées  par  son  père, 
déjà  lui-même  dédaigneux  des  routines;  je  la  re- 
connais dans  l'indépendance  des  investigations- 
httéraires  et  la  hardiesse  du  critique,  dans  ses 
croisades  contre  les  superstitions  fâcheusement 
mêlées  alors  au  culte  philologique  de  l'antiquité, 
et  non  moins  enfin  dans  ses  plaidoyers  en  faveur 
de  la  langue  nationale.  Cette  influence,  sur  la- 
quelle j'aurai  à  revenir,  a  été  utile  malgré  ses 
excès,  ses  erreurs,  ses  puériles  chicanes  de  détail  ; 
elle  n'a  pas  faiblement  contribué  à  empêcher  l'é- 
tude des  lettres  anciennes,  à  peine  réveillées,  de 
tomber  peu  à  peu  dans  un  second  sommeil.  C'est 
à  ces  titres  que  la  réformation  peut  réclamer 
11.  Estienne,  et  se  faire  honneur  de  sa  laborieuse 
carrière. 


fram:()is  de  la  nou 


Après  FÉglise,  la  science  a  fourni  à  ces  Éludes 
les  écrivains  notables  de  la  réformation  française; 
je  rencontre  le  reste  de  cette  élite  dans  les  rangs 
militaires  des  calvinistes.  Mornay  et  d'Aubigné 
ont  écrit  autant  de  livres  qu'ils  ont  vu  de  ba- 
tailles; La  Noue,  leur  frère  d'armes,  a  fait  le  sien. 
Tous  trois  protestants  zélés,  et  vaillants  hommes 
de  guerre,  ils  ont  servi  semblablement  de  leur 
épée,  mais  très-diversement  de  leur  plume ,  la 
cause  de  leur  religion.  L'unique  ouvrage  de  La 
Noue  ne  ressemble  pas  plus  aux  compositions 
de  d'Aubigné,  que  la  fougue  du  caustique  ami 
d'Henri  IV  à  la  modération  de  son  sage  général  ; 
Mornay,  dans  son  œuvre  écrite,  est  moins  soldat, 
plus  politique  d'ailleurs,  et  surtout  plus  théo- 
logien. 

Dans  l'ordre  des  dates,  et  peut-être  à  quelques 
autres  titres,  La  Noue  se  présente  le  premier  de 
ces  hommes  remarquables.  Sa  vie  toute  militaire 
m'arrêtera  peu,  et  je  me  hâterai  d'arriver  à  l'œu- 


140 


F.    DE    LA    NOUE. 


vre  de  sa  pensée,  plus  intéressante  encore  pour 
riiistoire  elle-même  que  la  fortune  de  son  épée. 

François  de  La  Noue,  né  en  1 53 1 ,  dans  une  an- 
cienne famille  de  Bretagne,  fut  mis  tout  jeune  au 
métier  du  gentilhomme  français.  Page  à  la  cour 
du  roi  Henri  II,  et  plus  sérieux  que  ses  camarades, 
il  étudia  les  livres  de  tactique  et  Thistoire,  pas- 
sionné surtout  de  ce  Plutarque  qui  a  fait  l'éduca- 
tion philosophique  de  tant  d'esprits  supérieurs. 
Il  sortit  des  pages  pour  aller  faire  ses  premières 
campagnes  en  Piémont  sous  Brissac.  Après  quel- 
ques années  il  revint  en  Bietagne,  où  la  mort  de 
son  père  le  mettait  sur  un  pied  de  riche  et  puissant 
seigneur.  La  Noue,  maître  à  vingt-sept  ans  de  ses 
actions  et  de  son  patrimoine,  habitait  ses  terres, 
lorsque  le  frère  de  Coligny,  Dandelot,  protestant 
zélé  et  actif  propagateur  de  la  croyance  calviniste, 
arriva  dans  la  province  et  gagna  à  la  réforme, 
dans  la  personne  de  La  Noue,  une  des  âmes  qui 
devaient  le  plus  l'honorer,  et  après  Coligny  le  plus 
sage  de  ses  capitaines.  Dès  la  première  guerre 
civile,  La  Noue  est  dans  les  rangs  des  protestants, 
il  assiste  à  leur  première  bataille  et  à  leur  pre- 
mière défaite.  Après  la  sanglante  affaire  de  Dreux, 
il  commence,  en  conduisant  la  retraite  avec  l'a- 
miral, cette  carrière  de  chef  habile  et  malheureux 
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qui  a  été  la  destinée  de  ces  deux  gloires  les  plus 
pures  de  l'armée  calviniste.  En  1567,  à  la  reprise 
des  armes,  il  déploya  avec  un  meilleur  succès  sa 
bravoure  célèbre  et  les  talents  (jui  Font  l'ait  ap- 
peler par  Montaigne  un  grand  homme  de  guerre; 
il  se  rendit  maître  d'Orléans,  et  après  une  marche 
victorieuse,  joignit  avec  d'importantes  levées  le 
prince  de  Condé  sous  les  murs  de  Paris.  Mais  vint 
la  journée  de  Saint-Denis,  puis  celle  de  Jarnac  et 
de  Moncontour  ;  deux  fois  blessé  et  prisonnier,  il 
fut  deux  fois  échangé,  et  reprit  divers  comman- 
dements avec  des  alternatives  de  bonheur  et  de 
mauvais  succès  jusqu'au  siège  de  Fontenay,  où 
une  arquebusade  lui  fracassa  le  bras  gauche.  Il  fal- 
lut en  venir  à  l'amputation  :  Jeanne  d'Albret  tint 
le  bras  pendant  le  sacrifice,  et  quelque  habile  ar- 
tiste de  l'industrieuse  La  Rochelle  remplaça  le 
membre  mutilé  par  un  bras  de  fer,  dont  le  guer- 
rier pouvait  se  servir  pour  tenir  et  diriger  la  bride 
de  son  cheval. 

La  Noue,  trompé  comme  Coligny  par  les  pro- 
messes de  Charles  IX,  était  dans  les  Pays-Bas  où 
il  venait,  coup  sur  coup,  de  prendre  et  de  perdre 
Valenciennes  et  Mons,  lorsqu'arriva  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélemi.  Au  lieu  de  rentrer  en 
France,  il  fut  obligé  de  chercher  sa  sûreté  dans 
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le  camp  même  du  due  d'Albe.  La  cour  le  rappela, 
mais  pour  le  charger  d'une  commission  très-propre 
à  le  compromettre  auprès  de  son  parti.  Il  lui  fal- 
lut, plein  de  défiance  lui-même,  porter  les  bonnes 
promesses  du  roi  aux  Rochelois  en  pleine  révolte. 
Reçu  d'abord  comme  un  traître,  il  finit  par  obte- 
nir la  confiance  de  l'intrépide  municipalité  qui 
lui  demanda  de  prendre  le  gouvernement  de  la 
place.  Il  accepta  à  condition  de  ne  pas  renoncer  à 
ses  propositions  de  paix  et  d'obtenir  l'assenti- 
ment du  roi.  Charles  IX  consentit,  avec  cette  ré- 
serve, que  La  Noue  quitterait  le  commandement 
de  La  Rochelle  aussitôt  qu'il  lui  en  transmettrait 
l'ordre.  Tour  à  tour  combattant  et  négociant,  il 
soutint  cette  tache  pleine  de  cruelles  difficultés 
et  de  périls,  jusqu'au  moment  où  sommé  de  la 
part  du  roi  de  tenir  sa  promesse,  il  quitta  la  ville 
héroïque  qui  accepta  bientôt  après  une  paix  of- 
ferte à  tout  prix. 

En  1 579,  Bras-de-Fer  était  encore  une  fois  en 
Flandre  pour  préparer  les  voies  au  duc  d'Alençon, 
appelé  par  les  états  \  Nommé  général  de  l'armée 

*  Par  une  illusion  qui  ne  fut  sans  doute  qu'une  grande  faute 
de  politique ,  il  était  de  ceux  qui  avaient  imaginé  d'associer  les 
intérêts  protestants  à  ceux  de  ce  prince  ambitieux  et  sans  foi.  La 
Noue  paya  cher  son  erreur. 
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(les  provinces,  il  avait  en  tète  le  due  de  Parme  et 
se  montrait  digne  d'un  tel  adversaire.  Mais  sur- 
pris dans  une  course  entreprise  avec  une  faible 
escorte,  «  il  aima  mieux,  selon  sa  coutume,  dit 
d'Aubigné,  être  prisonnier  que  fuyard.  »  C'était 
en  1 580.  Captif  pendant  cinq  années,  promené  de 
prison  en  prison,  il  fut  traité  presque  sans  inter- 
ruption avec  une  haine  impitoyable  par  les  ordres 
du  roi  d'Espagne,  que  nulle  sollicitation  du  roi 
de  France  ne  tentait  d'adoucir.  Je  dirai  bientôt 
quelles  furent,  avec  la  pieuse  et  consolante  cor- 
respondance,  et  quelquefois  les  visites  de  sa  femme, 
les  allégements  de  cette  captivité  qui  semblait  ne 
devoir  jamais  finir.  En  1 585  elle  cessa  pourtant 
par  les  instantes  démarches  des  amis  de  La  Noue, 
et  même  des  princes  lorrains,  s'il  faut  en  croire 
M.  Petitot,  qui  s'autorise  ici  de  quelques  mots 
des  Guises,  rapportés  par  Brantôme  ' . 

L'année  suivante,  pour  n'être  pas  mêlé  à  une 
nouvelle  prise  d'armes  des  protestants  (les  condi- 
tions de  sa  délivrance  lui  interdisaient  de  servir 
contre  TEspagne  et  ses  alliés  ) ,  il  fit  avec  son  épouse 
un  voyage  à  Genève.  On  lui  fit  grand  accueil  et  il 

'  1  Selon  du  Maurier  {Mémoires  de  Hollande),  p.  76,  La  Noue 
fut  échangé  contre  ce  même  comte  d'Ëirmon  que  lui-même  avait 
pris  en  Flandre,  dans  son  lit. 
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se  lia  d'étroite  familiarité  avec  les  personnages 
éniinents  de  la  république,  tels  que  ^lichel  Roset, 
J.  Lect,  le  noble  baron  de  Chandieu,  devenu  mi- 
nistre de  la  parole  divine,  mais  surtout  avec  Théo- 
dore de  Bèze.  «  Car,  dit  Fami  et  le  biographe  de 
ce  dernier,  il  y  avait  dans  ce  digne  cavalier  des 
vertus  héroïques,  et  le  fondement  de  toutes  les 
autres,  une  piété  admirable  ^  » 

Lorsqu'on  1 588  les  deux  Henri  se  réconciliè- 
rent, La  Noue  mit  à  leurs  ordres  sa  personne  et 
ses  biens,  fit  lever  le  siège  de  Sentis,  attaquée  par 
leduc  dWumale,  écarta  Mayenne,  fit  passage  aux 
Suisses  amenés  par  Sancy,  et  vint  rejoindre  far- 
mée  royale  sous  les  murs  de  Paris,  dont  il  leur 
avaitouvertla  route.  Aprèsfassassinatde  Henri  III, 
La  Noue  suivit  le  panache  du  Béarnais,  et  com- 
battit héroïquement  aux  affaires  d'Arqués  et  dans 
la  plaine  d'Ivry.  En  1591,  la  mort  le  frappa  à 
l'âge  de  soixante-un  ans  devant  une  petite  place 
de  Bretagne  qu'il  assiégeait. 

Il  laissait  deux  fds.  L'aîné,  Odet  de  La  Noue, 
guerrier  aussi  malheureux  et  aussi  constant  que 
son  père,  avait  subi,  prisonnier  des  Espagnols, 
une  longue  captivité  qui  venait  de  finir.  La  pri- 
son avait  fait  un  poète  de  ce  brave  officier.  Ses 

1  Aiit.  FaMis.  7 h.  Bi':x  de  vitd  et  obilu. 
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Poésies  chrétiennes^ ,  qu'il  écrivit  dans  le  château 
de  Tournay,  où  il  était  retenu,  sont  empreintes 
d'un  sentiment  vrai  et  exprimé  avec  assez  de  bon- 
heur et  de  verve  poétique. 

François  de  La  Noue  avait,  comme  son  fds, 
donné  aux  lettres  les  longs  et  pesants  loisirs  d'une 
captivité  de  cinq  années.  «  Pressé,  disait-il,  de 
digérer  les  dures  amertumes  d'une  appréhension 
bien  fondée  de  prison  perpétuelle,  »  il  s'était  mis 
à  écrire  ses  réflexions  sur  l'état  moral,  politique 
et  militaire  où  il  avait  laissé  sa  patrie,  et  ce  sont 
ces  méditations  recueilHes  et  publiées  par  un  ami, 
deux  ans  après  sa  déhvrance,  sous  le  titre  de 
Discours  politiques  et  militaires^,  qui  placent  La 

*  Poésies  chrcstiennes  de  Messire  Odet  de  La  Noue ,  capitaine 
de  cinquante  hommes  d'armes...  nouvellement  mises  en  lumière 
par  le  sieur  de  La  Violette.  E.  Vignon,  !694.  L'éditeur  compte 
lui-même  parmi  les  écrivains  protestants  du  seizième  siècle.  Joseph 
du  Chesne,  sieur  de  La  Violette,  avant  de  devenir  baron  de  Morancé 
et  premier  médecin  de  Henri  IV,  s'était  retiré  à  Genève  et  avait 
servi  la  république  par  des  négociations  et  des  ambassades  qui  lui 
ouvrirent  le  chemin  de  la  cour  de  France.  Outre  d'assez  nombreux 
livres  de  miklecine,  il  écrivit,  pendant  son  séjour  à  Genève,  plusieurs 
pièces  d'une  poésie  fort  enflée,  entre  autres  un  poème  intitulé  :  Le 
Grand  Miroër  du  Monde,  in-4*^.  Lyon,  1587. 

'  Discours  politiques  et  militaires  du  seigneur  de  La  Noue , 
nouvellement  reciieillis  et  mis  en  lumière  (par  du  Fresne  de  la 
Canaye).  Basie,  1587;  in-4°  de  710  pages,  avec  une  Épistre  de 
l'éditeur  au  Roy  de  Navarre. 

II.  13 
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Noue  au  nombre  des  bonnes  plumes  de  son  parti 
et  de  son  siècle. 

Une  partie  du  livre  contient  des  jugements  et 
des  récits  sur  les  événements  des  trois  premières 
guerres  civiles  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  les  Mémoires 
de  La  Noue.  Les  opérations  militaires  de  ces  trois 
campagnes  y  sont  décrites  avec  une  généreuse 
impartialité.  Le  noble  guerrier  ne  dissimule  rien 
et  avoue  sans  réticence  ni  adresse  de  parole  les 
fautes  de  son  armée  et  les  beaux  faits  d'armes  des 
capitaines  ennemis.  Cette  équité  n'est  pas  seule- 
ment chez  lui  respect  de  l'artiste  pour  son  art, 
elle  est  tout  autant  le  fait  d'un  caractère  élevé  et 
de  ce  religieux  respect  de  la  vérité  qui,  à  défaut 
du  christianisme,  serait  à  lui  seul  la  plus  morali- 
sante des  religions.  La  froideur  d'imagination  ne 
vient  pas  ici  au  secours  de  la  justice  ;  les  brefs  ré- 
cits du  soldat,  sans  être  aussi  pittoresques  que 
ceux  de  Montluc,  sont  animés  et  vigoureux  comme 
son  bras,  quand  il  combattait  dans  ces  rencontres 
que  le  tacticien  décrit  et  commente.  Aux  consi- 
dérations stratégiques,  La  Noue  mêle  fréquem- 
ment des  réflexions  de  nature  morale  et  politique. 
Je  reproduirais  sous  ce  rapport  ses  dernières 
pages  sur  les  paix  qui  succédèrent  aux  premières 
irucrres  civiles,  si  la  partie  de  ces  Discours  sur 
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laquelle  j'aurai  principalement  à  m'arrêter  ne 
m'appelait  déjà  à  citer  plusieurs  passages  d'un  ca- 
ractère analogue. 

Tandis  que  les  annales  de  Fart  militaire  comp- 
tent parmi  leurs  documents  utiles  d'autres  dis- 
sertations animées,  quoique  techniques,  sur  des 
questions  telles  que  celle-ci  :  «  Si  2,500  corcelets 
et  1 ,500  harquebusiers  se  peuvent  retirer  trois 
lieues  françaises  en  campagne  rase  devant 
2,000  lances?  »  pour  nous  la  portion  la  plus  in- 
téressante et  la  plus  instructive  des  Discours  est 
celle  où  La  Noue,  tout  en  jugeant  l'état  de  son 
pays,  éclaire  l'histoire  des  esprits  et  des  mœurs 
de  son  siècle.  Elle  révèle  en  lui  une  intelligence 
philosophique  aussi  bien  qu'une  âme  libre  et  sou- 
verainement rehgieuse;  elle  montre  enfin  l'un  à 
côté  de  l'autre,  et  quelquefois  confondus,  le  gen- 
tilhomme chevaleresque  et  le  penseur  calviniste. 
En  parcourant  les  points  essentiels  du  hvre,  nous 
verrons  ressortir  et  se  développer  de  lui-même  ce 
double  point  de  vue. 

Une  amère  pensée  dominait  toutes  les  médi- 
tations du  guerrier  captif,  et  la  prison  n'en  adou- 
cissait pas  la  tristesse.  En  comptant  et  en  rap- 
prochant tous  les  jours  les  misères  qui  dévoraient 
la  France,  il  était  arrivé  à  y  voir  comme  autant 
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de  signes  que  les  derniers  temps  de  la  j)atrie  s'ap- 
prochaient; mais  il  n'avait  pas  perdu  courage,  et 
s'était  mis  avec  une  grande  application  de  juge- 
ment à  la  recherche  des  origines  essentielles  du 
mal,  moins  pour  satisfaire  une  curiosité  philoso- 
phique que  pour  découvrir  quels  remèdes  pou- 
vaient les  guérir.  Aussi,  quoique  fort  énergiques 
et  nullement  ménagées,  ses  plaintes  ne  sont  pas 
d'un  simple  observateur  absorbé  dans  une  con- 
templation stérile,  mais  d'un  conseiller  qui  signale 
les  périls,  afin  qu'il  y  soit  tôt  et  sérieusement 
pourvu. 

Dès  le  premier  discours,  on  est  au  fait  des  ap- 
préhensions de  La  Noue  et  des  correctifs  qu'il 
imagine.  C'est  en  quelque  sorte  l'exposé  du  livre; 
La  Noue  veut  y  montrer  «  que  le  royaume  de 
France  s'en  va  peu  à  peu  versant,  et  est  pro- 
chain de  faire  une  lourde  chute,  si  Dieu,  par  sa 
souveraine  bonté,  ne  le  soutient,  et  qu'il  y  a  en- 
core quelques  remèdes  pour  le  redresser  moyen- 
nant qu'on  les  veuille  promptement  embrasser.  » 
Alors,  comme  en  tout  temps,  et  dans  toutes  les 
crises  d'État,  la  vérité  sur  ce  grave  sujet  était 
odieuse  à  nombre  d'esprits,  même  parmi  les 
meilleurs,  qui  ne  voulaient  pas  se  l'avouer.  La 
Noue  répond  d'abord  à  ceux-là  : 
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«  Ils  devraient  plutôt  gémir  que  disputer  et  répliquer  contre 
tant  d'apparences  de  ruine  visibles  et  sensibles.  Car  la  plu- 
part des  racines  de  ce  grand  arbre  se  voient  découvertes  et 
demi-sèches,  beaucoup  de  branches  sont  mortes,  les  feuilles 
en  petite  quantité,  les  fruits  devenus  quasi  sauvages.  A  la- 
quelle indisposition  tant  la  vieillesse  que  les  mauvais  accidents 
Tont  amené.  Par  quoi  le  meilleur  serait  qu'ils  avouassent  ce 
qui  est  et  travaillassent  à  ce  qui  se  doit  faire,  pour  conserver 
en  vigueur  ce  qui  reste  de  bon.  Je  sais  bien  que  c'est  un  mal 
plaisant  discours  à  celui  qui  aime  et  honore  son  pays  et  sa 
nation,  d'en  vouloir  préannoncer  les  chutes,  ce  qui  ne  se  peut 
faire  sans  aussi  en  découvrir  les  turpitudes.  Mais  puisque  tels 
périls  étonnent  déjà  tant  de  cœurs,  et  que  les  causes  qui  nous 
y  jettent  s'aperçoivent  des  yeux  de  tous,  ne  serait-ce  pas  fai- 
blesse d'esprit  de  se  taire  en  ce  grand  besoin?...  C'est  une 
œuvre  profitable  de  montrer  le  feu  être  en  la  maison  cà  ceux 
qui  ne  Taperçoivent,  et  aux  autres  qui  le  voient  et  le  craignent 
de  les  piquer  pour  l'aller  éteindre,  et  à  quelques-uns  qui  l'en- 
tretiennent par  aventure  sans  beaucoup  y  penser,  de  les  admo- 
nester qu'ils  ne  font  pas  bien;  bref,  préparer  tous,  afin 
d'aider  au  maître  pour  la  salvation  d'icelle,  et  pour  la  con- 
servation de  la  famille  ^  » 

Les  philosophes,  et  Aristote  à  leur  tête,  ont 
amplement  discouru  des  causes  qui  mènent  les 
nations  de  vie  à  trépas;  mais  La  Noiie  attend  un 
oracle  plus  solide  de  la  divine  philosophie,  et 
celle-ci,  dans  ses  saints  hvres,  lui  apprend  que 
trois  choses  attirent  la  destruction  sur  les  États  : 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  2. 
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l'impiété  qui  ruine  les  consciences,  l'injustice  qui 
dissout  la  société  politique,  et  la  dépravation  des 
mœurs  qui  désorganise  la  famille;  «  trois  péchés 
qui  le  plus  souvent  se  rencontrent  et  joignent 
ensemble.  »  C'est  la  réformation,  c'est  Calvin  qui 
lui  a  signalé,  le  doigt  sur  les  Ecritures ,  ce  dan- 
gereux triumvirat.  Or,  dans  ces  temps  malheu- 
reux, l'impiété  se  manifeste  sous  cent  formes, 
entre  lesquelles  trois  sont  exécrables  et  infectent 
la  France  :  l'athéisme,  les  blasphèmes  et  la  magie. 
J'ai  souvent  relevé  dans  les  écrits  des  réforma- 
teurs la  définition  et  la  description  variée  de  cet 
athéisme,  qui  chez  eux  ne  désigne  pas  toujours  la 
pure  négation  de  la  Divinité.  La  Noue  décrit  les 
athées  «  dont  il  y  a  foison ,  »  dit-il,  en  paraphra- 
sant les  paroles  du  fils  de  David  : 

«  Les  méchants  ont  dit  en  eux-mêmes  :  Le  temps  de  notre 
vie  est  bref  et  avec  ennui,  et  n'est  aucun  qui  soit  connu  être 
retourné  des  morts,  car  nous  sommes  nés  de  rien,  et  après 
ce,  nous  serons  comme  si  nous  n'eussions  point  été,  car  notre 
corps  sera  cendre  éteinte,  et  Tesprit  sera  épars  comme  le 
mol  air,  et  notre  nom  sera  oublié  avec  le  temps.  Venez  donc, 
et  prenons  jouissance  des  biens  qui  y  sont,  et  usons  de  la 
créature  légèrement  comme  en  jeunesse.  Emplissons-nous  de 
vin  précieux  et  de  parfums,  et  que  la  fleur  du  temps  ne  nous 
passe  point.  Couronnons-nous  de  roses  avant  qu'elles  soient 
flétries,  qu'il  n'y  ait  aucune  prairie  où  notre  intempérance  ne 
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passe,  et  délaissons  partout  les  signes  de  liesse,  car  c'est 
notre  sort  ' .  » 

Entre  les  misères  nationales,  nulle  n'apparaît 
à  La  Noue  plus  prodigieuse  que  cet  athéisme ,  et 
il  le  met  sur  le  compte  des  guerres  pour  la  reli- 
gion «  qui  ont  fait  oublier  la  religion.  »  L'accu- 
sateur désigne  ici  les  coupables  sous  les  ban- 
nières des  protestants  connne  des  catholiques. 
«  11  ne  faut  point,  dit-il,  que  les  uns  ni  les  autres 
disent  :  C'est  le  parti  contraire  qui  engendre  les 
athéistes,  caf  de  toutes  parts  ils  se  rencontrent.  » 
Cette  accusation,  nous  Favons  déjà  trouvée  dans 
la  bouche  de  Calvin  et  de  Viret;  tout  à  l'heure  on 
l'a  vue  tomber  sur  Henri  Estienne;  elle  nous  a 
arrêtés  assez  longtemps,  je  n'y  reviendrai  pas, 
et  je  passe  à  la  seconde  des  formes  sous  lesquelles 
La  Noue  découvre  les  plus  frappants  symptômes 
de  l'impiété  régnante. 

On  sait  quelle  manie  de  jurements  s'introduisit 
en  France  au  temps  de  notre  écrivain,  apportée 
d'Italie  selon  H.  Estienne,  qui  lui-même  en  avait 
entendu  dans  ce  pays  d'inouïs  échantillons.  On 
ne  s'en  tenait  pas  aux  quelques  formules  qui  en 
toute  langue  servent  à  exprimer  vivement  et  sans 

*  Discours  poli  ligues  el  militaires,  p.  5. 
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frais  les  affiriiuitioiis  que  Ton  veut  rendre  éner- 
giques; rimagination  s'exerçait  à  inventer  des 
imprécations  nouvelles;  les  plus  conq^liquées  et 
les  plus  étranges  étaient  les  meilleures.  Je  renvoie 
pour  les  exemples  aux  romanciers  de  notre  temps 
qui  ont  exploité  le  seizième  siècle ,  et  n'ont  pas 
manqué  de  recueillir,  pour  la  couleur  locale,  force 
maudissons  et  façons  de  maugréer  alors  en  usage. 
C'était  sans  doute  une  de  ces  maladies  de  l'esprit 
humain  qui  l'accusent  de  faiblesse  puérile  plutôt 
que  de  réelle  perversité;  c'était  quelque  chose  de 
plus  encore.  La  mode,  en  ceci,  était  la  manifesta- 
tion vulgaire  et  étourdie  de  cet  esprit  audacieux 
de  révolte  et  de  ce  sentiment  de  la  force  intellec- 
tuelle nouvellement  reconquise;  éléments  carac- 
téristiques de  l'époque,  et  dont  la  réforme  est 
l'expression  la  plus  puissante  et  la  plus  élevée. 
La  Noue  sait  bien  que  la  multitude  jure  et  maudit 
sans  avoir  grande  conscience  de  son  péché;  mais 
si  «  l'accoutumance  la  forme,   l'irrévérence  de 
Dieu  l'engendre,  »  et  il  ne  prend  pas  son  parti 
de    ce  «  débordement   qui    depuis  trente  ans, 
dit-il,  va  toujours  en  augmentant,  de  sorte  que 
les  petits  enfants  de  sept  ou  huit  ans  savent  déjà 
abuser  du  nom  de  Dieu.  »  Ceux  qui  ne  voient  pas 
qu'il  y  ait  dans  cette  habitude  de  renier  Dieu  à 
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tout  propos  de  quoi  perdre  un  État,  La  Noue  les 
compare  à  telles  gens  «  qui  ont  beaucoup  de  livres, 
et  pour  en  avoir  vu  les  couvertures  et  lu  les  titres 
pensent  être  doctes...  mais  ne  s'étant  jamais  ar- 
rêtés qu'à  la  superficie  des  choses,  ne  considèrent 
pas  que  les  principales  causes  qui  amènent  en  un 
pays  les  misères  et  les  désordres  sont  telles 
offenses  directement  faites  contre  l'honneur  de 
Dieu  ;  comme,  au  contraire,  quand  les  magistrats 
tiennent  la  main  à  ce  que  la  grandeur  de  son 
nom  soit  à  tous  vénérable,  on  voit  alors  lleurir 
les  États  et  ^voir  abondance  de  biens  ^ .  »  Révé- 
rence de  Dieu  !  maxime  d'État  posée  par  le  calvi- 
nisme et  qui  a  fait  la  vie  de  ses  républiques  à  leur 
naissance. 

La  sorcellerie  pour  le  vulgaire  et  la  magie  pour 
les  classes  élevées  n'ont  pas  été  des  travers  moins 
communs  dans  cette  société  que  les  jurements  et 
les  blasphèmes.  Le  déchaînement  des  passions  et 
des  mœurs,  provoqué  par  le  développement  des 
goûts  fastueux  venus  d'Italie  avec  les  armées 
françaises,  exphque  peut-être  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  démonomanie  de  ce  siècle  protée.  Sin- 
gulière recrudescence  des  vieilles  erreurs  du 
moyen  âge  en  pleine  renaissance  des  lettres,  et 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  8. 
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tout  à  côté  des  conquêtes  de  rintelligence  allVan- 
chie!  Ces  pactes  mystérieux,  ces  compromis  avec 
les  puissances  diaboliques  caressaient  les  désirs 
vaniteux,  les  ambitions  de  toutes  sortes,  la  soif 
de  posséder  pour  jouir,  les  âpres  ressentiments 
d'opinion,  toutes  les  passions  aisément  crédules 
et  alors  débordées;  ils  étaient  encore  un  aliment 
à  la  curiosité  inquiète  dont  ces  temps  furent  si 
merveilleusement  travaillés.  Je  crois  volontiers  à 
cet  aveu  d'un  prétendu  chef  des  sorciers,  lequel, 
au  dire  de  Bodin,  confessa  que  le  nombre  de  ses 
confrères  en  la  seule  France  passait  trente  mille. 
C'étaient  autant  de  pauvres  gens  qui,  de  bonne 
foi,  croyaient  s'être  voués  aux  intelligences  in- 
fernales en  échange  d'une  science  et  d'une  puis- 
sance surhumaines. 

On  retrouve  encore  là  une  variété  de  cette 
affection  mentale  qui,  aux  âges  d'agitation,  repa- 
raît toujours  sous  quelque  aspect  saillant.  De 
notre  temps  ce  sera  le  suicide,  folie  des  âmes  at- 
teintes à  la  fois  d'ambition  impatiente  et  de  pa- 
resse; alors  on  se  donnait  au  démon,  parce  qu'a- 
lors tout  jusqu'aux  vices  et  aux  travers  était  vie  et 
action.  La  Noue  exprime  fortement  ces  étranges 
manies  : 

«  En  cette  manière  sont  venues  en  avant  tant  d'espèces  de 
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magies,  enchantements  et  sorcelleries,  ciii'on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  rien  au  ciel  ni  en  la  terre,  voire  dessous  la  terre,  de 
quoi  riiomme  plongé  en  cette  erreur  ne  se  serve,  pensant  y 
trouver  quelque  instruction  ou  soulagements  «  (Plus  loin  il 
indique  la  cour  comme  le  grand  théâtre  de  ces  machinations.) 
ce  Qu'il  se  promène  après  par  la  France,  et  il  connaîtra  que 
parmi  la  nohlesse,  parmi  les  gens  d'Église  et  de  justice,  il  y  a 
des  disciples  couverts  de  cette  profession.  » 

Le  calvinisme,  qui  combattit  corps  à  corps 
toutes  les  tendances  irréligieuses  de  ce  siècle,  qui 
lutta  contre  le  scepticisme  railleur,  contre  Fépicu- 
réisme,  contre  les  rêveries  des  libertins,  attaqua 
vigoureusement  aussi  la  magie  et  la  sorcellerie. 
On  Ta  vu  par  Viret  :  il  ne  songeait  nullement  à 
mettre  en  doute  le  rôle  du  démon  dans  ces  arts 
funestes,  se  bornant  à  remarquer,  quant  à  la 
créance  dont  ils  sont  dignes,  que  les  oracles  du 
diable  ne  sont  comme  lui  que  «  mensonge  et 
tromperie  ^.  »  Satan  est  incessamment  occupé  à 
tendre  des  pièges  à  l'homme,  pour  lui  faire  aban- 
donner le  service  du  vrai  Dieu  ;  la  magie  est  un 
de  ces  pièges,  car  elle  conduit  la  créature  à  ou- 
blier la  Divinité  pour  rendre  hommage  au  diable, 
et  cet  oubh,  c'est  le  crime.  Voilà  de  quelle  manière 
ces  erreurs  de  jugement  deviennent  aux  yeux  des 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  10. 

*  Id.,  ibid. 
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calvinistes  une  impiété  du  cœur,  et  comnient  La 
Noue,  qui  les  voit  dans  l'histoire  sainte  frappées 
de  punitions  même  terrestres,  les  compte  parmi 
les  fléaux  de  la  patrie.  «  Car,  dit-il,  il  est  bien 
malaisé  d'être  bon  citoyen  de  la  France,  quand 
pour  cause  si  inique  on  se  bannit  volontairement 
de  la  sainte  cité  de  Dieu  ^  » 

Après  l'impiété,  vient  le  second  des  grands 
engins  de  la  ruine  d'un  État,  l'injustice.  Bavard, 
raconte  son  loyal  serviteur,  «  toujours  disait  que 
tous  empires,  royaumes  et  provinces  sans  justice, 
sont  forêts  pleines  de  brigands.  »  La  Noue  est  de 
la  même  école;  il  définit  l'injustice  :  «  l'oppres- 
sion publique  et  particulière  des  plus  autorisés 
et  puissants  sur  les  pauvres  et  faibles,  lesquels 
par  orgueil,  avarice  et  inhumanité  exercent  sur 
eux  toute  violence,  tromperie  et  cruauté^.  »  La 
Noue  ne  nous  apprend  rien  ici  que  les  annales  et 
tous  les  mémoires  du  temps  ne  nous  découvrent 
déjà  surabondamment  par  leurs  récits  ou  leurs 
plaintes.  Le  désordre,  et  avec  le  désordre  la  vio- 
lence, s'étaient  accrus  vers  cette  époque  à  un  tel 
point,  que  l'effroi  avait  gagné  jusqu'aux  oppres- 
seurs eux-mêmes.  Le  pieux  soldat  voit  l'exaction 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  il. 
2  rdem,  p.  12. 
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partout  autour  de  lui ,  et  au  caractère  de  ses 
plaintes  on  reconnaît  aisément  le  disciple  d'une 
religion  qui  a  appris  à  dépouiller  les  puissants  de 
leur  robe  protectrice,  pour  les  juger  d'après  la 
seule  loi  divine.  «  Gens  de  palais  qui,  sous  cou- 
verture d'une  sainte  vertu  de  justice,  font  une 
rapine  inexprimable  ;  gouverneurs  de  villes,  châ- 
teaux et  provinces  qui  chargent  le  peuple  pour 
remplir  leurs  coffres  et  entretenir  leurs  pompes, 
au  lieu  de  faire  reluire  en  telles  administrations 
les  vertus  qui  sont  en  eux  au  soulagement  de  plu- 
sieurs et  à  l'honneur  du  maître;  gens  de  guerre 
qui  traitent  leur  propre  patrie  en  pays  ennemi  ; 
gentilshommes  qui  imaginent  que  les  marques  de 
noblesse  soient  de  se  faire  redouter,  de  battre  et 
prendre  d'audace  sur  leurs  sujets  tout  ce  qui  leur 
est  commode,  comme  s'ils  étaient  esclaves  ;  grosses 
cités  qui  ne  font  bruit  que  de  leurs  privilèges  et 
jettent  sur  le  pauvre  peuple  champêtre  toutes  les 
charges  et  les  misères*  ;  »  tous  les  violents,  en 
un  mot,  et  les  injustes  sont  flétris  d'une  main  vi- 
goureuse par  le  noble  citoyen  qui  ht  à  l'avance 
leur  condamnation  dans  la  menace  du  prophète  : 
«  Le  Seigneur  entrera  en  jugement  avec  les  an- 
ciens de  son  peuple  et  avec  ses  princes,  car  vous 

*  Discours  poliliques  et  militah'cs^  ^.  13. 
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avez  consumé  la  vigne,  et  la  rapine  du  pauvre  est 
en  vos  maisons.  Pourquoi  foulez-vous  mon  peuple 
et  froissez  la  face  des  pauvres?  dit  le  Seigneur  des 
batailles.  Cet  arrêt  ici,  conclut  La  Noue,  devrait 
être  suffisant  pour  servir  de  réveille-matin  aux 
oppresseurs,  s'ils  étaient  aussi  dociles  que  par 
aventure  ils  sont  incorrigibles.  » 

La  dévorante  besogne  de  la  dissolution  des 
mœurs  achève  l'œuvre  de  destruction,  aidée  de  la 
vanité  qui  lui  a  ouvert  les  entrailles  des  familles, 
rendant  «  la  maladie  du  corps  universel  plus  in- 
curable * .  »  Les  développements  de  ce  point  de 
vue  se  laissent  deviner.  La  Noue  résume  en  quel- 
ques pages  les  faits  du  procès  intenté  aux  mœurs 
du  seizième  siècle  par  le  siècle  lui-même. 

Si  le  danger  n'était  pas  évident  de  soi,  pour  la 
pauvre  France,  «  ainsi  pourrie  »  et  ébranlée  dans 
ses  fondements  et  destituée  de  vertus  qui  la  de- 
vraient soutenir,  les  signes  effrayants,  dit  La  Noue, 
ne  manqueraient  pas  pour  annoncer  le  courroux 
de  Dieu.  Le  seizième  siècle,  je  l'ai  déjà  remarqué, 
avait  la  conscience  de  ses  énormités  de  toute  es- 
pèce, et  les  hommes  interrogeaient  avec  une  in- 
quiète avidité,  dans  tous  les  accidents  du  monde 
physique,  les  jugements  de  Dieu  sur  leur  pays. 

'  Discours  politiques  et  militaires ^  p.  16. 
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«  Déjà,  dit  La  Noue,  sont  apparues  des  comètes 
horribles  et  autres  figures  étranges  en  Tair  ;  les 
tremblements  de  terre,  naissances  de  monstres, 
et  voix  effroyables  se  sont  fait  sentir,  voir  et  ouïr, 
lesquels  prodiges  nous  doivent  épouvanter.  » 
D'autres  curieux  observaient  qu'on  était  dans  le 
règne  climatérique  des  rois  de  France;  d'autres 
encore  que  toutes  les  niches  construites  fatalement 
au  Palais  pour  recevoir  les  statues  des  rois,  étaient 
maintenant  toutes  remplies.  Notre  écrivain  les 
laisse  «  philosopher  sur  ces  vanités  »  pour  écou- 
ter une  autre  pronostication,  une  prédiction  de 
Moïse  à  laquelle  les  hommes  de  tous  les  siècles 
doivent  ouvrir  leurs  oreilles,  car  elle  menace  de 
mille  malédictions  les  nations  qui  ne  gardent  pas 
les  commandements  de  Dieu.  La  Noue  sait  bien 
qu'il  ne  manque  pas  de  courtisans  qui  se  moque- 
ront de  lui,  de  vouloir  démêler  les  affaires  d'État 
par  des  maximes  de  théologie,  et  qui  auraient  en 
meilleur  gré  celles  de  Polybe,  de  Plutarque  et  de 
Xénophon.  La  réponse  du  religieux  philosophe 
montre  dans  la  sphère  des  notions  politiques,  la 
réforme  se  dérobant  aussi  à  fautorité  de  f anti- 
quité, et  balançant  ainsi  cette  superstition  dan- 
gereuse qui  pouvait  gêner  les  dévelopi)ements  de 
la  renaissance.  «  J'eusse  volontiers  appuyé  mon 
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dire  sur  leurs  opinions  (d'Aristote^  etc.),  mais 
pour  n'être  point  abusé  il  m'a  semblé  que  la  voie 
que  je  prenais  était  encore  meilleure,  car  encore 
que  la  sagesse  de  l'homme  (qui  lui  est  toutefois 
donnée  d'en  haut;  reluise  aux  livres  profanes,  si 
est  ce  qu'elle  est  fort  vaine,  en  comparaison  de  la 
divine  qui  apparaît  es  saintes  Écritures*.  » 

Le  patriotisme  de  La  Noue  entrevoit  que  toutes 
ces  blessures  de  la  patrie  ouvrent  la  porte  à  trois 
malheurs  également  immenses  pour  l'Etat  :  «  à 
l'anarchie  ou  à  l'usurpation  de  quelques  ambi- 
tieux, enfin  à  la  conquête  étrangère.  »  Averti  par 
les  enseignements  de  l'histoire  sacrée  et  de  l'his- 
toire profane,  il  voit  déjà  les  peuples  voisins  arri- 
vant à  la  curée  de  ce  grand  corps  de  la  France, 
ruiné  comme  l'Italie  après  les  guerres  des  Guelfes 
et  des  Gibelins,  comme  le  royaumelui-même  après 
les  Armagnacs  et  les  Bourguignons.  Toutefois, 
aux  yeux  de  notre  politique,  le  démembrement  de 
l'État  par  lui-même  serait  une  plus  vraisemblable 
conclusion  de  ses  dangers.  «  L'un  se  ferait  prince 
en  ses  châteaux,  l'autre  tyran  en  ceux  d'autrui. 
Un  quartier  de  pays  se  cantonnerait,  l'autre  se 
mettrait  sous  quelques  chefs  militaires,  et  ceux 
qui  alors  se  trouveraient  en  main  les  forts  chà- 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  20. 
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teaux  des  grosses  villes,  pensez  s'ils  voudraient 
avoir  part  au  gâteau.  »  Nulle  condition  n'effraie 
plus  La  Noue  pour  son  pays,  et  à  cette  occasion 
il  proteste  de  son  respect  pour  la  royauté.  «  Je 
désirerais  aussi  peu  quliomme  du  monde  qu'elle 
fût  seulement  méprisée,  car  puisque  nous  avons 
vécu  plus  de  douze  cents  ans  sous  telle  forme,  nous 
la  devons  révérer  comme  une  puissance  légitime 
ordonnée  de  Dieu,  à  laquelle  quiconque  ne  porte 
volontaire  obéissance  est  coupable  devant  lui.  Et 
si  (par  conséquent)  nous  devons  encore  croire 
qu'il  n'y  a  aucune  police  plus  propre  pour  gou- 
verner le  Français  que  celle-là*.  »  La  Noue  se  sé- 
pare ici  franchement  de  l'esprit  qui  domine  en- 
core le  droit  public  professé  dans  les  écrits  des 
publicistes  protestants  d'alors.  Ceux-ci  ne  tarde- 
ront pas  à  parler  dans  le  même  sens  :  c'est  que  le 
calviniste  Henri  de  Navarre  sera  sur  les  marches 
du  trône;  mais  la  doctrine  de  La  Noue  n'est  pas 
une  théorie  de  circonstance,  c'est  à  la  fois  le  sen- 
timent sincère  du  noble  gentilhomme  et  l'opinion 
réfléchie  du  penseur  et  de  l'homme  d'expérience. 
Y  a-t-il  encore  des  remèdes  à  ces  menaçantes 
misères?  La  Noue  le  croit  fermement.  Ses  plaintes, 
je  l'ai  déjà  dit,  ne  sont  pas  d'un  philosophe  qui 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  27  et  28. 


162 


DE    LA    NOUE. 


se  complaît  dans  ramertume  de  ses  tristesses, 
habile  seulement  à  découvrir,  à  analyser  et  à  dé- 
plorer le  mal.  Lui,  il  songe  uniquement  à  la  gué- 
rison,  et  propose  tout  le  long  de  son  livre,  à  côté 
des  plaies  qu'il  décrit,  des  remèdes  précis  et  pos- 
sibles. Le  fond  de  ce  traitement  est  tout  religieux; 
mais  à  ses  yeux  ce  n'est  pas  des  processions  des 
catholiques  qu'il  est  besoin,  et  les  psaumes  des 
protestants  n'y  feront  pas  davantage  :  ce  qu'il 
faut,  c'est  la  régénération  de  tous  les  ordres  de  la 
société,  à  commencer  par  la  royauté  elle-même. 
«  Comme  justice,  prudence,  force  et  tempérance, 
sont  les  fortes  colonnes  qui  soutiennent  les  États, 
aussi  faut-il  croire  que  piété  est  la  base  et  le  fon- 
dement d'icelles  ;  de  sorte  que  si  elles  ne  sont  af- 
fermies par  cette  très-digne  vertu,  elles  branlent, 
étant  nécessaire  de  commencer  l'œuvre  par  un 
tel  principe.  »  Il  faut  que  la  cour  et  la  ville  de 
Paris  donnent  le  signal  et  l'exemple  du  rétablis- 
sement de  l'ordre;  il  faut  pourvoir  aux  différends 
delà  religion  sans  recourir  aux  armes  ;  il  faut  que 
le  roi  et  le  parlement  «  établissent  cette  souve- 
raine loi,  salut  de  la  France,  qui  est  la  loi  de  paix 
et  de  concorde.  » 

Telle  est  la  substance  de  ce  premier  discours, 
qui  est  comme  le  programme  de  tout  le  reste  ;  car 
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chacun  des  autres  chapitres  de  ce  généreux  livre 
est  consacré  spécialement  à  quelqu'un  des  points 
que  j'ai  indiqués;  c'est  toujours  quelque  face  de 
ce  prohlème  :  la  patrie  est  en  péril,  comment  la 
sauver  ? 

Ainsi,  dans  le  second  discours,  il  applique  à  la 
France  cette  maxime  d'un  ancien,  que  si  les  pe- 
tites choses  croissent  par  la  concorde,  par  la  dis- 
corde les  grandes  s'écroulent.  11  entre  dans  des  dé- 
tails très-positifs ,  en  homme  convaincu  que  telle 
concorde  sans  soumission  est  impossible.  Je  re- 
marque dans  ce  discours  que  La  Noue  adopte  la 
théorie  d'Hotman  sur  l'origine  germanique  des 
Francs.  Cette  opinion  lui  semble  «  plus  vraisem- 
blable que  celle  que  les  autres  écrivains  réci- 
tent. » 

Dans  un  autre  discours,  il  revient  sur  les  que- 
relles reHgieuses,  à  propos  de  «  la  légèreté  dont 
plusieurs  usent  à  haïr,  condamner  et  détester 
leurs  prochains,  à  cause  du  différend  de  la  reli- 
gion. »  11  fait  une  théorie  de  la  tolérance  qui  le 
présente  sous  un  jour  d'indépendance  également 
éloigné  du  zèle  intraitable  de  l'adepte  violent  des 
deux  communions,  et  de  l'indifférence  philoso- 
phique des  penseurs  pohtiques  de  l'école  des  ju- 
risconsultes. L'insolence  du  faux  zèle,  toujours 
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prompt  à  crier  à  l'hérésie,  lui  est  insupportable  : 

«  Médecin  (jiii  juges  ton  prochain  être  malade,  et  au  lieu 
de  l'efforcer  de  le  guérir,  tu  veux  qu'on  l'assomme,  considère- 
toi  un  petit  (un  peu),  et  tu  verras  que  c'est  toi-même  qui  as 
abondance  de  maladies  et  trè's-dangereuses.  Pense  donc 
trois  fois  premier  avant  que  dire  à  autrui  :  Tu  es  un  hé- 
rétique. Et  à  la  vérité,  c'est  un  mot  qui  est  aujourd'hui  fort 
commun  en  la  bouche  de  plusieurs,  et  s'en  trouve  que  si  on 
leur  avait  ôté  l'usage  de  cette  parole,  les  patenôtres  de  la 
ceinture  et  la  haine  de  leurs  cœurs,  ils  seraient  aussi  étonnés 
qu'un  avaricieux  qui  a  perdu  sa  bourse  ^  » 

La  Noue,  encore  une  fois,  n'était  pas  seul  d'ef- 
frayé de  son  siècle;  l'effroi,  on  peut  le  dire,  était 
universel  :  le  cynisme  des  épicuriens  de  l'époque 
le  prouverait  à  lui  seul,  car  il  a  tous  les  caractères 
de  cet  étourdissement  furieux  qu'on  voit  à  la 
suite  de  la  terreur  s'emparer  des  cœurs  vides  et 
des  tètes  dans  toutes  les  grandes  invasions  de  ma- 
ladies pestilentielles.  31ais  chacun  raisonnait  du 
mal  et  du  remède  selon  la  portée  de  son  regard 
ou  de  ses  préjugés  personnels  :  les  uns  accusaient 
les  Italiens  et  leur  patronne  Catherine  de  tous  les 
crimes  et  malheurs  de  la  France,  il  n'y  avait  de 
meilleur  expédient  que  de  les  exterminer  de  la 
surface  du  royaume;  d'autres  mettaient  le  mal 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  40. 
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sur  le  compte  des  gens  de  justice,  et  auraient  voulu 
chasser  la  moitié  de  «  cette  fourmilière  »  et  piller 
l'autre  poursevengerdeleurs  rapines  et  remettre 
les  jugements  selon  la  simplicité  ancienne.  D'au- 
tres encore  s'emportaient  contre  les  moines,  et 
parlaient  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de 
leurs  couvents.  Dans  le  peuple,  la  plainte  se  tour- 
nait contre  l'arrogance  des  nobles,  et  au  gré  de 
quelques-uns,  dont  le  nombre  était  grand,  il  au- 
rait fallu  «  traiter  les  aristocrates  à  la  façon  de 
Suisse  pour  établir  une  république  tranquille,  » 
tandis  que  les  nobles  ne  manquaient  pas  qui,  in- 
dignés de  Torgueil  du  peuple  de  quelques  villes, 
s'écriaient  tout  haut  qu'il  n'était  besoin  que  de 
les  «corriger  à  coup  d'épéeetparsaccagements.» 
Les  gens  de  guerre  ne  trouvaient  pas  mieux  grâce 
aux  yeux  d'une  autre  opinion. 

La  Noue,  qui  énumère  tous  ces  arrêts  du  pu- 
bhc,  y  démêle  plus  de  haine  passionnée  que  de 
vrai  désir  d'une  restauration,  et  il  défend  coura- 
geusement contre  ces  jugements  excessifs  cha- 
cune des  classes  incriminées.  Il  s'élève  avec  force 
contre  la  maxime  qui  des  cours  du  seizième  siècle 
devait  passer  dans  les  comités  démocratiques  du 
dix-neuvième,  que  pour  le  salut  du  corps  social 
il  est  des  membres  à  y  couper.  A  ses  yeux,  les 


166  DE   LA    NOUE. 

sociétés  civiles  ne  sont  pas  «  des  troupeaux  de 
bêtes  et  les  citée  des  boucheries,  où  il  soit  permis 
de  travailler  à  tort  et  à  travers*.  »  Les  violents 
cautères  ne  sauraient  convenir  à  la  France,  main- 
tenant si  aigrie  et  irritée  «  qu'au  moindre  coup 
d'aiguillon  qu'on  lui  donne  elle  se  remue  partout, 
comme  fait  la  mer  quand  elle  est  battue  d'un 
seul  petit  vent.  »  C'est  par  la  restauration  des 
mœurs  qu'il  faut  procéder  à  la  guérison  de  la 
patrie;  et  ici  La  Noue  recommence  son  premier 
discours,  insistant  plus  particulièrement  sur  la 
réforme  de  la  noblesse.  C'est  un  sujet  qui  lui  tient 
à  cœur. 

La  noblesse  que  veut  La  Noue  n'est  pas  cette 
aristocratie  politique  que  l'histoire  delà  féodalité 
nous  montre  hostile  à  la  royauté,  et  ambitieuse 
d'une  indépendance  toujours  prête  à  devenir  de 
la  domination  :  ce  dernier  caractère  était  généra- 
lement celui  des  seigneurs  protestants.  Le  gentil- 
homme de  La  Noue  est,  à  la  galanterie  près,  le 
loyal  élève  de  la  chevalerie,  le  féal  et  guerrier  ser- 
viteur du  roi,  sérieux  de  mœurs,  exemple  des 
vertus  privées  et  pubHques;  grave  et  sage,  il 
reste  au  foyer  de  la  famille,  et  ne  met  la  plume 
au  vent  et  la  dague  au  poing  que  pour  le  roi  et 

*  Discours  politiques  et  militaires^  p.  8 1 . 
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la  patrie.    C'est  un  Bavard ,   et    nullement  un 
Amadis. 

Au  i<ré  de  Bras-de-Fer,  la  noblesse  de  France 
est  la  plus  heureuse  parmi  toutes  celles  de  l'Eu- 
rope. Si  elle  n'a  pas  autant  de  richesses  que  celle 
d'Espagne,  «  qui  suce  les  mamelles  dorées  des 
deux  Indes,  »  si  elle  n'est  ni  aussi  puissante  que 
celle  de  Pologne,  ni  aussi  gentille  que  celle  d'Ita- 
lie, elle  ne  laisse  pas  d'avoir  assez  d'esprit  pour 
se  bien  conduire,  assez  de  force  pour  se  conser- 
ver, et  assez  de  biens  pour  s'entretenir.  Logée 
dans  l'un  des  plus  beaux  jardins  de  l'univers,  elle 
a  d'opulentes  maisons,  elle  a  pour  elle  les  exer- 
cices honorables  aux  armes  et  aux  lettres,  la  mu- 
sique et  la  conversation,  finalement  elle  «  a  mille 
beaux  loyers  de  vertus  ^»  Malheureusement  elle 
s'en  va  perdant  tous  les  jours  de  si  beaux  avantages; 
«  demi-ensevelie  en  la  corruption  commune,  elle 
s'est  abâtardie  et  éloignée  des  anciennes  mœurs.» 
Le  luxe  la  remplit  de  vices  qui  la  ruinent  et  l'avi- 
lissent. La  Noue  confirme  ici  tout  ce  que  nous 
apprend  son  ami  Brantôme  du  faste  incroyable 
dont  François  P  donna  l'exemple  à  sa  noblesse, 
et  qui  ne  fit  que  croître  en  se  déployant  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  durant  le  seizième  siècle. 

*  Discours  politiques  et  militaires,  T^.  148. 
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Notre  écrivain  raille  et  déplore  les  dépenses  de 
toute  sorte  auxquelles  se  livre  le  gentilhomme 
français,  «  toujours  excessif  en  ce  à  quoi  il  s'af- 
fectionne. »  Si  la  brillante  jeunesse,  toute  cou- 
verte de  toiles  d'or  et  de  pierreries,  se  moque  des 
bonnets  et  des  ceintures  des  nobles  Vénitiens, 
ceux-ci  peuvent  le  lui  rendre  avec  usure.  «  Quand 
aucuns  d'eux  viennent  après  à  considérer  que  la 
simplicité  de  leurs  habits  fait  regorger  leurs  cof- 
fres de  richesses,  et  qu'en  leur  sénat  prudence 
et  gravité  y  reluisent,  et  que  leurs  statuts  sont 
inviolablement  observés;  et  au  contraire  que 
nous,  avec  nos  courtes  chausses  et  longs  pour- 
points, avons  fait  sauter  nos  lois  par  la  fenêtre, 
pour  ce  qu'elles  parlaient  trop  haut,  et  que  nos 
coffres  sont  quasi  toujours  aussi  vides  d'or  que 
la  tête  d'un  amoureux  passionné  est  vide  de  rai- 
son ;  ils  concluent  que  c'est  nous  qui  devons  plu- 
tôt être  moqués  ' .  » 

La  manie  de  bâtir  était  sans  frein,  comme  celle 
des  riches  costumes,  et  Rabelais  s'était  déjà  mo- 
qué de  «  ces  magnifiques  palais  qui  avaient  ruiné 
leurs  propriétaires.  »  Il  faisait  dire  à  frère  Jean 
des  Entomeures  :  <^  Hé  !  que  servent  tant  de  belles 
tours,  galeries,  chambres,  salles  et  cabinets,  vu 

'  Discours  politiques  et  militaires,  p.  1  hk 
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que  les  marmites  sont  si  froides  et  les  caves  si 
vides?  Par  la  digne  pantoufle  du  pape  (car  c'était 
son  serment  accoutumé)  1  j'aimerais  mieux  habi- 
ter sous  petit  toit  et  ouïr  de  ma  chambre  Thar- 
monie  des  broches,  sentir  l'odeur  du  rôt,  et  voir 
mon  buffet  remparé  d'un  trophée  de  flacons,  pots 
et  gobelets,  que  demeurer  en  ces  grands  palais  à 
faire  de  belles  promenades,  et  me  curer  les  dents 
à  jeun,  à  la  néapolitaine.  » 

«  Depuis  soixante  ans,  dit  à  son  tour  La  Noue^ 
que  l'architecture  a  commencé  à  être  en  hon- 
neur dans  le  pays  de  France,  l'ardeur  de  bâtir 
s'est  insensiblemement  étendue  des  plus  riches 
aux  moins  opulents.  A  l'envi  des  uns  des  autres, 
de  belles  maisons  se  sont  faites,  et  souvent  par  la 
ruine  du  revenu,  qui  s'en  est  allé  es  mains  d'au- 
trui,  à  cause  de  cette  véhémente  passion  qu'ils 
avaient  de  mettre  des  pierres  les  unes  sur  les  au- 
tres. » 

Mêmes  excès  dans  les  ameublements ,  les 
laquais  et  la  table.  11  faut  en  venir  aux  lois  somp- 
tuaires,  le  tiers  de  la  noblesse  au  moins  le  désire, 
les  dames  seules  pourront  se  plaindre.  «  Aristote 
dit  pourtant  que  les  femmes  font  la  moitié  de  la 
république,  et  qu'il  convient  aussi  par  bonnes 
lois  de  les  régler;  mais  elles  ne  le  veulent 
II.  itî 
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pas  croire,  et  disent  qu'il  est  hérétique  V  » 
Les  règlements,  toutefois,  feront  peu  pour  ré- 
générer l'état  du  gentilhomme,  si  l'on  ne  pourvoit 
à  une  meilleure  éducation  de  sa  jeunesse.  Les  uns 
ne  donnent  aucune  nourriture  intellectuelle  à 
leurs  enfants,  ce  sont  ceux  qui  croient  follement 
«  qu'il  ne  revient  guère  de  fruit  de  faire  étudier 
les  enfants,  et  leur  suffit  quand  ils  savent  lire  et 
écrire.  »  De  ceux-là,  par  exemple,  l'un  sera  si 
grand  chasseur,  que  rien  ne  lui  plaira,  sinon  les 
chiens  et  les  bois.  L'autre  sera  querelleur  avec 
ses  voisins  et  rude  à  ses  sujets,  et  n'approuvera 
autre  vie  que  celle  qui  consiste  à  faire  le  bragard 
en  sa  maison^.  »  Les  autres,  plus  nombreux,  ani- 
més d'un  bon  désir,  ont  coutume  d'attacher  leurs 
enfants  comme  pages  au  roi  ou  à  quelque  maison 
princière;  ils  les  envoient  aussi  dans  les  cours 
étrangères  et  aux  universités  des  cours  d'Al- 
lemagne ;  mais  La  Noue  trouve  beaucoup  à  dire 
à  ces  divers  usages.  Selon  lui,  les  jeunes  gen- 
tilshommes rapportent  de  toutes  ces  écoles  encore 
plus  de  vices  que  de  savoir  et  de  «  gentillesse.  » 
Il  voudrait  que  le  roi  instituât  dans  le  royaume 
des  académies  où  la  jeune  noblesse  apprendrait 

^  Discours  politiques  et  militaires,  p.  96. 
*  Idem,  p.  116. 
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les  armes  et  recevrait  une  mâle  et  intelligente 
éducation.  Ce  serait  acquitter  le  roi  «  d'une  des 
plus  belles  dettes  à  quoi  il  est  obligé,  qui  est 
de  rendre  la  noblesse  ornée  de  vertus.»  Je  laisse 
les  détails  du  projet  de  notre  gentilhomme  :  ils 
sont,  comme  la  pensée  principale,  tout  à  fait  sages 
et  pratiques. 

Voilà  les  sujets  essentiels  sur  lesquels  roulent 
les  Discours  politiques.  D'autres  points  de  vue 
moins  graves,  mais  d'un  assez  piquant  intérêt,  y 
sont  encore  traités.  Telle  est  cette  furieuse  pas- 
sion qui  s'était  répandue  de  la  cour  dans  tout  le 
royaume ,  le  duel ,  «  ce  hideux  animal,  dit  La 
Noue,  qu'on  nomme  Querelle,  lequel  s'étantjeté 
au  miheu  de  la  noblesse,  la  va  petit  à  petit  dé- 
vorant, sans  qu'elle  s'en  aperçoive  \  »  Le  mâle 
guerrier  déteste  ces  coutumes  sanguinaires,  et  il 
entend  l'honneur  d'autre  façon  que  ceux  qui  le 
faisaient  consister  «  à  surmonter  les  autres  avec 
la  force  et  à  les  faire  trembler  sous  soi.  »  Le  vrai 
honneur,  à  son  jugement,  «c'est  une  belle  louange 
et  réputation  qui  est  donnée  par  les  gens  de  bien 
à  quelqu'un  pour  cause  de  sa  vertu,  laquelle  il 
d,émontre  par  plusieurs  bons  effets  :  iceux  con- 
sistent en  l'usage  de  prudence,  justice,  prouesse, 

1  Discours  politiques  et  militaires,  p.  146. 
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tempérance,  vérité,  courtoisie,  et  autres  pareilles 
vertus  ^  »  Cette  maxime  est  l'essence  du  curieux 
Discours  consacré  tout  entier  au  duel,  à  ses  causes, 
et  surtout  à  ses  effets,  que  l'écrivain  démêle  avec 
son  habituelle  sagacité,  dans  le  désordre  général 
de  la  société. 

C'est  avec  la  même  pénétration  et  le  même 
sentiment  de  moralité  religieuse  qu'il  s'occupe 
des  romans  de  chevalerie,  en  si  grande  vogue  de 
son  temps.  Les  fictions  romanesques  des  Amadis 
avaient  commencé  à  passer  de  l'Espagne  en 
France,  peut-être  leur  première  patrie,  dès  le 
rèi>ne  de  François  F",  traduits  dans  le  français 
élégant  et  facile,  quoique  visant  à  l'archaïsme, 
d'Herberay  des  Essarts.  Tout  au  travers  des  sou- 
lèvements de  la  réformation,  des  bûchers  et  des 
prédications  en  tous  sens,  l'Europe  s'était  pas- 
sionnée poui'  ce  monde  aventureux,  galant  et  hé- 
roïque de  la  fantaisie  chevaleresque,  au  point  que 
les  Amadis  étaient  tout  l'évangile  de  nombre  de 
leurs  admirateurs.  «Sous  le  règne  du  roi  Henri  11, 
dit  La  Noue,  ils  ont  eu  leur  principale  vogue,  et 
crois  que  si  quelqu'un  les  eût  voulu  alors  blâmer, 
on  lui  eût  craché  au  visage,  d'autant  qu'ils  ser- 
vaient de  pédagogues,  de  jouet  et  d'entretien  à 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  253. 
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beaucoup  de  personnes  ^»  Le  clergé  des  deux 
Églises  s'en  aperçut  bientôt,  et  Fanathème  tomba 
de  la  chaire  de  Saint-Pierre  comme  de  celle  de 
Calvin  sur  la  guerrière  et  voluptueuse  épopée.  La 
Noue  nous  apprendra  à  quels  signes  de  perver- 
sité l'austère  calvinisme  reconnaissait  dans  ces 
romans  Fœuvre  du  démon. 

Il  les  met  tout  d'abord  sur  la  ligne  du  Prince 
de  Machiavel,  qui  est  selon  lui  d'aussi  pernicieuse 
lecture  aux  vieilles  gens,  que  les  Amadis  le  sont 
aux  jeunes.  Sous  les  «  hautes  et  belles  matières» 
politiques  et  mihtaires  traitées  par  le  Florentin, 
d'abord  charmé,  il  a  fini  par  trouver  des  erreurs 
«  qui  font  cheminer  ceux  qui  les  suivent  es  voies 
de  déshonneur  et  dommage  :  »  les  hvres  d' Ama- 
dis sont  des  coupes  dorées  où  la  jeunesse  va  s'en- 
ivrer de  tous  les  ferments  de  la  corruption.  Elle 
y  boit  le  poison  d'impiété  en  admirant  les  prodi- 
gieux enchantements  du  sage  Alquif  et  d'Urgande 
«  la  déconnue,  »  qui  en  savent  et  en  font  beau- 
coup plus  que  les  prophètes  et  les  apôtres.  Encore 
plus  «  subtil  et  pénétratif  »  est  le  poison  dcî  vo- 
lupté que  le  romancier  distille  à  toutes  les  pages 
de  ses  livres.  Mais  ici  je  ne  puis  citer  La  Noue 
qu'avec  réserve  :  sa  raillerie  devient  très-spiri- 

*  Discours  politiques  et  militaires ,  p.  134. 
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tuelle,  mais  assez  peu  ménagée  :  «  La  belle  in- 
struction pour  les  damoiselles,  quand  elles  voient 
les  jeunes  princesses  échauffées  de  flammes  amou- 
reuses pour  un  chevalier  qu'elles  n'auront  vu  que 
deux  heures  ;  car  encore  que  la  honte  et  la  mo- 
destie les  dût  retenir  dans  les  bornes  de  pudi- 
cité,  néanmoins  l'auteur  leur  fait  confesser,  et 
de  prime  abordée,  que  les  pointures  violentes  du 
diouCupidon  (sur  qui  elles  jettent  toute  la  coulpe) 
les  ont  si  fort  atteintes,  que  ne  pouvant  sortir 
par  la  porte,  elles  sont  contraintes  de  se  jeter 
par  la  fenêtre,  pour  aller  dans  quelque  déHcieux 
jardin  manger  des  abricots  V  »  Et  après  une  ana- 
lyse qui  n'est  pas  à  l'honneur  de  la  chasteté  des 
AînadiSjfLâ  Noue  ajoute  :  «  Je  laisse  à  juger  à  ceux 
qui  ont  quelque  intégrité,  si  la  lecture  de  tels  livres, 
si  remplis  de  tant  d'ordes  folies,  n'est  pas  dange- 
reuse, tant  aux  jeunes  qu'aux  vieux  ;  car  on  ne 
saurait  si  bien  se  nettoyer  après,  qu'il  ne  demeure 
toujours  des  taches  en  la  blancheur  des  affec- 
tions*. » 

Le  livre  de  La  Noue  a  abordé  tant  de  faits  mo- 
raux, particuhers  à  son  siècle,  qu'en  insistant  sur 
tous,  on  fait  un  commentaire  plus  considérable 

*  Discours  politiques  et  militaires,  p.  140. 
«  Idem,  p.  142. 
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que  le  texte.  Je  dois  m'arrôter  et  indiquer  à  la  cu- 
riosité des  lecteurs,  sans  les  analyser,  un  discours 
amusant  sur  la  pierre  philosophale  et  deux  autres 
plus  sérieux  et  d'un  plus  grand  mérite  de  pensée, 
qui  témoignent  également  du  vif  esprit  et  de  l'é- 
lévation de  l'écrivain.  Le  premier  traite  de  la  mé- 
ditation accessible  et  désirable  à  gens  de  tous 
états  selon  leur  capacité,  même  au  peuple  rus- 
tique et  au  soldat;  de  quoi  l'exemple  de  La  Noue 
est  la  meilleure  des  preuves;  l'autre  est  à  l'adresse 
des  épicuriens  de  tout  étage  :  épicuriens  de  cour 
et  des  grandes  cités ,  épicuriens  «  nourris  es 
guerres,  »  sans  parler  des  Enfants  sans  souci, 
«  gens,  dit-il,  qui  ne  passent  point  le  gigot  de 
mouton,  le  flacon  de  vin  et  le  jeu  de  quilles.  »  Il 
expose  d'un  style  gai  et  leste  leurs  théories  de 
bien  vivre,  leurs  attaques  contre  les  hommes  de 
vertu  et  de  piété,  et  leur  répond  en  philosophe 
et  en  chrétien  par  de  nobles  considérations  sur 
la  pureté,  qui  est  la  force  du  corps  et  de  l'âme. 

L'âme  de  cet  écrivain  guerrier  était  sans  doute 
née  généreuse  et  forte,  et  ses  qualités  se  fussent  ma- 
nifestées quand  même  il  n'aurait  pas  suivi  les  en- 
seignes du  calvinisme.  Mais  il  y  a ,  si  j'ose  ainsi 
dire,  dans  le  tour  de  ses  vertus  et  dans  ses  idées 
de  préférence,  des  nouveautés  étrangères  aux 
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écrivains  catholiques  du  même  temps  et  du  même 
métier,  et  qui  appartiennent  certainement  au 
protestant.  La  Noue,  on  Fa  vu,  est  assurément 
bon  soldat  et  loyal  serviteur  de  son  maître,  mais 
son  honneur  n'est  pas  celui  d'un  Lancelot  et  d'un 
Amadis,  comme  il  n'est  pas  noble  du  roi  à  la  ma- 
nière de  ces  gentilhommes  de  Henri  II,  qui,  au  dire 
de  Henri  Estienne,  avaient  pour  tout  Credo  :  «  Je 
crois  au  roi  et  à  la  reine  sa  mère.  »  L'obéissance 
du  sujet  est  subordonnée  à  la  morale  du  chré- 
tien :  elle  observe,  examine  et  juge. 

Le  style  de  La  Noue  mérite  attention  :  d'une 
élégante  aisance  dans  sa  clarté  parfaite,  il  est  en- 
core vigoureux,  très-serré,  rempli  ici  et  là  de 
traits  pittoresques  et  d'un  rehef  ferme,  connue 
son  langage,  qui,  déjà  singulièrement  direct,  s'est 
formé  sur  celui  des  réformateurs,  et  leur  doit 
sa  précision  dialectique.  A  tous  égards,  l'auteur 
des  Discours  politiques  et  militaires  est  de  notable 
valeur  parmi  les  écrivains  de  la  réformation,  et 
c'est  à  peine  si  l'intérêt  trop  peu  général  de  quel- 
ques-uns de  ses  sujets  justifie  l'oubli  où  est  tombé 
son  livre,  dont  on  parle  quelquefois,  mais  que 
peu  de  lecteurs  connaissent. 


DUPLESSIS-MORNAY. 


Duplessis-Mornay  tient  déplus  près  que  La  Noue 
aux  destinées  du  calvinisme;  il  est  le  représen- 
tant politique  des  Églises  auprès  de  Henri  IV 
avant  son  abjuration  ;  et  après,  il  en  est  à  de  cer- 
tains égards  le  chef  principal  jusqu'au  moment 
où,  sous  la  minorité  de  Louis  XIII,  les  protestants 
reprennent  les  armes  contre  la  royauté.  Duples- 
sis  est  théologien,  Bras-de-Fer  ne  Tétait  que  pour 
les  besoins  de  sa  foi  personnelle  et  n'écrivait  pas 
sur  le  dogme,  la  controverse  et  l'Église.  Mornay 
était  un  évêque  botté,  moitié  soldat  et  capitaine, 
moitié  docteur  et  homme  d'État.  En  outre,  chez 
son  compagnon  de  bataille,  il  restait  en  sailhe 
beaucoup  du  gentilhomme  chevaleresque,  du 
Bayard;  chez  Duplessis,  les  trois  personnages 
qu'il  remplit,  d'homme  d'État,  de  chef  militaire 
et  de  théologien,  se  sont  en  quelque  sorte  fondus, 
et  aucun  d'eux  ne  se  détache  fortement  sur  l'autre. 
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Je  ne  sais  si  la  physionomie  de  Thonnne  y  gagne 
ou  si  elle  y  perd,  mais  il  est  certain  que  récri- 
vain  n'y  gagne  pas  autant  qu'on  serait  disposé 
à  le  croire;  Fhomme  d'action  a  laissé  une  em- 
preinte plus  ferme,  plus  décidée,  dans  les  Discours 
de  La  Noue  que  dans  les  livres  de  Duplessis. 

Philippe  de  Mornay,  ^ds  du  seigneur  chevalier 
de  Buhy,  naquit  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
en  1 549,  dans  le  pays  Vexin,  d'une  bonne  famille 
de  noblesse  qui  n'appartenait  pas  encore  à  l'Église 
protestante.  Sa  première  instruction  lui  fut  don- 
née par  un  ministre  de  la  religion  réformée  ;  mais 
envoyé  à  Paris  au  collège  de  Lizieux,  il  resta  en- 
tre les  mains  de  zélés  catholiques  jusqu'à  la  mort 
de  son  père.  Rappelé  par  sa  mère,  qui  depuis 
longtemps  nourrissait  les  croyances  de  la  réforme, 
il  grandit  auprès  d'elle,  élevé  à  petit  bruit  dans 
la  foi  nouvelle;  enfm  un  peu  avant  le  colloque  de 
Poissy,  mademoiselle  Mornay  franchit  le  fossé 
avec  sa  famille  et  fit  profession  ouverte  de  la  re- 
ligion. 

Le  jeune  calviniste  ne  tarda  pas  à  donner  des 
preuves  de  la  sincérité  de  sa  profession,  en  résis- 
tant victorieusement  aux  instances  d'un  oncle  qui 
était  d'Église  et  voulait  lui  laisser  ses  bénéfices. 
En  1 567,  il  aurait  déjà  combattu  sous  les  drapeaux 
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de  Coligny  s'il  ne  se  fût  cassé  la  jambe  en  allant 
rejoindre  l'armée  protestante.  L'année  suivante  il 
commença,  son  voyage  universitaire ,  en  Suisse 
d'abord,  puis  en  Allemagne,  où  il  apprit  l'alle- 
mand, «  plus  par  art  que  par  usage,  »  disait  sa 
femme  d'après  lui,  «  pour  éviter  la  compagnie  des 
Allemands,  qu'il  était  difficile  d'avoir  sans  quel- 
quefois boire  outre  mesure.  »  En  Italie  où  il  fit, 
muni  d'une  grande  lecture,  une  tournée  d'ar- 
cbéologueet  d'historien,  il  soutint,  sans  peur  des 
suites,  maintes  disputes  et  conférences  théologi- 
ques; c'est  à  grand'peine  s'il  échappa  àfinquisition 
romaine.  Après  de  nouveaux  voyages  entremê- 
lés de  nouvelles  études,  I^Iornay  revint  trouver 
Cohgny  à  Paris  ;  c'était  aux  approches  de  la  Saint- 
Barthélemi.  Il  échappa  aux  assassins  et  parvint 
à  gagner  TAngleterre.  C'est  là  que  sa  gravité,  son 
caractère  sérieux,  sa  parole  et  sa  plume  égale- 
ment faciles,  commencèrent  à  le  désigner  pour 
des  missions  pohtiques.  La  Noue  le  pressaitde  reve- 
nir en  France  pour  se  joindre  au  duc  d'Alencon, 
auquel  lui  et  d'autres  seigneurs  protestants  avaient 
fait  la  faute  de  s'associer,  dans  fespérance  de 
faire  de  ce  parti  l'appui  armé  de  leur  cause.  D'a- 
bord Mornay  répondit  sagement  qu'il  ne  fallait 
pas  mêler  les  affaires  de  la  religion  avec  celles  du 
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duc  d'Alençon,  «  mais  faire  son  cas  à  part  et  se 
contenter  d'avoir  bonne  intelligence  avec  lui^  » 
Mais  il  céda  enfin,  et  prit  aussi  les  armes  :  dès 
lors  jusqu'à  l'époque  où  le  roi  de  Navarre  com- 
mença à  l'employer,  sa  vie  fut  remplie  de  périls, 
d'occupations  et  d'incidents  de  toutes  sortes. 
Blessé,  puis  prisonnier,  puis  rendu  à  la  liberté 
mais  non  au  repos,  il  écrit  des  livres  et  se  marie. 
Une  fois  attaché  au  service  du  roi  de  Navarre,  il 
ne  le  quitte  plus,  jusqu'à  son  entrée  à  Paris,  que 
pour  remplir  les  nombreuses  et  importantes  mis- 
sions dont  son  maître  le  charge,  en  particulier, 
auprès  de  la  reine  d'Angleterre.  Il  est  à  ses  côtés 
à  la  bataille  de  Contras;  à  Ivry  il  chargea  à  la  tète 
de  ses  gendarmes  la  cavalerie  du  comte  d'Egmont. 
Alors  «  premier  que  d'aller  à  la  charge,  il  fit  prier 
Dieu  à  la  tête  de  sa  troupe  par  M.  de  Fleury, 
qu'il  avait  mené  avec  lui,  puis  exhorta  ses  com- 
pagnons à  leur  devoir  et  les  mène  au  combat.  » 
Voilà  la  vraie  physionomie  de  Mornay,  si  faible- 
ment dessinée  dans  ces  vers  de  la  Henriade  : 

Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 
Condaninc  les  combats,  plaint  son  maître  et  le  suit. 

Mornay  allait  à  la  charge,  en  brave  huguenot, 

'  Mnno'ires  ûc  madame  de  Mornay  sur  son  mari,  p.  74. 
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pour  sa  cause  et  non  pour  l'honneur;  il  ne  con- 
damnait point  les  combats,  les  conseillait  au  be- 
soin; il  ne  plaignait  pas  son  maître  et  mar- 
chait bravement  à  ses  côtés.  Son  poste  principal 
est  toutefois  au  conseil,  où  la  direction  des 
affaires  étrangères  roule  essentiellement  sur  lui; 
il  est  tour  à  tour  ministre,  chef  de  bureau, 
commis  au  besoin  et  ambassadeur  lui-même.  Il 
fut  longtemps  à  lui  seul,  dans  le  gouvernement 
du  Béarnais,  ce  que  furent  dans  le  cabinet  du  roi 
de  France  Sully,  Jeannin,  Villeroy  * . 

On  a  réuni  sous  le  titre  de  Mémoires  de  Diiplessis- 
Mornay  la  collection  volumineuse,  quoique  très- 
incomplète,  des  lettres  et  dépèches  diplomatiques 
rédigées  par  le  conseiller  d'Henri  IV,  mêlées  à  sa 
correspondance  pohtique,  mais  non  officielle,  et  à 
quelques  récits  des  événements  pubhcs,  qu'il 
avait  dressés  dans  le  but  d'écrire  un  jour,  comme 
de  Thou,  Thistoire  de  son  temps.  Ses  instructions 
pour  les  ambassadeurs,  ses  lettres  écrites  pour  le 
roi,  ses  rapports  et  ses  avis  politiques,  sont  rédigés 

1  C'est  ce  Duplessis,  le  Duplessis-Mornay  de  Henri  IV,  qu'un 
militaire  s'est  attaché  à  peindre  dans  un  ouvrage  assez  récent, 
Duplessis-Mornay,  par  M.  Joachim  Ambert,  officier  supérieur  de 
cavalerie.  Paris,  1847.  Pour  le  Duplessis  religieux  et  théologien, 
il  a  été  traité  avec  soin  dans  une  série  d'études  publiées  par  le 
Semeur  en  1848,  t.  XVII. 

II.  16 
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avec  une  grande  aisance  et  une  clarté  qui  n'est 
toutefois  pas  celle  de  la  concision.  Henri  IV  l'ap- 
pelait son  écritoire^  et  de  cette  écritoire  tombaient 
avec  une  abondante  égalité  les  demandes,  les  or- 
dres et  les  raisons  à  l'appui  ;  ici  encore  son  prince 
était  son  maître. 

Les  Mémoires  de  Mornay,  tels  que  nous  les  pos- 
sédons, ont  la  même  valeur  historique  que  les 
Économies  de  Sully,  mais  ils  sont  loin  de  présenter 
le  même  intérêt  de  lecture.  Les  considérations  et 
les  avis  de  Duplessis  ontdeFéloquence,  éloquence 
philosophique  et  rehgieuse;  ses  jugements  sont 
lumineux,  graves,  solides,  et  dictés  d'habitude  par 
les  principes  d'un  calvinisme  sérieux;  mais  ses 
récits,  quand  il  en  fait,  sont  froids,  le  souvenir  des 
batailles  ne  suffit  pas  à  les  animer,  l'écritoire 
du  Béarnais  y  paraît  beaucoup  plus  que  son  ca- 
pitaine ^ 

Le  moment  vint  où  Mornay,  se  trouvant  placé 
entre  sa  fortune  et  les  intérêts  de  sa  rehgion,  cessa 
d'être  nécessaire  et  devint  importun.  La  messe 
royale  se  préparait  ;  Henri  IV,  qui  semblait  dans 
une  cruelle  perplexité,  consultait  tout  le  monde 

*  Il  est  vrai  que,  d'après  le  rapport  de  M.  Avenel,  qui  a  examiné 
avec  soin  roriginal  des  Mémoires^  la  dernière  édition  donnée  en 
1824  serait  des  plus  inexactes. 
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autour  de  lui  :  il  prit  l'avis  de  Duplessis.  Sully,  qui 
voyait  clair  dans  les  réels  désirs  de  son  maître,  les 
avait  pleinement  satisfaits  par  sa  réponse  ;  Mor- 
nay,  comme  d'Aubigné,  tint  ferme  et  combattit  le 
vœu  de  Henri.  Sincère  et  sérieux  calviniste,  il 
avait  à  cœur  sa  religion  et  son  Église;  ses  convic- 
tions religieuses  étaient  plus  fortes  que  son  ambi- 
tion personnelle  et  son  dévouement  aux  intérêts 
politiques  du  roi.  A  la  différence  de  d'Aubigné, 
qui  ne  voyait  d'avenir  pour  Henri  IV  que  dans 
l'appui  de  la  vieille  phalange  huguenote,  il  savait 
fort  bien  que  l'abjuration  de  son  maître  était  la 
plus  simple  solution  des  difficultés  qui  l'empê- 
chaient d'entrer  à  Paris  pour  y  saisir  sa  couronne, 
mais  il  prévoyait  tout  aussi  nettement  ce  qu'il 
en  coûterait  aux  Églises.  l\  combattit  tant  qu'il 
put,  et  sans  reculer,  la  résolution  que  son  roi  était 
depuis  longtemps  impatient  de  prendre.  H  fut 
vaincu. 

Dès  ce  moment,  le  personnage  politique  com- 
mence à  disparaître.  Le  traité  pour  la  soumission 
du  duc  de  Mercœur  est  encore,  à  cette  date,  son 
plus  important  travail.  Mais  déjà  aussi  Mornay  ré- 
dige les  proclamations  des  Églises,  et  prend  dans 
leur  direction  une  position  qui  bientôt  demeu- 
rera sa  seule  influence.  Cette  attitude,  où  rien 
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d'altier  ni  d'offensant  ne  se  découvre  (Mornay 
n'était  ni  véhément,  ni  acerbe,  ni  ambitieux),  ne 
laissa  pas  que  d'être  déplaisante  à  Henri  et  en- 
core plus  à  Sully,  qui  n'avait  pas  pardonné  aux 
«  gens  de  Consistoire  »  la  préférence  donnée  sur 
lui  à  Mornay  pour  le  gouvernement  de  Saumur, 
et  à  Duplessis  le  mérite  que,  selon  lui,  il  s'était  ar- 
rogé à  son  exclusion  dans  l'alliance  des  deux 
Henri.  Cependant,  lorsque  Mornay  faillit,  en  plein 
Paris,  tomber  sous  les  coups  du  gentilhomme 
Saint-Phal,  qui  pour  se  venger  le  voulut  faire 
assassiner  par  ses  gens,  Henri  IV  lui  écrivit  cette 
lettre  chaleureuse  si  souvent  répétée  en  témoi- 
gnage de  l'amitié  du  monarque  pour  son  ancien 
ministre.  H  lui  promettait  vengeance,  et  il  tint  pa- 
role :  Saint-Phal  fit  des  excuses  àDuplessis  devant 
toute  la  cour.  Henri  IV  aurait  encore  mieux  re- 
connu les  services  de  ce  fidèle  ami,  en  le  défen- 
dant contre  l'intrigue  qui  le  fit  tomber  dans  une 
disgrâce  complète,  après  lui  avoir  fait  subir  une 
humiliation  bien  plus  amère  pour  le  gentilhomme 
théologien  que  la  défaveur  du  prince. 

Mornay,  ainsi  qu'on  le  verra,  avait  trouvé  au 
miheu  de  sa  besogne  d'homme  d'État  et  de  guer- 
rier le  temps  de  composer,  pour  le  service  de  sa 
croyance,  plusieurs  traités  de  théologie.  En  1 598, 
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il  en  publia  un  sur  reucharistic,  qui  fit  du  bruit. 
Mornay  y  présentait  sa  doctrine  appuyée  sur  cinq 
mille  passages  tous  tirés  des  Pères  et  d'autres 
théologiens.  C'était  bien  de  l'érudition,  et  c'est  ce 
qui  perdit  Tauteur.  Duperron,  assisté  de  docteurs 
catholiques,  prétendit  que  cinq  cents  de  ces  pas- 
sages étaient  falsifiés  et  qu'il  le  prouverait.  L'ac- 
cusation fit  éclat,  et  Henri,  pressé  par  le  pape, 
ordonna  que  la  chose  fût  examinée  et  débattue 
devant  des  commissaires  royaux,  dans  une  confé- 
rence entre  l'auteur  du  livre  et  ses  accusateurs. 
Duperron  et  Mornay  furent  mis  en  présence  à 
Fontainebleau.  Mornay  pris  au  dépourvu,  car  on 
n'avait  pas  voulu  lui  indiquer  d'avance  les  points 
qui  seraient  attaqués,  perdit  la  tête  devant  des 
éditions  qui  n'étaient  pas  celles  qu'il  avait  consul- 
tées, et  abandonna  bientôt  rassemblée,  après  une 
courte  résistance.  Au  reste,  les  cinq  cents  alléga- 
tions taxées  de  faux  s'étaient,  devant  la  commis- 
sion, réduites  à  soixante,  puis  à  neuf,  qui  aux 
yeux  de  Mornay  étaient  telles  «  qu'il  n'y  avait  que 
l'illusion  volontaire  qui  les  pût  révoquer  en  doute.» 
Il  est  difficile  de  savoir  la  vérité  sur  cette  confé- 
rence, dont  catholiques  et  protestants  interprétè- 
rent le  résultat  comme  une  victoire  de  leur  opi- 
nion.  Au  rapport  d'Auguste  de  Thou,  un  des 

ic. 
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commissaires,  quelques-unes  des  citations  étaient 
controuvées;  et  cependant  il  est  impossible  de 
croire  que  Mornay  les  eût  altérées  à  bon  escient  : 
il  faut  croire  que  son  érudition  fut  secourue  par 
des  aides  moins  scrupuleux  ou  plus  passionnés, 
qui  lui  fournirent  ces  malheureux  passages. 

Mornay  frappé  au  cœur  ne  se  méprit  point  sur 
la  portée  de  son  échec  :  il  ne  vit  pas  même  le  roi, 
et  se  retira  à  Saumur.  En  arrivant,  il  écrivit  à  M.  de 
Loménie  :  «  Je  me  suis  retiré  par  l'avis  de  mes 
amis,  parce  que  la  procédure  qu'on  a  tenue  en- 
vers moi  m'a  dû  faire  croire  qu'on  en  avait  en- 
vie. De  quel  visage  prendre  congé  du  roi,  après  un 
tel  vacarme?  Je  passerai  donc  ici  mon  amertume 
le  plus  doucement  que  je  pourrai,  et  comme  j'es- 
père, ne  manquerai  point  de  consolation  contre 
cette  chute  V  » 

Madame  Duplessis,  dans  la  Vie  de  son  mari, 
prétend  que  le  ciel  manifesta  son  courroux  en 
envoyant  sa  foudre  le  même  jour  sur  deux  églises 
cathoMques.  Six  ans  plus  tard ,  un  autre  coup  de 
foudre  l'atteignit  elle-même  :  elle  perdit  son  fds 
unique,  tué  au  siège  deWessel.  Déjà  malade,  elle 
succomba  à  cette  douleur,  et  Mornay  continua 

^  Mémoires  et  Correspondance  de  Duplessis-Mornay ,  t.  IX, 
p.  270. 
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solitairement  une  carrière  encore  longue,  chef 
réel  des  Églises  réformées  de  France,  plus  toutefois 
pour  la  doctrine  que  pour  la  conduite.  Dans  les 
mouvements  protestants  qui  eurent  lieu  sous  la 
régence  de  Marie,  il  joua  auprès  des  assemblées 
le  rôle  d'un  modérateur  sincère,  et  même  en  1 620, 
alors  qu'on  voulut  réunir  le  Béarn  à  la  couronne, 
il  tâcha  de  calmer  ses  coreligionnaires.  Cette  con- 
duite ne  suffit  pas  pour  dissiper  les  défiances  de 
la  cour.  Le  roi  vint  à  Saumur,  et  sous  prétexte  de 
le  loger  dans  le  château,  on  en  fit  sortir  Mornay 
qui,  malgré  ses  réclamations,  n'y  rentra  plus.  A 
trois  ans  de  là,  en  1 623,  il  mourut  dans  sa  baronnie 
de  Forêt-sur-Sèvre,  âgé  de  soixante-quinze  ans. 


Mornay  a  considérablement  écrit.  Sa  Vie  men- 
tionne, comme  fruits  de  ses  divers  loisirs,  un 
grand  nombre  d'ouvrages  de  toutes  dates,  quel- 
ques-uns politiques,  mais  la  plupart  de  nature  re- 
ligieuse ;  plusieurs  aussi  n'ont  jamais  paru,  d'au- 
tres ne  se  retrouvent  pas.  Le  premier  qui  ait  vu 
le  jour  fut,  selon  madame  Duplessis,  un  écrit  latin 
sur  la  Puissance  légitime  d'un  prince  sur  son 
peuple.  Or,  tel  est  réellement  le  sujet  du  fameux 
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Vindiciœ  in  tyrannoSy  attribué  à  Hubert  Languet, 
et  tel  est  aussi,  précisément,  le  titre  de  la  traduc- 
tion qui  en  parut  en  1581.  Languet  et  Mornay 
étaient  étroitement  liés  :  le  Vindiciœ  fut-il  leur 
œuvre  commune  *,  ou  madame  Mornay,  qui  écri- 
vait sur  les  notes  et  peut-être  sous  la  dictée  de 
son  mari,  fait-elle  quelque  confusion  avec  la  tra- 
duction de  1 581  ?  ou  enfin  l'analogie  n'est-elle 
que  fortuite,  et  la  dissertation  de  Mornay  origi- 
nale? C'est  ce  qu'on  ne  peut  résoudre,  faute  de 
données  suffisantes.  Dans  la  dernière  supposi- 
tion, qui  n'a  rien  d'inadmissible,  la  perte  du  livre, 
écrit  sous  l'impression  des  souvenirs  encore  ré- 
cents de  la  Saint-Barthélemi,  serait  bien  regret- 
table; il  eût  été  intéressant  de  voir  si  l'auteur, 
comme  Languet,  procédait  aussi  d'Hotman  et  de 
la  Gaule  franke^  ou  s'il  se  montrait  moins  hostile 
à  la  royauté. 

*  D'Aubigné,  dans  son  Histoire  universelle  (t.  II,  liv.  ii,  ch.  2), 
dit  que  le  Vindicix  fut  «  avoué  par  un  des  doctes  gentilshommes 
du  royaume ,  renommé  pour  plusieurs  excellents  livres ,  et  vivant 
encore  aujourd'hui  avec  autorité.  »  Ces  désignations  conviennent 
très-bien  à  Mornay,  qui  alors,  vers  1617,  commandait  encore  dans 
Saumur;  mais  d'Aubigné  ajoute  :  «  Depuis,  on  a  su  qui  en  était  le 
véritable  auteur,  savoir  H.  Languet.  »  L'hypothèse  que  Languet 
aurait  repris  en  sous-œuvre  le  livre  de  son  ami,  et  d'accord  avec 
celui-ci ,  expliquerait  et  concilierait  bien  les  deux  allégations  de 
d'Aubigné, 
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Le  second  ouvrage  de  Mornay  eut  une  origine 
plus  paisible.  Mornay,  retiré  à  Sedan  en  1575, 
voyait  tous  les  jours  la  veuve  de  M.  de  Retz,  de  la 
religion  comme  lui,  jeune  femme  d'un  esprit  sé- 
rieux etdistingué  et  qui  devint  sa  compagne.  «  Elle 
passait  doucement  sa  solitude,  dit-elle  elle-même, 
en  rarithmétiqiîe,  en  la  peinture  et  autres  études 
dont  ils  devisaient  quelquefois  ensemble.  »  C'est 
dans  un  de  ces  entretiens  d'une  galanterie  tout 
austère,  entre  un  officier  de  vingt-six  ans  et  une 
jeune  veuve  de  vingt-quatre,  que  celle-ci  demanda 
à  Mornay  un  traité  sur  la  vie  et  la  mort,  avec  les 
pensées  des  anciens  sur  le  môme  sujet.  L'amant 
respectueux  obéit  avec  empressement,  et  ce  furent 
là  sans  doute  tous  les  sonnets  amoureux  dont  il 
paya  tribut  à  sa  maîtresse.  Au  reste,  l'ouvrage  se 
ressent  de  son  origine,  car  c'est  peut-être  de 
toutes  les  compositions  de  Mornay  la  plus  vive- 
ment écrite.  Ce  Discours  de  la  vie  et  de  la  mort  est 
sans  originalité  quant  au  fond  :  c'est  une  re- 
dite, heureuse  de  style,  des  plus  éloquentes  paroles 
de  l'antiquité  philosophique  et  chrétienne  sur  la 
mort,  qui  n'est  que-le  terme  des  douleurs  de  la  vie 
et  le  passage  à  l'éternité.  On  y  trouve  confondues 
les  idées  des  Pères  de  l'Église  et  celles  de  Cicéron 
et  de  Sénèque. 
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Il  y  a  de  la  vigueur,  de  la  rapidité  et  du  trait 
dans  ce  morceau,  à  côté  de  cette  argumentation 
prolixe  et  surabondante  qui  est  le  défaut  commun 
des  écrivains  réformés.  Les  traits  suivants  sont 
assurément  énergiques. 

«  La  vie  n'est  qu'un  souhait  de  Tavenir  et  un  regret  du 
passé,  un  dédain  de  ce  qu'on  a  goûté,  et  un  appétit  de  ce  qu'on 
n'a  point  encore  goûté,  une  vaine  mémoire  de  l'état  passé,  et 
une  attente  incertaine  de  l'état  futur.  —  Voici  maintenant  la 
mort  venir  à  nous.  Voici  celle  que  tant  nous  redoutons  qui 
s'approche...  Arrêtons-nous,  demeurons  fermes,  regardons-la 
entre  deux  yeux,  et  nous  la  trouverons  tout  autre  qu'on  ne 
nous  la  peint,  et  en  tout  autre  visage  que  notre  misérable  vie. 
La  mort  met  fin  à  cette  vie.  Cette  vie  est  une  misère  et  une 
tempête  perpétuelle.  —  Nous  pensons  ne  mourir  que  quand 
nous  rendons  nos  derniers  soupirs,  et  si  nous  y  prenons  garde, 
nous  mourons  tous  les  jours,  à  toutes  heures  et  à  tous  mo- 
ments. Nous  appréhendons  la  mort  comme  une  chose  à  nous 
inusitée,  et  nous  n'avons  rien  plus  commun  en  nous.  Notre 
vivre  n'est  qu'un  mourir  continuel*.  » 

Je  cite  encore  ce  passage  sur  le  suicide  des 
stoïciens  : 

«  Meurs-tu  jeune,  loue  Dieu,  comme  le  marinier  qui  a  eu 
un  vent  frais  en  poupe  pour  le  conduire  tôt  au  port.  Meurs- 
tu  vieil ,  loue-le  pareillement,  car  si  tu  as  eu  moins  de  vent, 
aussi  as-tu  peut-être  eu  moins  de  vagues.  Mais  ne  pense  pas 

*  Excellents  traités  et  discours  de  la  Vie  et  de  la  Mort,  re- 
c«eiZZi5dediî;er5aw^ew7-5,etc.,chezJ. Durant,  1681,  p.  54-67. 
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te  hàter  ni  tarder  à  ta  fantaisie,  car  le  vent  n'est  point  en  ta 
puissance,  et  au  lieu  de  rebrousser  au  port,  tu  ferais  naufrage. 
Dieu  en  retire  Tun  de  la  besogne  dès  le  matin,  l'autre  à  midi 
et  l'autre  vers  le  soir.  Il  en  exerce  l'un  jusqu'aux  premières 
sueurs,  l'autre  il  le  hâte  au  soleil,  et  l'autre  il  le  cuit  et  le 
dessèche  tout  à  bon  escient.  Mais  il  n'en  laisse  pas  un  seul  des 
siens  dehors,  ains  les  met  tous  en  son  repos  et  leur  donne  leur 
loyer  à  chacun  en  son  temps.  Qui  quitte  sa  besogne  avant 
que  Dieu  l'appelle  la  perd,  et  qui  l'importune  devant  le  temps 
perd  son  loyer.  )> 

Je  passe  au  Traité  sur  rÉgUse\  que  Mornay 
composa  en  1 577,  et  qui  ne  m'a  pas  paru  se  distin- 
guer autrement  que  par  une  exposition  précise 
et  méthodique  des  nombreux  traités  sur  la  même 
matière  écrits  par  les  docteurs  calvinistes.  Cet 
ouvrage,  approuvé  à  Genève  et  accueilli  avec  un 
applaudissement  général  par  le  synode  de  Vitré, 
mit  son  auteur  en  grande  réputation  dans  le  trou- 
peau et  le  clergé  protestants.  Ce  fut  le  premier 
ouvrage  important  que  Mornay  écrivit  pour  le 
service  de  leur  cause.  Le  dernier  fut  son  Mys- 
tère d'Iniquité^,  sorte  d'histoire  polémique  de  la 

*  Traité  de  l'Église,  auquel  sont  disputées  les  principales 
questions  qui  ont  esté  meues  sur  ce  point  en  notre  temps.  Cet 
ouvrage,  écrit  par  Mornay  en  1577  et  1578,  fut  imprimé  n  Genève, 
in-8°,  en  1579. 

^  Le  Mystère  d'Iniquité,  c'est-à-dire  l'Histoire  de  lu  Papauté. 
Genève,  in-8°,  1C12. 
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papauté,  écrite  contre  les  théories  de  droit  public 
ecclésiastique  de  Baronius  et  de  Bellarmin.  Au- 
cune de  ces  productions  théologiques,  auxquelles 
il  faut  joindre  le  malheureux  Traité  de  l'Eucha- 
ristie,  ne  présente  Mornay  écrivain  sous  un  as- 
pect particuher  et  nouveau.  J'en  dirai  autant  des 
Méditations  sur  quatre  Psaumes  de  David^^  ré- 
flexions suggérées  par  une  sohde  piété.  Je  remar- 
querai seulement  qu'elles  sont  bien  froides  auprès 
d'une  autre  méditation  sur  le  Psaume  lt,  que  je 
trouve  dans  le  même  volume,  traduite  du  latin 
par  Simon  Goulart.  On  sent  dans  celle-ci  le  souf- 
fle d'une  ardeur  dévorante  et  la  passion  profonde, 
non  d'un  disciple,  mais  d'un  réformateur.  11  est 
vrai  qu'efle  est  de  Savonarole. 

L'œuvre  capitale,  la  meilleure  assurément  en 
tous  points  de  Duplessis-Mornay,  c'est  son  Traité 
de  la  Vérité  de  la  Religion  chrestienne.  Il  le  com- 
mença en  Flandre,  où  il  s'arrêta  en  1 579  au  retour 
de  sa  mission  de  Londres.  Interrompu  dans  son 
travail  par  une  longue  maladie,  il  le  reprit  enfin 
et  l'acheva  en  1 581 ,  à  Anvers,  où  le  célèbre  Plan- 
tin  l'imprima.  La  réforme  est  hors  de  cause  dans 
cet  ouvrage,  qui  n'est  écrit  ni  pour  elle  ni  môme 

*  Méditations  chrestienncs  sur  quatre  Psaumes  du  prophète 
David.  Pour  Jacques  Chouet,  in- 12,  1691. 
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contre  son  ennemie;  c'est  leur  défense  commune 
qu'il  embrasse  contre  les  erreurs  de  la  raison  et 
avec  les  armes  de  la  raison  elle-même.  Le  chris- 
tianisme y  est  établi  et  démontré  contre  toutes 
les  philosophies  et  les  religions,  à  l'aide  de  leurs 
propres  aveux  et  de  leurs  propres  origines.  On  a 
dit  que  la  philosophie,  confondue  durant  tout  le 
moven  âfîfe  avec  la  religion  sous  le  nom  de  théo- 
logie,  ne  s'en  est  séparée  complètement  qu'à 
Descartes.  C'est,  je  pense,  se  tromper  d'un  siècle. 
Le  divorce  était  accomph  dès  les  premiers  pas  dé- 
cidés de  la  réformation  qui,  en  dégageant  la  reli- 
gion de  la  scolastique,  livra  du  même  coup  la  phi- 
losophie à  elle-même;  celle-ci  marchant  d'un  pas 
mal  assuré,  composé  encore  informe  des  débris 
incohérents  de  la  pensée  antique  et  de  ses  propres 
conceptions,  ne  laissa  pas  de  faire  son  chemin 
assez  vite  pour  que  la  réformation  elle-même  fût 
bientôt  obhgée  de  la  combattre,  afin  de  l'arrêter 
dans  sa  route  et  de  la  rattacher  au  christianisme. 
On  a  vu  comment  s'y  prit  Viret  dans  la  partie  de 
son  Instruction  chrestienne  où  il  s'adresse  surtout 
aux  naturalistes;  la  seconde  attaque,  plus  géné- 
rale, fut  celle  de  Mornay,  et  l'œuvre  inachevée  de 
Pascal  n'est  réellement  que  la  troisième,  dirigée  à 
la  fois  contrôles  tendances  de  Montaigne  et  celles 

II.  47 
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de  Descartes.  Il  y  a  nécessairement  entre  la  concep- 
tion de  Pascal  et  le  livre  de  Mornay  des  rapports 
communs,  un  ordre  d'arguments  tout  semblables, 
mais  il  y  a  aussi  des  différences  notables  qui  ne 
tiennent  pas  uniquement  à  la  disparité  de  génie 
de  ces  deux  écrivains,  mais  aussi  à  l'état  philoso- 
phique des  esprits  aux  deux  époques.  Notre  au- 
teur commence  son  livre  par  Fexamen  de  cette 
question  :  si  la  religion  peut  se  démontrer  par  la 
raison?  Il  répond  par  quelques  pages  de  bonne 
logique,  où  il  établit  que  si  on  ne  peut  disputer 
contre  ceux  qui  nient  les  principes  par  les  prin- 
cipes, on  le  peut  avec  ceux  qui  ont  avec  nous 
des  principes  communs  à  côté  de  maximes  con- 
traires. Ainsi,  le  chrétien  prouvera  la  vérité  de 
rÉvangile  aux  juifs  qui  la  nient,  en  s'appuyant 
surFAncien  Testament,  qu'ils  reconnaissent  tous 
deux;  il  en  prouvera  autant  au  païen  par  la  na- 
ture et  la  philosophie,  commune  à  l'un  et  à 
l'autre.  Mais  Mornay  ne  songe  pas  à  celui  qui, 
se  voyant  dans  une  terrible  ignorance  de  toutes 
choses,  reste  au  miheu  de  son  indifférence  pro- 
fonde sans  tenter  d'en  sortir,  se  laissant  mol- 
lement descendre  vers  la  mort,  incertain  de 
l'éternité.  Celui-là  n'a  pas  de  principe,  et  c'est 
justement  le  disciple  qu'a  choisi  l'imagination  de 
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Pascal,  effrayé  de  cette  grande  misère  de  la  créa- 
ture raisonnable.  Mornay  n'imagine  pas  cet  in- 
dolent sans  croyances  que  le  dix-septième  siècle 
commença  à  connaître,  mais  qui  n'existe  point 
au  seizième,  où  rien  n'est  paisible  et  silencieux, 
pas  même  l'incrédulité;  il  ne  s'adresse  pas  da- 
vantage au  rêveur  métaphysicien  qui  se  débaj 
oppressé  sous  les  savantes  incrédulités  de  ^a 
raison.  Aussi  on  ne  trouve  dans  le  Traité  de 
la  Vérité  aucune  trace  de  ces  mélancoliques 
voyages  du  philosophe  catholique  dans  les  soli- 
tudes profondes  et  dévastées  de  l'âme  humaine. 
Mornay,  toujours  en  labeur,  homme  de  mission  et 
de  démarches  politiques,  va  droit  aux  adversaires 
directs  du  christianisme,  c'est  avec  ceux-là  qu'il 
ouvre  la  campagne.  C'est  aux  athées  résolus  qu'il 
en  a,  aux  païens,  aux  épicuriens,  aux  juifs  et  aux 
mahométans ,  et  c'est  à  eux  tous ,  ou  plutôt  à 
leurs  docteurs,  qu'il  veut  démontrer  la  vérité  de 
la  rehgion  chrétienne. 

Le  plan  de  Mornay,  simple,  bien  enchaîné  et 
méthodique,  a  été  adopté  plus  tard,  en  quelques 
parties,  par  la  plupart  des  protestants  qui  ont 
repris  le  même  sujet;  et  c'est  peut-être  le  plus 
solide  et  le  plus  original  mérite  de  l'ouvrage. 

La  base  de  la  démonstration,  c'est  cet  axiome 


196  DUPLESSIS-MORNÂY. 

universellement  consenti,  qu'il  y  a  à  ce  monde 
une  cause  extérieure  qui  l'a  créé  de  rien;  cause 
infinie,  car  entre  rien  et  quelque  chose  l'espace 
est  infini.  Cette  cause  infinie,  c'est  Dieu,  elle  est 
unique,  car  deux  infinis  ne  se  peuvent  imaginer 
ensemble;  tout,  d'ailleurs,  montre  l'unité  dans  le 
Créateur  et  dans  l'univers  intellectuel;  le  bien 
et  le  mal  ne  sont  pas  deux  principes,  mais  l'éloi- 
gnement  ou  le  rapprochement  plus  ou  moins 
extrême  du  seul  principe.  Dieu  donc  a  créé  le 
monde;  en  d'autres  termes,  le  monde  n'est  pas 
éternel,  il  n'est  pas  même  ancien,  et  Mornay  ne 
sait  «  quels  yeux  ont  eu  Ces  philosophes  qui 
aiment  mieux  éterniser  les  pierres,  les  rochers  et 
les  montagnes,  qu'eux-mêmes  pour  qui  elles  sont 
faites.  » 

Dans  ce  monde  Dieu  a  placé  l'homme,  expres- 
sion résumée  de  toutes  les  perfections  de  la  chose 
créée,  et  dans  cet  homme  il  a  logé  une  image  de 
la  nature  divine.  Le  but  pour  lequel  cet  être  a  été 
créé  est  de  connaître  et  de  servir  Dieu,  c'est  là  le 
souverain  bien  ;  il  l'a  perdu  après  l'avoir  possédé, 
et  son  âme  désormais  corrompue  est  condamnée 
à  chercher  son  premier  bonheur  sans  pouvoir  ja- 
mais le  retrouver  par  sa  seule  vertu.  Mais  la  loi 
ancienne  est  venue  à  son  secours.  Elle  lui  appor- 
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tait  des  promesses,  la  Bonne-Nouvelle  les  a  con- 
firmées, et  Mornay  termine  sa  tâche  en  démon- 
trant la  vérité  et  la  fécondité  des  deux  révélations. 
Riche  jusque-là,  le  traité,  comme  tant  d'autres, 
est  bien  maigre  sur  l'insuffisance  de  l'ancienne 
alliance,  l'opportunité  et  la  nécessité  de  la  révé- 
lation chrétienne.  Il  n'était  peut-être  pas  encore 
nécessaire  d'entrer  plus  avant  dans  ce  sujet  : 
alors  les  incrédules  niaient  tout  en  masse,  et  dès 
le  point  de  départ;  les  fidèles  n'éprouvaient  encore 
nul  besoin  philosophique  de  satisfaire  leur  intelh- 
gence  sur  cette  grande  question. 

Tel  est  l'enchaînement  des  matières  du  Traité 
de  la  Vérité  de  Duplessis,  mais  à  chacun  des  points 
de  doctrine  il  s'arrête,  et,  fidèle  à  ses  projets  de 
démonstration,  cherche  toujours  dans  l'antiquité 
et  dans  les  notions  habituelles  des  hommes  le 
consentement  forcé  de  la  raison  à  la  doctrine 
exposée;  aussi  la  Vérité  de  la  Religion  chrestienne 
présente-t-elle  à  la  fois,  et  tout  à  côté  l'une  de 
l'autre,  la  logique  familière  du  sens  commun  et  les 
déductions  scientifiques  de  la  philosophie.  Dans 
cette  dernière  portion  du  livre,  et  ce  n'est  pas  la 
moins  ample,  Mornay  déploie  une  vaste  instruc- 
tion. Il  reproduit  les  pensées  des  philosophes  de 
toutes  les  écoles,  et  en  particuher  des  académi- 
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ciens,  sur  le  sujet  qui  a  provoqué  leurs  plus  ad- 
mirables méditations;  il  les  commente  et  au  be- 
soin les  réfute  avec  une  indépendance  d'inves- 
tigation et  de  critique  qui  rappelle  le  penseur 
protestant  ;  enfin  il  les  traduit  souvent  avec  bon- 
heur dans  un  style  court  et  nerveux,  dont  la  force 
n'est  pas  toujours  sans  recherche. 

En  revanche,  des  comparaisons  très-familières 
et  accumulées,  qui  ont  trop  souvent  le  tort  d'ê- 
tre encore  plus  expressives  que  concluantes,  do- 
minent à  l'excès  dans  l'argumentation.  C'est  du 
reste  le  défaut  coutumier  de  l'auteur,  comme 
de  tant  d'autres  qui  ont  écrit  sur  des  sujets  reli- 
gieux, que  de  faire  argument  de  tout,  et  d'enrôler 
à  la  légère  parmi  leurs  preuves  des  faits  qui, 
prouvant  tout  et  jusqu'aux  propositions  con- 
traires, ne  prouvent  rien  en  réalité.  11  faut  res- 
pecter ces  erreurs  de  logique,  car  elles  sont  le  ré- 
sultat de  convictions  profondes,  mais  elles  sont 
infiniment  dangereuses  en  ce  qu'elles  montrent 
les  bornes  de  la  raison  du  démonstrateur,  et  frap- 
pent jusqu'à  un  certain  point  de  discrédit  ses 
autres  preuves  plus  sohdes.  A  ces  défauts  près, 
le  Traité  de  la  Vérité  est  sans  contredit  un  des  li- 
vres les  plus  réguhers  et  les  moins  indigestes, 
non-seulement  de  la  littérature  calviniste,  mais 
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de  toute  celle  du  siècle;  la  méthode  s'est  déjà 
sensiblement  dégagée  des  excès  de  matière  sous 
lesquelles  on  avait  peine  à  la  suivre,  et  l'ou- 
vrage de  Mornay  doit  être  considéré  comme 
un  des  jalons  essentiels  du  chemin  qu'a  fait  du 
seizième  au  dix-septième  siècle  la  logique  renou- 
velée. Je  bornerai  là  cette  analyse,  et  me  con- 
tenterai d'indiquer  les  idées  dont  il  peut  être  in- 
structif de  constater  l'existence  à  la  date  de  notre 
livre  et  dans  la  littérature  calviniste.  Les  passages 
qui  les  renferment  me  serviront  en  même  temps 
d'exemples. 

De  même  que  Y  Instruction  chrestienne  de  Viret, 
le  Hvre  de  Mornay,  à  défaut  de  son  intérêt  direct 
et  religieux,  aurait  celui  d'un  document  intéres- 
sant pour  l'histoire  de  la  science,  caries  allusions 
aux  notions  scientifiques  de  toute  espèce  y  sont 
continuelles,  et  servent  à  constater  le  degré  de 
créance  ou  de  développement  qu'ont  obtenu  au 
temps  de  l'écrivain  nombre  de  faits  ou  de  doc- 
trines scientifiques.  Le  chapitre  où  Mornay  étabht 
sa  thèse  que  rien  n'est  ancien  dans  le  monde,  à 
commencer  par  le  monde  lui-même,  est  une  des 
plus  riches  données  en  ce  genre.  On  y  trouvera, 
par  exemple,  une  sorte  d'inventaire  de  toutes  les  ré- 
centes découvertes  géographiques  d'alors,  avec  un 
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commentaire  qui  montre  comme  l'esprit  de  théorie 
savait  déjà  user  de  ces  nouveaux  mondes.  Mornay 
s'en  aide  pour  démontrer  son  système  du  progrès 
de  la  terre,  ainsi  qu'il  appelle  la  loi  qui  a  régi  la 
population  successive  du  globe.  Le  Taurus  est  le 
point  central  d'où  s'étendent  les  premières  popu- 
lations de  notre  sphère;  en  sorte  que  plus  un  pays 
en  est  éloigné,  plus  récente  y  est  la  demeure  de 
l'homme.  Mornay  en  voit  la  confirmation  précoce 
dans  les  découvertes  qui  se  sont  faites  depuis 
cent  ans  dans  cette  moitié  du  monde,  jusqu'alors 
si  inconnue  à  l'autre.  11  se  moque  à  ce  sujet  de 
PUne  l'ancien  et  de  ses  cyclopes  à  tête  de  chien. 
On  remarque  à  tout  instant  dans  son  livre  un 
mince  respect,  non-seulement  pour  Pline,  que  les 
docteurs  calvinistes  détestent  comme  matéria- 
liste, ou  pour  parler  avec  eux  comme  naturaliste, 
mais  même  aussi  pour  l'autorité  de  l'antiquité, 
alors  si  universellement  et  pieusement  vénérée. 
On  a  vu  Hotman  insister  sur  l'origine  germa- 
nique des  Francs  avec  autant  d'orgueil  national 
qu'on  en  mettait  de  son  temps  à  la  rattacher 
aux  origines  romaines;  nous  avons  remarqué 
que  La  Noue  acceptait  cette  théorie.  Mornay 
va  plus  loin,  et  oppose  hardiment  aux  admi- 
rateurs des  douze  Tables  de  la   rt;publique  ro- 
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maine  les  vieilles  législations  saliques  et  bour- 
guignonnes. Le  passage  est  expressif  :  «  Et 
ces  douze  Tables  que  sont-ce,  je  vous  prie,  que 
l'enfance  des  lois  romaines?  que  rudiments  bien 
simples  de  police,  tels  qu'on  trouve  aujourd'hui 
entre  les  plus  barbares,  et  que  nous  admirons  par 
un  sot  zèle  d'antiquité  es  anciens  Romains;  et 
méprisons  les  anciens  Allemands,  Thuringiens, 
Bourguignons,  Salions  et  Ripuaires,  qui  les  avaient 
trop  meilleures  que  celles-là  '  ?  »  Et  Mornay  parle 
ici  en  connaissance  de  cause;  il  avait  fait  quel- 
ques années  auparavant,  en  1 571 ,  sur  les  lois 
saliques,  ripuaires,  etc.,  un  commentaire  surtout 
philologique,  dont  la  perte  doit  être  regrettée. 

J'ai  parlé  des  comparaisons  argumentatives 
prodiguées  par  Mornay.  En  voici  un  exemple;  il 
s'agit  du  mouvement  du  ciel  : 

«  Voire  mais,  dira  quelqu'un,  le  ciel  va  toujours,  et  en  tant 
de  siècles  et  d'âge  nous  n'y  apercevons  point  d'altération. 
Pauvre  homme  que  tu  es  !  Et  ton  cœur  et  ton  poumon  ont  un 
mouvement  perpétuel;  ils  ne  font  jamais  de  pause,  et  avec 
tout  ton  esprit  tu  ne  le  peux  ni  avancer  ni  restreindre.  Les 
médecins  le  latent  et  n'en  peuvent  trouver  la  cause.  Les 
philosophes  se  perdent  en  la  cherchant.  Et  toutefois  n'en  sais- 
tu  pas  la  fin  et  le  commencement?  Toi-même  fais-tu  pas  des 
mouvements  que  les  hommes  comme  toi  jugent  être  sans  fin; 

*  De  la  Vcrilé  de  la  Religion  chrcstienne,  p.  149. 
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des  moulins  étranges,  des  vis  et  autres  espèces  d'automates, 
dont  jusqu'aux  enfants  n'ignorent  le  commencement?  Et 
sous  ombre  que  depuis  quelque  temps  cette  grande  roue  du 
ciel  tourne  sans  fin,  seras-tu  ou  si  enfant  ou  si  aveugle,  que 
de  croire  qu'icelle  tourne  de  toujours?  0  homme!  ce  même 
ouvrier  qui  a  monté  l'horloge  de  ton  cœur  pour  quelques 
dizaines  d'années  a  monté  ce  grand  pourprix  pour  quelques 
millaines.  Ses  tours  sont  grands,  et  les  tiens  petits;  mais 
quand  tu  auras  bien  calculé,  ils  se  rapportent  tous  en  un^  » 

Le  chapitre  de  la  Providence  m'offre  encore  un 
exemple  dont  je  citerai  un  fragment,  auquel  on  ne 
refusera  pas  cette  sorte  d'éloquence  vigoureuse  et 
piquante  qu'on  admire  dans  les  Essais.  Mornay 
répond  à  l'homme  qui  se  hâte  de  conclure  d'un 
désordre  apparent  à  l'anarchie  universelle  : 

«  Combien  plus  dois-tu  retenir  tes  reproches  si  tu  consi- 
dères que  le  monde  est  un  poëme  conduit  à  une  certaine  (in, 
et  par  un  très-excellent  poëte;  et  quel  ordre  y  penserais-tu 
voir,  si  on  te  pouvait  représenter  tant  de  siècles  et  de  muta- 
tions, comme  une  comédie  tout  en  un  jour?  voire  seulement 
la  conduite  d'une  seule  gent  en  un  siècle?  Tu  as  vu  Pompée 
vaincu  :  voilà  une  dissonance  qui  offense  tes  oreilles.  Tu  as 
vu  César  rapporter  son  épée  teinte  du  sang  du  sénat.  Si  tu  es 
enfant,  tu  pleures;  si  tu  es  homme,  tu  apaises  l'enfant  et 
attends  la  catastrophe  et  le  jugement  du  poëte.  Là-dessus  le 
chorus  chante  et  puis  fait  une  pause.  Il  semble  que  le  poëte 
ait  oublié  la  justice  ;  et  si  tu  t'en  vas  de  l'assemblée  sur  ce 

*  De  la  Férité,  etc.  p.  134. 


SES    ÉCRITS.  203 

point,  tu  ne  sauras  que  juger  de  lui.  Demeure  un  peu  et 
écoute  la  note  qui  en  suit  :  César  est  mis  à  mort  par  les  siens 
propres.  Voilà  la  dissonance  tournée  en  un  bon  accord.  Ton 
enfant  voit  cette  superbe  qui  bravait  tout  le  monde,  percée  à 
jour  en  infinis  endroits.  Alors,  quelque  petit  qu'il  soit,  aper- 
çoit-il aucunement  la  providence  du  poëte.  Or,  vois-tu  pas 
donc  derechef  que  nous  sommes  des  enfants  qui  voulons 
contreroller  (contrôler)  la  chanson  de  tous  les  siècles  par  une 
note;  une  longue  harangue  par  une  lettre;  nous,  dont  la  vie 
au  regard  de  l'univers  est  moins  qu'en  la  chanson,  une  minime 
br4ve*.  » 

Je  voudrais  reproduire  ici  dans  leur  étendue 
les  remarques  de  Mornay  sur  le  style  des  Écri- 
tures; ce  sont  d'excellentes  pages  çà  et  là  vi- 
vement éloquentes,  où,  guidé  par  l'intérêt  de  sa 
thèse  et  cette  indépendance  de  jugement  résultat 
incontestable  de  la  réforme,  notre  philosophe 
établit,  sans  souci  des  rhétoriques,  les  vraies  lois 
de  l'expression,  et  écrase  Cicéron  sous  Isaïe.  Je 
dois  me  borner  à  quelques  passages  qui  rappel- 
lent, pour  la  chaleur  d'admiration  et  la  sohdité 
du  goût,  les  belles  pages  de  Chateaubriand  sur  le 
même  sujet.  Duplessis  réphque  à  une  objection 
dont  s'avisait  alors  l'esprit  d'opposition  anti- 
chrétienne associé  au  superstitieux  enthousiasme 
de  la  renaissance  pour  les  lettres  antiques,  que 

*  De  la  V('ri(é,  etc.  p.  2G5. 
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si  les  Écritures  étaient  de  Dieu,  elles  parleraient 
bien  autrement  que  de  leur  style  simple,  nu  et 
grossier  : 

«  Je  leur  demande  si  le  style  doit  pas  être  selon  les  per- 
sonnes qui  parlent;  si  la  vertu  de  Téloquence  n'est  pas  ce 
qu'ils  appellent  le  décorum  ;  si,  dis-je,  autre  n'est  pas  Télo- 
quence  du  sujet  que  du  roi,  de  Tenfant  que  du  père,  de  l'a- 
vocat que  du  juge...*?  Quelle  donc,  je  vous  prie,  sera  la  loi 
de  Dieu,  du  Roi  des  rois...?  Nous  voudrions  qu'il  usât  d'in- 
duction comme  Platon,  de  syllogismes  comme  Aristote,  d'é- 
lenches  comme  Carnéades,  d'exclamations  comme  Cicéron, 
d'arguties  comme  Sénèque;  qu'il  choisît  ses  mots  au  poids,  à 
la  cadence  et  au  son;  qu'il  y  entrelaçât  quelques  mots  recher- 
chés, quelques  propos  allégoriques,  éloignés  de  l'usage  com- 
mun. Si  nous  voyions  un  édit  de  roi  composé  de  ce  style,  qui 
n'y  remarquerait  incontinent  une  pédanterie,  et  à  qui  n'écor- 
cherait-il  l'oreille  au  lieu  de  plaire?  Certes,  plus  donc  est 
simple  la  loi,  et  mieux  convient-elle  à  l'Éternel,  vu  que  plus 
simple  elle  est,  et  mieux  représente-t-elle  la  voix  de  celui  qui 
peut  toutes  choses,  mais  qui  plus  est,  plus  simple  elle  est,  et 

mieux  convient-elle  au  peuple Que  sera-ce  donc  si  cette 

Écriture  a  en  son  humilité  plus  de  hauteur,  en  sa  simplicité 
plus  de  profondeur,  en  sa  naïveté  plus  d'attraits,  en  sa  gros- 
sièreté plus  de  vigueur  et  de  pointe  que  n'en  saurions  trouver 
ailleurs?  » 

Mornay  donne  ici  pour  exemple  les  premières 
paroles  de  la  Genèse^  et  passe  de  là  aux  histoires 
que  renferme  le  saint  Livre  : 

*  De  la  VérUé,  etc.  p.  G 12  et  GIS. 
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«  En  l'histoire,  que  désirons-nous?  une   vérité  :  c'en  est 
la  matière.  Quel  plus  grand  argument  de  vérité    que  sim- 
plicité, un  style  qui  remette  les  choses  passées  devant  les 
yeux  telles  qu'elles  étaient?  Quel  plus  grand  signe  en  voulons- 
nous  que  de  sentir  en  lisant  les  affections  mêmes  de  ceux 
que  nous  lisons?  Viennent  maintenant  les  plus  durs  cœurs  et 
les  plus  dégoûtés  palais  du  monde  à  lire  ces  histoires  de  notre 
Bible,  comme  Isaac  est  mené  au  sacrifice,  Joseph  reconnu  de 
ses  frères,  Jephté  troublé  de  la  rencontre  de  sa  lille,  David 
affligé  de  la  mort  d'Absalon  ;  ils  sentiront,  s'ils  le  veulent 
dire,  un  frémissement  en  leurs  corps,  une  émotion  en  leur 
cœur,  une  tendresse  d'affection  en  un  seul  moment,  plus 
grande  que  si  tous  les  orateurs  de  Rome  ou  d'Athènes  leur 
prêchaient  même  matière  en  jours  entiers.  Que  s'ils  viennent 
à  lire  ces  mêmes  histoires  en  Josèphe,  auquel  l'empereur  Tite 
ordonna  une  statue  pour  l'élégance  de  son  histoire,  après  les 
avoir  enrichies  de  tous  les  ornements  de  rhétorique,  il  les 
lairra  (laissera)  plus  froids  et  moins  émus  encore  qu'il  ne  les 
aura  pris.  C'est  que  la  beauté  véritablement  ne  veut  point  de 
fard;  que  plus  elle  est  nue,  et  plus  vifs  sont  ses  attraits,  et 
comme  disent  les  orfèvres,  que  plus  belle  est  la  pierre,  et 
moins  y  faut-il  et  d'or  et  d'œuvre.  Et  n'est  proprement  autre 
chose  monter  nos  Écritures  sur  hautes  paroles,  que  monter  un 
homme  autrement  bien  proportionné  sur  des  échasses,  qui 
n'ajoutent  rien  à  sa  grandeur  et  lui  ôtent  de  sa  proportion 
naturelle.  En  nos  Écritures  aussi,  nous  avons  des  prophéties, 
et  en  ces  prophéties  des  menaces,  des  exhortations,  des  véhé- 
mences. Et  c'est  en  telles  matières  que  les  orateurs  tonnent  et 
montent  sur  leur  haut  parler.  En  ce  genre  les  Latins  font  cas 
de  Cicéron.  J'atteste  tous  ceux  qui  ont  lu  l'un  et  l'autre  de 
même  jugement,  quelle  comparaison  de  lui  à  Isaïe,  de  ses 

II.  18 
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insinuations  flatteresses  et  excuses  d'ignorance  puériles,  aux 
entrées  vives,  graves  et  pleines  de  majesté  d'Isaïe?  des  longues 
périodes  de  l'un,  èsquelles  il  s'écoute  si  dévotement,  à  ces 
mots  tranchants  de  l'autre,  qui  sont  autant  de  coups  de  ton- 
nerre redoublés  pour  étonner  les  plus  obstinés  ^  ?  » 

Avec  ses  défauts,  la  Vérité  de  la  Religion  chines- 
tienne,  tout  oubliée  qu'elle  est,  reste  néanmoins 
un  livre  digne  d'être  lu,  ou  du  moins  souvent 
ouvert,  non-seulement  par  les  hommes  qui  re- 
cherchent l'édification  et  une  sohde  pâture  pour 
leur  intelHgence,  mais  encore  par  ceux  qui  pour 
aimer  une  éloquence  vive,  un  style  pittoresque  et 
pénétrant,  des  tours  précis  et  des  hardiesses  lu- 
mineuses, n'ont  pas  besoin  de  hre  sur  la  couver- 
ture d'un  vieux  livre  le  nom  d'un  écrivain  fa- 
meux. 

1  De  la  Férité,  etc.  p.  614. 
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Un  jour,  madame  de  Maintenon,  déjà  puis- 
sante et  entourée  de  la  cour,  écrivait  de  Richelieu 
à  son  frère  :  «  J'ai  apporté  l'histoire  de  mon 
grand-père,  c'est-à-dire,  sa  Vie^.  »  Elle  y  cherchait 
les  preuves  de  sa  noblesse  ;  elle  y  trouva  aussi 
le  fier,  railleur  et  bizarre  portrait  du  plus  au- 
dacieux huguenot  qui  eût  jamais  parlé  en  face 
à  l'aïeul  de  Louis  XIV,  car  son  grand-père  c'était 
Théodore-Agrippa  d'Aubigné,  et  cette  histoire 
qu'il  racontait  lui-même  était  adressée  à  ses 
enfants.  «  Je  vous  conte,  leur  disait-il  à  la  pre- 
mière page,  je  vous  conte  ce  que  j'ai  fait  de  bon 

'  Madame  de  Maintenon  fut  toujours  curieuse  et  au  courant  de 
ce  qui  concernait  la  mémoire  de  son  aïeul,  et  vers  la  fin  de  sa  vie 
elle  fit  demander  à  Genève  le  testament  de  d'Aubigné  ;  mais  elle 
n'aimait  pas  qu'il  fût  trop  question  du  sujet.  Comme  on  le  verra 
plus  loin,  ayant  appris  qu'un  sieur  Du  Mont  se  disposait  à  publier 
en  Hollande  cette  même  histoire  de  son  grand-père  qu'elle  lisait  à 
Richelieu,  elle  trouva  moyen  d'en  empêcher  la  publication. 
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et  de  mauvais,  comme  si  je  vous  entreteuais  en- 
core sur  mes  genoux.  Je  désire  que  mes  belles  et 
honorables  actions  vous  donnent  de  l'envie , 
pourvu  que  vous  conceviez  en  même  temps  de 
Ihorreur pour  mes  fautes,  que  je  vous  montre  à 
découvert,  comme  le  point  qui  vous  peut  être 
d'une  plus  grande  utilité.  Faites-en  après  tel 
commentaire  qu'il  vous  plaira,  les  heurs  et  mal- 
heurs ne  sont  pas  de  nous,  mais  de  plus  haut* .  » 
Quel  fut  le  commentaire  de  sa  descendante,  on 
l'ignore,  et  on  peut  le  regretter  sans  doute,  car 
il    eût  indiqué  d'une  manière  piquante  quelle 

*  Histoire  secrète  de  Théodore-Agrippa  d'Aubigné,  écrite  par 
lui-même  et  adressée  à  ses  enfants.  Ces  Mémoires  ont  été  pu- 
bliés pour  la  première  fois  en  1 729,  en  tète  d'une  édition  des  Aven- 
tures du  baron  de  Fœncste,  annotées  par  Le  Duchat.  Ils  auraient 
paru  dès  le  temps  de  la  paix  de  Riswick  (Voir  le  Journal  littéraire 
de  La  Haye,  t.  XVI),  si  l'un  des  plénipotentiaires  de  France,  en 
ayant  eu  vent,  n'avait  trouvé  moyen  d'arrêter  l'impression  en  don- 
nant quelques  louis  d'or  au  sieur  Du  Mont,  qui  s'était  chargé  de 
gâter  cet  ouvrage  en  le  mettant  en  plus  nouveau  français.  On  a  mis 
en  doute,  on  ne  sait  pourquoi,  l'authenticité  de  cette  autobiogra- 
phie. Le  caractère  de  d'Aubigné  et  son  humeur  s'y  retrouvent  si 
vivement  empreints,  qu'auprès  de  cette  garantie,  le  témoignage  de 
madame  de  Maintenon  serait  bien  superflu  ;  mais  il  n'est  pas  besoin 
de  CCS  preuves  indirectes.  M.  le  colonel  Henri  Tronchin  possède 
dans  ses  archives,  précieux  héritage  de  famille,  un  exemplaire  au- 
tographe de  la  Vie  de  d'Aubigné,  dont  l'origine  est  des  plus  au- 
thentiques. On  sait,  en  effet,  que  par  son  testament  d'Aubigné  avait 
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longue  route,  si  rapidement  franchie,  séparait  les 
temps  de  la  Ligue  et  du  Béarnais  de  la  royauté 
obéie  de  Louis  XIV. 

Le  personnage  de  d'Aubigné  est  en  effet  le  re- 
flet le  plus  vigoureux  et  le  plus  coloré  de  tout  ce 
que  les  temps  et  la  réformation  avaient  imprimé 
de  liberté  à  la  pensée  et  aux  actions  des  hommes 
intelligents.  Il  est  gentilhomme,  il  est  courtisan, 
homme  de  guerre  et  de  commandement,  ami  des 
aventures,  des  coups  d'épée  et  des  amours  roma- 
nesques, prêt  enfin  à  rompre  des  lances  à  tous 
venants.  C'est  bien  là  la  noblesse  chevaleresque 
des  rois  de  France.  Mais  ce  même  homme  sait 
ce  qu'il  en  est  des  brillantes  apparences,  et  quand 
il  bâtit,  il  est  plus  curieux  de  vacheries  que  de 
pignons.  Gentilhomme,  il  a  oublié  ses  titres  de 
noblesse  et  ne  les  recherche  que  pour  épouser 
une  femme  éperdument  aimée;  courtisan,  et  selon 
son  expression  assis  au  chevet  des  rois,  il  n'arrête 

ordonné  que  tous  ses  manuscrits  fussent  remis  entre  les  mains  de 
M.  Tronchin,  pasteur  et  docteur  en  théologie  à  Genève,  et  l'un 
des  plus  illustres  personnages  de  la  république.  J'ai  comparé  le  ma- 
nuscrit avec  l'édition  de  1731,  faite  sur  une  autre  copie  que  l'é- 
dition (le  1729,  et  sauf  les  remaniements  de  l'orthographe  et  quel- 
quefois du  style,  je  n'ai  remarqué  qu'un  petit  nombre  d'altérations 
et  de  suppressions  de  quelque  importance.  Néanmoins,  il  est  à  dési- 
rer que  CCS  piquants  Mémoires  soient  publiés  dans  leur  texte  original. 

18. 
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aucun  refus  sur  ses  lèvres,  aucune  vérité  si  âpre 
soit-elle,  sa  plaisanterie  est  sanglante,  ses  traits 
percent  et  déchirent;  soldat,  il  veut  savoir  où  on  le 
mène  :  il  ne  s'épargne  pas  et  se  dévoue,  mais  c'est 
à  son  choix;  au  besoin  il  tirel'épée  pour  son  pro- 
pre compte;  nulle  majesté,  nulles  paroles,  aucune 
récompense  de  cour  ne  le  subjuguent  :  il  raille 
sans  merci  les  tentateurs.  Toute  cette  indépen- 
dance d'humeur  et  cet  excès  d'énergie  auraient 
paru  sans  doute  moins  extraordinaires  au  temps 
des  vraies  guerres  de  rehgion,  c'est-à-dire  au 
début  des  premières  luttes  suscitées  par  la  ré- 
forme ;  mais  à  l'époque  de  d'Aubigné,  elles  se  dé- 
tachaient, de  plus  en  plus  tranchées,  sur  le  fond 
toujours  plus  sombre  aussi  de  la  docihté  vénale 
et  du  découragement  de  la  noblesse  protestante. 
A  mesure  que  la  figure  de  Henri  IV  croît  en  ma- 
jesté et  sa  royauté  en  puissance,  la  physionomie 
du  chef  calviniste  gagne  en  hardiesse  et  en  sin- 
gularité. Sur  cette  route  où  la  royauté,  entraînant 
dans  sa  course  les  débris  de  tous  les  partis, 
s'avance  vers  la  toute-puissance  avec  une  vitesse 
à  peine  ralentie  par  les  soulèvements  des  princes 
et  des  églises,  quelques  hommes  résistent  :  leur 
voix  a  retenti  dans  les  batailles,  leurs  gestes  guer- 
riers, leurs  cheveux  blanchis  sous  le  casque,  leur 
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accent  de  mépris  ou  leur  colère  véhémente  et 
moqueuse,  leurs  paroles  de  liberté  par-dessus 
tout,  les  font  aisément  reconnaître;  ord'Aubigné 
est  le  premier  parmi  ceux-là. 

Il  y  avait  donc  dans  cette  peinture  matière  à 
bien  des  réflexions,  et  à  coup  sûr  l'esprit  fin  et 
sans  illusions  de  madame  de  Maintenon  dut  en 
faire  qu'elle  garda  soigneusement  pour  elle.  Mais 
son  silence  est  plus  que  suppléé  par  les  livres  de 
l'aïeul,  œuvres  d'un  esprit  plein  de  feu,  de  sens 
et  d'indignation  poétique,  commentaires  aussi  de 
l'époque  qui  les  a  provoqués,  parfois  obscurs  et 
nuageux,  mais  d'où  s'échappent  des  éclairs  qui 
illuminent  la  fin  du  seizième  siècle  et  l'ouverture 
du  dix-septième. 

D'Aubigné  est  bien  un  de  ces  écrivains  dont 
il  parle  dans  son  Histoire  universelle,  «  de  ces  es- 
prits aiguisés,  affinés  entre  leurs  dures  affaires.  » 
Il  est  difficile  en  effet  d'imaginer  une  existence  plus 
romanesquement  agitée  que  la  sienne  et  plus  rem- 
plie jusqu'à  la  fin  de  merveilleux  accidents.  Cette 
extraordinaire  destinée  se  fit  voir  jusque  dans  sa 
naissance,  qui  fut  si  terrible,  dit-il,  que  les  méde- 
cins donnèrent  choix  de  mort  entre  la  mère  et 
l'enfant.  La  mère  succomba,  et  Théodore-Agrippa, 
fils  de  Jean  d'Aubigné,  gentilhomme  de  Sain- 
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tonge,  vint  au  jour  le  8  février  1 550,  surnommé 
Agrippa  [quasi  œgre  partus]  par  la  douleur  du 
père.  Cette  femme  distinguée  était  entre  les 
plus  doctes  de  son  temps,  et  son  fils,  qui  étudia 
dans  ses  livres,  conservait  précieusement  un  saint 
Basile  grec  commenté  de  sa  main  '. 

Ainsi  d'Aubigné  était  né,  comme  l'auteur  des 
Essais,  dans  une  de  ces  maisons  de  gentilhomme 
où  les  lettres  étaient  singulièrement  en  honneur. 
Son  éducation  commença  aussitôt,  mais  moins 
douce  que  celle  de  Montaigne.  Ses  précepteurs  le 
menèrent  d'un  si  dur  train,  qu'à  six  ans  il  lisait 
«  aux  quatre  langues.  »  Dix-huit  mois  plus  tard 
il  traduisait  le  Crito  de  Platon,  à  ce  qu'il  prétend, 
poussé  par  cette  vanité  d'auteur  qui  ne  lui  man- 
qua jamais  :  son  père  lui  avait  promis  de  faire 
imprimer  sa  traduction  avec  son  effigie  enfantine 
au  devant  du  livre.  Peu  après,  le  germe  d'une 
passion  autrement  profonde  et  sérieuse  fut  planté 

*  «  J'achèverai  en  Catherine  de  l'Estang,  votre  grand'mère,  la- 
quelle son  fils  qui  en  écrit  n'a  jamais  vue ,  et  c'est  ce  qui  m'a 
donné  le  nom  d'Âgrippa  ;  mais  oui  hien  ses  livres,  dans  lesquels  j'ai 
étudié  ,  ayant  gardé  précieusement  un  saint  Basile  grec  commenté 
de  sa  main.  »  D'Aubigné  s'exprime  ainsi  dans  un  petit  ouvrage  iné- 
dit très-curieux,  que  je  citerai  souvent:  Instructions  à  mes  filles 
touchant  les  femmes  doctes  de  notre  siècle.  Manuscrit  de  la  col- 
lection de  M.  le  colonel  Tronchin. 
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par  son  père  dans  le  cœur  du  jeune  Agrippa.  Il 
faut  laisser  d'Aubigné  parler  lui-même.  «  A  huit 
ans  et  demi  son  père  l'amena  à  Paris,  et  en  pas- 
sant par  Amboise  un  jour  de  foire,  il  vit  les  têtes 
de  ses  compagnons  de  la  conspiration  d'Amboise, 
encore  reconnaissables  sur  un  bout  de  potence, 
et  il  en  fut  tellement  ému,  qu'au  milieu  de  sept 
ou  huit  mille  personnes  il  s'écria  :  Ils  ont  déca- 
pité la  FrancCy  les  bourreaux,  puis  le  fils  ayant 
piqué  après  le  père  pour  avoir  vu  à  son  visage 
une  émotion  non  accoutumée,  il  lui  mit  la  main 
sur  la  tête,  en  lui  disant  :  Moîi  enfant,  il  ne  faut 
point  épargner  ta  têle  après  la  mienne j,  pour  venger 
ces  chefs  pleins  dlionneur;  si  tu  t'y  épargnes,  tu 
auras  ma  malédiction.  Encore  que  leur  troupe  fut 
de  vingt  chevaux,  elle  eut  peine  à  se  démêler  du 
peuple,  qui  s'émut  à  de  tels  propos  *.  » 

Mis  à  Paris  entre  les  mains  du  savant  Béroalde, 
mais  bientôt  après  obhgé  de  fuir  avec  son  pré- 
cepteur Paris  et  les  bûchers,  il  fut  pris  et  refusa 
de  renoncer  à  sa  rehgion  en  disant  que  l'horreur 
de  la  messe  lui  ôtait  celle  du  feu.  Condamné  à 
mourir,  il  fut  sauvé  dans  la  nuit  avec  toute  sa 

*  D'Aubigné  raconte  son  histoire  à  la  troisième  personne.  Dans 
cette  citation  et  dans  quelques  autres,  j'ai  suivi  l'édition  de  1 7  3 1 .  J'ai 
donné  le  texte  original,  lorsqu'il  était  plus  complet  ou  plus  expressif. 
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bande  par  un  gentilhomme,  et  conduit  à  Mon- 
largis,  où  la  duchesse  de  Ferrare  prit  plaisir  à 
écouter,  durant  trois  heures,  «  ses  jeunes  discours 
sur  le  mépris  de  la  mort.  »  Il  se  réfugia  ensuite  à 
Orléans,  gagna  la  peste,  se  guérit  et  se  laissa  dé- 
baucher par  la  soldatesque.  Un  grand  malheur 
allait  le  frapper.  Après  la  paix,  son  père,  qui  avait 
été  un  des  négociateurs,  partit  d'Orléans,  «  re- 
commandant à  son  fils  le  souvenir  de  ses  paroles 
d'Amboise,  le  zèle  de  sa  rehgion,  l'amour  des 
sciences  et  de  la  vérité,  et  le  baisant  contre  sa 
coutume.  »  A  peine  en  route,  le  digne  gentil- 
homme mourut.  L'enfant  percé  au  cœur  pleura 
amèrement,  et  cette  douleur  grava  bien  profon- 
dément dans  son  âme,  déjà  passionnée,  la  recom- 
mandation paternelle.  Son  tuteur  le  remit  aux 
études  et  l'envoya  à  Genève.  Il  avait  alors  treize 
ans,  et  s'il  faut  en  croire  les  souvenirs  un  peu 
outrecuidants  du  jeune  gentilhomme,  il  lisait 
«  tout  couramment  les  rabbins  sans  points  et  les 
expliquait  sans  lire  le  texte,  de  même  que  les 
langues  grecque  et  latine.  »  Son  amour-propre 
s'indigna  fort  qu'on  le  voulût  remettre  au  collège 
pour  ignorer  quelques  dialectes  de  Pindare;  dans 
son  dépit,  il  s'adonna  «  aux  polissonneries  qui 
lui  tournaient  à  louange  souventes  fois,  et  que 
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M.  de  Bèze  voulait  bien  pardonner  comme  plus 
spirituelles  et  réjouissantes  que  rusées  et  mali- 
cieuses; »  ou,  pour  parler  le  vrai  langage  de  d'Au- 
bigné,  «  comme  tout  étant  de  luron  et  rien  du 
renard.  »  D'Aubigné  en  tout  temps  fort  enclin  à 
l'hyperbole,  et  relisant  plus  de  soixante  ans  après 
ces  souvenirs  d'écolier,  a  évidemment  exagéré 
ses  prodiges.  J'aime  mieux,  et  je  crois  plus  vraie, 
la  gracieuse  anecdote  qu'il  a  racontée  à  une 
époque  où  sa  mémoire  était  plus  sûre.  Selon  ce 
récit,  que  j'ai  déjà  donné  ailleurs,  notre  petit 
gentilhomme,  dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour  à  Genève,  était  nourri  et  logé  en  une 
maison,  celle  de  Sarrasin,  «  qui  foisonnait  d'un 
père  et  de  quatre  enfants  et  d'une  sœur,  qui  tous 
ont  été  excellents  en  diverses  professions.  »  Il 
trouva  là  une  merveilleuse  institutrice,  «  Loyse 
Sarrasin,  Genevoise  honorée  de  plusieurs  doctes, 
capable,  si  le  sexe  le  lui  eût  permis,  de  faire  des 
lectures  publiques,  principalement  aux  langues, 
ayant  la  grecque  et  l'hébraïque  en  sa  main 
comme  la  française...  J'étais,  assure-t-il,  entiè- 
rement détourné  de  la  grecque  sans  elle;  mais 
elle,  ayant  reconnu  en  moi  quelque  aiguillon 
d'amour  en  son  endroit,  se  servit  de  cette  puis- 
sance pour  me  forcer,  par  reproches,  par  doctes 
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injures  auxquelles  je  prenais  plaisir,  parla  prison 
qu'elle  me  donnait  dans  son  cabinet  comme  un 
enfant  de  treize  ans,  à  faire  les  thèmes  et  les  vers 
grecs  qu'elle  me  donnait  ^  » 

A  la  lin  pourtant  notre  écolier,  déjà  mauvaise 
tête  et  hardi  répliqueur,  se  révolta  contre  ses 
maîtres  de  collège,  qui  n'entendaient  pas  si  bien 
la  raillerie  que  M.  de  Bèze  %  et  il  prit  de  son  chef 
la  route  de  Lyon,  où  il  fut  bientôt  sans  argent,  et 
sur  le  point  de  se  jeter  dans  le  Rhône.  Je  le  lais- 
serai parler,  en  rétablissant  ici  le  récit  original, 
bien  plus  expressif  que  le  texte  modernisé  : 

«  Il  s'arrêta  sur  le  pont  de  la  Saône,  passant  la 
tête  vers  l'eau  pour  passer  (ou  cacher)  ses  larmes 
qui  tombaient  en  bas  ;  il  lui  prit  un  grand  désir 
de  se  jeter  après  elles;  et  l'amas  de  ses  déplaisirs 
l'emportait  à  cela,  quand  sa  bonne  nourriture 
(éducation)  lui  faisant  souvenir  qu'il  fallait  prier 
Dieu  devant  toute  action,  le  dernier  mot  de  ses 
prières  étant  la  vie  éternelle,  ce  mot  l'effraya  et 
le  fit  crier,  à  Dieu,  qu'il  l'assistât  en  son  agonie. 
Alors,  tournant  le  visage  vers  le  pont,  il  voit  un 

*  Instruciion  à  mes  filles.  Voir  VUistolre  de  la  littérature 
française  à  Vclranger,  t.  I,  p.  160. 

*  «  Mais  les  précepteurs  étaient  des  orbilies,  «dit  d'Aubigné  dans 
le  récit  original. 
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valet  portant  une  valise.  —  C'étaient  des  secours 
qui  lui  arrivaient.  » 

Après  cette  escapade,  d'Aubigné  retourne 
en  Saintonge,  mais  il  ne  voulait  plus  entendre 
parler  d'études  et  ne  songeait  qu'à  faire  cam- 
pagne. Son  tuteur  eut  recours  aux  moyens  éner- 
giques, et  retint  d'Aubigné  en  prison  pendant  la 
seconde  guerre  civile.  A  la  troisième,  même  trai- 
tement; mais  le  hardi  jeune  homme  s'échappa  la 
nuit  par  sa  fenêtre  et  joignit,  en  chemise  et  pieds 
nus,  un  détachement  de  huguenots.  Avec  l'arque- 
buse d'un  cathoHque  tué,  et  l'habit  tel  quel  qu'on 
lui  procura,  il  commença  sa  carrière  de  soldat 
par  un  dur  et  chanceux  apprentissage,  par  des 
hardiesses  belhqueuses,  beaucoup  d'excès,  et  don- 
nant déjà  toute  licence  à  sa  langue.  Pendant  une 
revue,  un  gentilhomme  de  Condé  lui  dit  qu'il 
veut  le  donner  au  prince,  et  l'autre  répond  : 
«  Mêlez-vous  de  donner  vos  chiens  et  vos  che- 
vaux, et  non  de  mes  pareils.  »  «  Marque  de  sa 
grande  rusticité,  »  ajoute  après  coup  d'Aubigné, 
qui  jamais  ne  se  corrigea. 

Jusqu'ici  le  futur  capitaine  de  Henri  IV  n'est 

qu'un  intrépide  batteur  d'estrade  et  un  pillard 

sans  frein.  Une  maladie  le  fit  rentrer  enfin  en 

lui-même,  dit-il,  et  apporta  un  notable  chan- 

II.  19 
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gement  dans  ses  mœurs.  A  la  paix,  il  se  mit  à 
grand'peine  en  possession  de  son  médiocre  patri- 
moine, devint  amoureux  et  du  même  coup  poète. 
Je  n'ai  rien  découvert  de  ces  premiers  essais,  où, 
dit  l'auteur,  «  il  y  a  à  la  vérité  plusieurs  choses 
peu  polies,  mais  en  récompense  une  certaine  fu- 
reur poétique  que  les  gens  du  métier  louèrent.  » 

Il  était  venu  à  Paris  aux  noces  du  roi  de  Na- 
varre solliciter  un  brevet  de  capitaine  :  un  coup 
d'épée  qu'il  eut  le  malheur  de  donner  à  un  archer 
du  parlement  l'obligea  de  sortir  de  la  ville  trois 
jours  avant  la  Saint-Barthélemi.  Il  voulut  se  jeter 
dans  La  Rochelle,  l'amour  l'en  empêcha,  et 
après  l'amour  une  violente  maladie  que  causa  la 
rupture  de  son  mariage,  contrarié  par  un  oncle 
cathohque  de  sa  fiancée.  Maintenant  la  fortune 
de  d'Aubigné  va  changer  :  un  serviteur  du  roi  de 
Navarre,  alors  prisonnier  au  Louvre,  conseille  à 
son  maître  d'attacher  à  sa  personne  le  fils  du 
défunt  d'Aubigné,  qu'il  lui  représente  comme  un 
homme  déterminé  qui  ne  trouvait  rien  de  trop 
chaud  ni  de  trop  froid. 

Voilà  d'Aubigné  à  la  cour,  grand  ami  de  son 
maître  et  du  duc  de  Guise,  réputé  pour  ses  bons 
mots  et  faisant  avec  les  princes  mascarades,  bal- 
lets et  carrousels,  écrivant  des  tragédies,  compo- 
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sant  des  sonnets  amoureux*.  Cependant,  sous 
ces  occupations  de  courtisan  frivole  et  de  poëte 
galant,  il  y  a  des  projets  de  fuite  et  des  entretiens 
que  Ton  tache  de  dérober  aux  espions  de  Cathe- 
rine. A  la  fin  le  roi  captif  se  décide  et  échappe  à 
sa  geôlière,  avec  l'aide  et  suivi  de  son  confident. 
Ici  commencent,  entre  le  prince  et  son  ami,  ces 
alternatives  de  brouillerie  et  ces  raccommode- 
ments qui  signaleront  désormais  les  rapports  du 
maître  et  du  serviteur.  Celui-ci,  qui  devenait  de 
jour  en  jour  un  calviniste  plus  sérieux,  refusait, 
avec'sa  fierté  naturelle  et  obstinée,  de  servir  les 
amours  du  roi,  et  le  Béarnais  piqué  de  ses  refus 
et  peut-être,  si  l'on  en  doit  croire  la  vanité  assez 
éveillée  de  notre  héros,  fâché  de  son  renom  de 
valeur^,  lui  jouait  puérilement,  pour  le  vaincre 
et  le  punir,  ces  mauvais  tours  qu'on  appelle  jeux 
de  princes.  Là  dessus  propos  sanglants  et  retraite 
du  courtisan  outragé,  jusqu'à  ce  que  quelque 
nouveau  service,  quelque  nouveau  besoin  ou  un 

•  Une  tragédie  de  Circc,  que  la  reine  ne  voulut  pas  faire  repré- 
senter «  pour  la  dépense,  »  fut  jouée  aux  frais  de  Henri  III  à  l'occa- 
sion des  nocci  du  duc  de  Joyeuse. 

^  «  Le  roi  de  Navarre  blâmait  volontiers  les  fautes  de  ses  servi- 
teurs et  supportait  impatiemment  qu'on  leur  donnât  des  louanges.  » 
Histoire  secrète,  T^.U'ù']. — D'Aubigné  revient  sur  ce  reproche  en 
divers  endroits  de  ses  ouvrages. 
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regret  affectueux  les  rapprochât.  C'est  à  la  suite 
d'un  de  ces  exils  volontaires  que,  blessé  dange- 
reusement en  1 577,  dans  une  entreprise  contre 
Villefranche,d'Aubigné,  retiré  à  Castel- Jaloux  où 
il  avait  commandement,  dicta  de  son  lit  au  juge 
du  lieu  les  premières  stances  de  ses  Tragiques. 
De  nouveaux  coups  de  tête,  un  peu  trop  vo- 
lontaires de  la  part  du  guerrier  disgracié,  ayant 
aigri  le  ressentiment  du  roi,  il  quitta  son  com- 
mandement à  la  paix,  disant  adieu  à  son  maître 
dans  cette  courte  épître  qui  le  peint  bien  et  qui 
explique  la  colère  du  prince  :  «  Sire,  votre  mé- 
moire vous  reprochera  douze  années  de  mes  ser- 
vices et  douze  plaies  sur  mon  corps;  elle  vous 
fera  souvenir  de  votre  prison,  et  que  la  main  qui 
vous  écrit  en  a  rompu  les  verrouils  et  est  de- 
meurée pure  en  vous  servant,  vide  de  vos  bien- 
faits et  exempte  de  corruption,  tant  de  vôtre  en- 
nemi que  de  vous-même.  Par  cet  écrit  je  vous 
recommande  à  Dieu,  à  qui  je  donne  mes  services 
passés  et  à  vous  ceux  de  l'avenir,  par  lesquels  je 
m'efforcerai  de  vous  faire  connaître,  qu'en  me 
perdant  vous  avez  perdu  votre,  etc.  \  » 

*  En  se  retirant,  d'Aubigné  trouve  à  Agen  un  grand  épagnenl 
du  roi ,  nommé  Citron ,  qui  avait  coutume  de  coucher  sur  les  pieds 
de  son  maître.  «  Cette  pauvre  bête,  qui  se  trouvait  abandonnée  et 
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Agrippa  ne  songeait  pas  à  moins  que  de  vendre 
son  patrimoine  et  d'aller  offrir  ses  services  au 
prince  Casimir.  Mais  en  entrant  à  Saint-Gelais, 
il  aperçut  à  une  fenêtre  Suzanne  de  Lezay,  de  la 
maison  de  Vivonne,  et  en  devint  sur  le  coup  si 
éperdument  amoureux,  c'est  lui  qui  parle,  qu'il 
finit  à  la  porte  du  logis  son  voyage  d'Allemagne 
et  ne  songea  plus  qu'à  la  gloire,  à  se  rendre  né- 
cessaire à  son  parti  et  regrettable  à  son  maître. 
Le  cœur  de  celui-ci  avait  fait  du  chemin  de  son 
côté,  et  la  douleur  qu'il  éprouva  sur  le  faux  bruit 

mourait  de  faim ,  le  vint  caresser.  »  Le  soldat  attendri ,  lit-on  dans 
les  Petites  Œuvres  mêlées  du  sieur  d'Aubigné,  lui  fit  coudre  sur 
le  col,  en  forme  de  placet,  ce  qui  s'ensuit,  et  le  chien  ne  faillit 
point  dès  le  soir  à  s'aller  présenter  au  roi  : 

Sire,  votre  Citron,  qui  couchait  autrefois 

Sur  votre  lit  paré ,  couche  ores  sur  la  dure. 

C'est  ce  fidèle  chien  qui  apprit  de  nature 

A  faire  des  amis  et  des  traîtres  le  choix. 

C'est  lui  qui  les  brigands  effrayait  de  sa  voix, 

Et  de  dents  les  meurtriers  :  d'où  vient  donc  qu'il  endure 

La  faim ,  le  froid  ,  les  coups ,  les  dédains  et  l'injure. 

Payement  coutumier  du  service  des  rois? 

Sa  fierté,  sa  beauté ,  sa  jeunesse  agréable 

Le  fit  chérir  de  vous;  mais  il  fut  redoutable 

A  vos  traîneux ,  aux  siens ,  par  sa  dextérité. 

Courtisans  qui  jetez  vos  dédaigneuses  vues 

Sur  ce  chien  délaissé ,  mort  de  faim  par  les  rues, 

Attendez  ce  loyer  de  la  fidélité. 

19. 
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que  son  ancien  compagnon  avait  été  pris  et  exé- 
cuté à  Limoges  acheva  la  réconciliation.  Henri 
aida  son  serviteur  dans  ses  amours,  «  qui  mirent 
en  joie  tout  le  Poitou,  à  cause  des  ballets,  combats 
à  la  barrière,  carrousels  et  tournois  que  faisait 
Famoureux,  »  et  d'Aubigné  épousa  sa  maîtresse 
en  1583,  après  avoir  prouvé  sa  noblesse,  ce  dont 
jusqu'alors,  dit-il,  il  ne  s'était  jamais  soucié  V 

Je  laisse  ici,  comme  j'ai  fait  déjà,  nombre  de 
faits  d'armes,  de  duels,  de  folies,  et  maints  coups 

*  Plusieurs  enfants  naquirent  de  ceUe  union.  C'est  l'aîné,  Con- 
stant d'Aubigné,  seigneur  de  Surineau,  qui  fut  le  père  de  madame 
de  Maintenon.  —  Suzanne  de  Lezay  mourut  dans  les  premières 
années  qui  suivirent  l'entrée  de  Henri  IV  dans  Paris  :  ce  fut  une 
grande  perte  pour  d'Aubigné,  qui  a  peint  sa  douleur  dans  ce  pas- 
sage d'une  méditation  sur  le  psaume  LXXXVIII.  «  0  Éternel....  tu 
ne  m'as  point  blessé  aux  extrémités  et  membres  qui,  retranchés, 
laissent  le  reste  traîner  quelque  misérable  vie,  mais  tu  m'as  scié 
par  la  moitié  de  moi-même  ;  tu  as  fendu  mon  cœur  en  deux ,  et 
dissipé  mes  entrailles  en  arrachant  de  mon  siiin  ma  fidèle  très- 
aimée  et  très-chère  moitié,  laquelle,  comme  génie  de  mon  âme, 
me  tenait  fidèle  compagnie  à  tes  louanges,  m'exhortait  au  bien, 
me  retirait  du  mal,  arrêtait  mes  violences,  consolait  mes  ainiclions, 
tenait  la  bride  à  mes  pensées  déréglées ,  et  donnait  l'éperon  au 
désir  de  m'employer  à  la  cause  de  la  vérité.  Nous  allions  unis  à 
ta  maison,  et  de  la  nôtre,  voire  de  la  chambre  et  du  lit,  faisions  un 
temple  à  ton  honneur.  Depuis,  je  marche  examiné  comme  un  fan- 
tôme ou  un  spectre  parmi  les  vivants,  je  vais  mangeant  la  cendre 
comme  pain,  je  trempe  mon  boire  de  pleurs  amers  comme  les  eaux 
de  Mara,  etc..  »  Petites  Œuvres  mêlées  du  sieur  d' Aubigné, 
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de  bâton  que  raconte  notre  personnage,  se  mo- 
quant quelquefois  de  lui  et  le  plus  souvent  s  é- 
chauftant  à  ces  souvenirs,  oublieux  des  leçons 
qu'il  veut  laisser  à  ses  enfants. 

En  1586,  on  le  retrouve  encore  désespéré  de 
nouveaux  griefs,  résolu  d'abord  à  prendre  un 
congé  final  de  l'ingrat  Béarnais,  et  en  grande  ten- 
tation de  passer  aux  catholiques,  pour  peu  qu'il 
trouvât  ombre  de  salut  dans  leur  croyance.  Il  s'en- 
ferme avec  Panigarole,  Campianus  et  autres  qu'il 
rejette  comme  bavards  ou  déclamateurs,  prend 
goût  à  Bellarmin,  séduit  par  la  belle  méthode,  la 
force  et  Tapparente  candeur  du  grand  docteur  ; 
mais  les  réfutations  de  Witaker  et  de  Lubert  le 
raffermissent  dans  ses  premières  opinions,  et  il 
remonte  à  cheval  plus  calviniste  que  jamais,  pour 
aller  à  Coutras  combattre  aux  côtés  de  son  roi.  Il 
est  encore  à  ce  poste  au  siège  de  Paris;  et  à  la 
mort  de  Henri  III  il  tient  à  son  successeur  un 
discours  à  la  Tite-Live.  «  Sire,  lui  dit-il,  vous 
avec  plus  de  besoin  de  conseil  que  de  consolation, 
ce  que  vous  ferez  dans  une  heure  donnera  bon  ou 
mauvais  branle  à  tout  le  reste  de  votre  vie,  et 
vous  fera  roi  ou  rien.  Vous  êtes  circuit  de  gens 
qui  grondent  et  qui  craignent,  et  couvrent  leurs 
craintes  de  prétextes  généraux;  si  vous  vous  sou- 


224  d'aubigné. 

mettez  à  la  peur  des  vôtres,  qui  est-ce  qui  vous 
pourra  craindre,  et  qui  ne  craindrez-vous  point? 
Si  vous  pensez  vaincre  par  bassesse  ceux  qui  mur- 
murent par  cette  maladie,  de  qui  ne  serez-vous 
point  tyrannisé?  Je  les  viens  d'ouïr,  ils  menacent 
que  si  vous  ne  changez  de  religion  ils  changeront 
de  parti,  en  feront  un  à  part  pour  venger  la  mort 
du  roi  :  comment  oseront-ils  cela  sans  vous,  puis- 
qu'ils ne  l'osent  avec  vous?  Gardez-vous  bien  de 
juger  ces  gens-là  sectateurs  de  la  royauté  pour 
appui  du  royaume,  ils  n'en  sont  ni  fauteurs  ni 
auteurs  :  s'ils  en  sont  marqués,  c'est  comme  les 
cicatrices  marquent  un  corps.  Quand  votre  con- 
science ne  vous  dicterait  point  la  réponse  qu'il 
leur  faut,  respectez  les  pensées  des  têtes  qui  ont 
gardé  la  vôtre  jusques  ici;  appuyez-vous  après 
Dieu  sur  ces  épaules  fermes,  et  non  sur  ces  ro- 
seaux tremblants  à  tous  vents;  gardez  cette  partie 
saine  à  vous,  et  dedans  le  reste  perdez  ce  qui  ne 
se  peut  conserver  ' .  » 

Le  roi  suivit  la  route  qu'on  lui  montrait,  in- 
spiré au  reste  par  sa  pohtique  beaucoup  plus  que 
par  son  conseiller,  qu'il  n'écouta  pas  quand  Paris 
lui  fut  offert  au  prix  de  sa  conversion.  D'Aubi- 
gné  demeura  résolument  fidèle  au  rôle  qu'il  avait 

*  Histoire  universelle^  t.  111,  p.  2S4. 
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choisi.  Dès  ce  moment  il  est  au  premier  rang  des 
huguenots  mécontents  et  inquiets,  orateur  intrai- 
table de  leurs  députations,  âpre  porteur  de  leurs 
plaintes  et  de  leurs  menaces,  en  tout  un  singu- 
lier négociateur  et  bientôt  appelé  le  Bouc  du  désert^ 
parce  qu'il  portait  les  iniquités  de  tout  le  parti. 
Un  tel  personnage  était  mal  plaisant  à  Henri  IV; 
aussi  les  brouilleries  et  les  raccommodements  re- 
commencèrent bientôt.  C'est  dans  un  de  ces  rap- 
prochements que  le  hardi  gentilhomme  dit  au  roi, 
en  présence  de  Gabrielle,  des  paroles  demeurées 
fameuses  parmi  les  réformés  français.  Henri  lui 
montrait  salèvre percée  parle  couteau  de  Chastel. 
Le  compagnon  lui  dit  (c'est  d'Aubignéqui  parle)  : 
«  Sire,  vous  n'avez  encore  renoncé  Dieu  que  des  lè- 
vres, et  il  s'est  contenté  de  les  percer,  mais  si  vous  le 
renoncez  un  jour  du  cœur,  alors  il  percera  le  cœur.  » 
«  Ce  que  le  roi  ne  prit  point  en  mauvaise  part, 
mais  sa  maîtresse  s'écria  :  «  Oh,  les  belles  paroles  ! 
mais  mal  employées.  —  Oui,  madame,  répliqua 
d'Aubigné,  parce  qu'elles  ne  serviront  de  rien.  » 
A  quelque  temps  de  là,  d'Aubigné  se  fait  théo- 
logien de  circonstance.  Le  roi,  enchanté  de 
l'échec  que  venait  de  recevoir  Mornay  dans  sa 
conférence  avec  Du  Perron  sur  l'eucharistie , 
voulut  se  donner  le  même  plaisir  en  mettant 
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d'Aubigné  aux  prises  avec  l'éloquent  prélat.  Le 
docteur  improvisé  accepte  le  combat,  et,  toujours 
à  son  dire,  oppose  de  telles  batteries  à  celles  de 
son  adversaire,  «  qu'il  lui  en  tombe  du  front, 
sur  un  Chry  SOS  tome  que  le  cardinal  tenait  à  la  main, 
de  grosses  gouttes  d'eau  qui  furent  remarquées  de 
toute  l'assemblée.  »  A  la  suite  de  cette  conférence, 
d'Aubigné  composa  un  traité  que  je  n'ai  pas  vu: 
De  Dlssidiis  Patnnn  ;  Du  Perron  n'y  répondit 
point.  On  serait  dispensé  d'en  croire  d'xVubigné 
sur  le  chapitre  de  ses  exploits  de  théologien,  si 
un  courtisan ,  son  contemporain,  n'avait  vanté 
son  éloquence  et  son  savoir.  C'est  Brantôme  qui 
a  dit,  parlant  du  mestre  de  camp  d'Aubigné  :  «  Il 
est  bon  celui-là  pour  la  plume  et  pour  le  poil, 
car  il  est  bon  capitaine  et  soldat,  savant  et  très- 
éloquent,  et  bien  disant,  s'il  en  fut  oncques.» 

La  mort  de  la  Trémouille,  la  disgrâce  ou  la 
corruption  des  principaux  seigneurs  huguenots 
du  Poitou  le  découragèrent  au  point  qu'il  se 
disposa  à  quitter  pour  toujours  le  royaume.  Des 
lettres  pressantes  du  roi  et  du  duc  de  Bouillon 
changèrent  sa  résolution  et  le  ramenèrent  à  Paris. 
Alors  se  passa  entre  le  roi  et  son  ancien  écuyer 
une  scène  expressive  qui  peint  trop  bien  Henri  IV 
sous  ses  vraies  couleurs,  pour  que  je  ne  la  repro- 
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(luise  pas  dans  le  récit  animé  de  d'Aubigné  lui- 
même  :  «  Il  demeura  plus  de  deux  mois  sans  que 
le  i-oi  lui  tînt  aucun  propos  de  ce  qu'il  avait  sur 
le  cœur  contre  lui  ;  mais  entrant  un  jour  dans  un 
bois  avec  son  maître,  ce  monarque  lui  parla  ainsi  : 
«  Je  ne  vous  ai  point  encore  discouru  de  vos  as- 
semblées, où  vous  avez  pensé  tout  gâter,  car  vous 
y  alliez  de  bonne  foi.  De  plus,  j'avais  mis  les  plus 
grosses  têtes  du  parti  dans  mes  intérêts,  et  vous 
étiez  peu  qui  travailliez  à  la  cause  commune  :  la 
meilleure  partie  de  vos  gens  pensait  à  ses  avan- 
tages particuliers  et  à  gagner  mes  bonnes  grâces  à 
vos  dépens  ;  cela  est  si  vrai,  que  je  puis  me  vanter 
qu'un  homme  d'entre  vous,  des  meilleures  mai- 
sons de  France,  ne  m'a  coûté  que  cinq  cents  écus 
pour  me  servir  d'espion  parmi  vous  et  vous  tra- 
hir. Oh!  combien  de  fois  ai-je  dit,  voyant  que 
vous  ne  vous  conformiez  pas  à  ma  volonté  : 

Oh  que  si  ma  gent 
Eût  ma  voix  ouïe,  etc. 
J'eusse  en  moins  de  rien 
Pu  vaincre  et  défaire,  etc.  )> 

Après  plusieurs  propos  de  cette  nature,  d'Au- 
bigné répliqua  :  «  Sire,  j'ai  été  député  des  Éghses 
malgré  moi,  et  pendant  que  bien  d'autres  bri- 
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guaient  cette  députation.  Je  ne  sais  ce  que  c'est 
que  de  s'oublier  ni  de  s'expliquer  à  mon  avan- 
tage; je  savais  déjà  bien  que  nos  plus  apparents 
huguenots,  hormis  M.  de  la  Trémouille,  s'étaient 
rendus  à  Votre  Majesté  ;  mais  comme  j'étais 
nommé  par  les  Églises,  je  me  suis  cru  obligé  de 
les  servir  avec  d'autant  plus  de  passion  qu'elles 
étaient  plus  abaissées,  ayant  perdu  votre  protec- 
tion. J'aime  mieux  quitter  votre  royaume  ou 
perdre  la  vie  que  de  gagner  vos  bonnes  grâces 
en  trahissant  mes  frères  et  compagnons;  mais, 
quoi  qu'il  arrive,  je  prierai  toujours  Dieu  qu'il 
continue  de  vous  favoriser  de  ses  grâces  et  de  sa 
protection.»  Le  roi  lui  répondit  sur  cela  :  «  Con- 
naissez-vous le  président  Jeannin  ?  c'était  lui  sur 
qui,  par  le  passé,  avaient  roulé  toutes  les  affaires 
de  la  Ligue;  je  veux  que  vous  fassiez  habitude  avec 
lui  ;  je  me  fierai  mieux  en  vous  et  en  lui  qu'en 
ceux  qui  ont  joué  au  double.  »  Après  ce  discours, 
le  roi  embrassa  d'Aubigné  et  le  congédia;  mais 
lui,  revenant  au  roi,  il  lui  dit  :  «  Sire,  en  regar- 
dant votre  visage,  je  reprends  mes  anciennes  li- 
bertés et  hardiesses  ;  défaites  trois  boutons  de 
votre  estomac,  et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire 
pourquoi  vous  avez  pu  me  haïr.  »  Ce  prince  ayant 
pâli  à  ces  mots,  comme  il  faisait  ordinairement 
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quand  il  parlait  d'affection,  lui  répliqua  :  «  Vous 
avez  trop  aimé  laTrémouille;  je  le  haïssais,  vous 
le  savez,  et  cependant  vous  n'avez  pas  cessé  de 
l'aimer.  —  Sire ,  répondit  d'Aubigné ,  j'ai  été 
nourri  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  et  j'y  ai  ap- 
pris de  bonne  heure  à  ne  pas  abandonner  les  per- 
sonnes affligées  et  accablées  par  une  puissance 
supérieure  ;  approuvez  en  moi  cet  apprentissage 
de  vertu  que  j'ai  fait  auprès  de  vous.  »  Cette  ré- 
ponse fut  suivie  d'une  seconde  embrassade  et  de 
l'adieu*. 

Jusqu'à  la  mort  de  Henri  IV,  les  mêmes  alter- 
natives de  faveur  et  de  disgrâce  se  représentent 
toujours  dans  la  biographie  de  d'Aubigné,  avec  la 
même  conduite  de  sa  part,  et  surtout  le  même 
zèle  huguenot  mêlé  à  une  grande  ardeur  militaire, 
qui  se  manifeste  en  conseils  et  en  projets  sans 
issue.  Un  jour  qu'il  avait  rompu  je  ne  sais  quel 
essai,  d'accord  avec  les  Eglises  récalcitrantes, 
l'ordre  fut  donné  de  le  mettre  à  la  Bastille.  A  cette 
nouvelle,  d'Aubigné,  en  morahste  qui  connaît 
ses  gens,  va  droit  au  roi,  et,  dit-il,  «  après  lui  avoir 
représenté  en  bref  ses  services  passés,  lui  de- 
manda une  pension,  ce  qu'il  n'avait  point  encore 
fait  jusqu'alors.  Le  roi,  bien  aise  de  remarquer 

*  Histoire  secrète  de  d'Aubigné. 
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dans  ce  fier  courage  quelque  chose  de  mercenaire, 
l'embrassa,  et  lui  accorda  sur-le-champ  ce  qu'il 
demandait.  » 

Il  venait  de  retourner  en  Saintonge  pour  se 
préparer  à  la  guerre  méditée  par  Henri,  lorsqu'il 
apprit  la  mort  du  roi.  Seul,  dans  les  assemblées 
provinciales  des  calvinistes,  il  s'opposa  à  la  ré- 
gence de  Marie  de  iMédicis,  soutenant  qu'une  telle 
élection  n'appartenait  qu'aux  états  généraux  du 
royaume.  La  régente  mit  en  œuvre  la  corruption 
pour  le  concilier  aux  intérêts  de  la  cour,  mais  tout 
fut  inutile,  et  d'Aubigné  continua  dans  les  assem- 
blées, envers  et  contre  tous,  même  contre  les 
siens,  son  opposition,  parfois  brutale,  d'inébran- 
lable calviniste.  Enfin,  découragé  et  ne  recevant 
pas  un  sou  de  sa  pension,  il  alla  se  mettre  en  sû- 
reté, comme  un  seigneur  du  moyen  âge,  dans 
Maillezais,  et  fortifia  la  petite  île  qu'il  avait  ache- 
tée au  Doignon.  Il  se  mêla  aux  mouvements  des 
protestants  sans  trop  compter  sur  le  résultat;  on 
le  voit  à  la  manière  dont  il  parle  du  traité  de 
Loudun,  qu'il  appelle  énergiquement  «  une  foire 
publique  de  perfidies  particulières  et  de  lâchetés 
générales.  » 

Ses  places  inquiétaient  :  voyant  qu'il  était  ques- 
tion de  les  raser,  il  les  vendit  au  duc  de  Rohan  et 
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se  retira  à  Saint-Jean-d'Angely,  oiiil fit imprimeF 
ses  ouvrages,  qui,  à  Paris,  furent  aussitôt  condam- 
nés à  être  brûlés  par  la  main  du  bourreau.  Le 
duc  l'avait  entraîné  dans  la  guerre  qu'il  fit,  associé 
avec  Marie  de  Médicis.  La  paix  de  la  reine  obli- 
gea d'x\ubigné  à  une  prompte  et  secrète  retraite. 
Il  partit  dans  l'automne  de  1 620  avec  douze  ca- 
valiers, et,  après  un  périlleux  voyage,  arriva  dans 
les  murs  de  Genève.  Trois  mois  auparavant,  Si- 
mon Goulart  avait  demandé  pour  lui  au  gouver- 
nement de  la  république  la  permission  de  venir 
s'établir  à  Genève  «  avec  tous  ses  moyens,  »  et  le 
Conseil  avait  fait  répondre  qu'il  serait  le  très- 
bien  venu  et  reçu  honorablement  * .  Les  magis- 
trats lui  tinrent  promesse,  et  d'Aubigné  fut  ac- 
cueilli, dit-il  lui-même,  «  avec  plus  d'honneur  et 
de  caresses  que  n'en  espérait  un  réfugié.»  Genève, 
toujours  sur  le  qui-vive  depuis  la  tentative  du  duc 
de  Savoie,  qui  avait  failli  la  prendre  d'escalade 
pendant  une  nuit  d'hiver  (1602),  voyait  en  d'Au- 
bigné une  tète  et  un  bras  précieux  pour  sa  dé- 
fense mihtaire;  on  fit  tout  pour  le  conserver.  Les 
Bernois  voulaient  l'attirer  dans  le  pays  de  Vaud  ; 
mais  les  Genevois  l'emportèrent  en  exigeant  d'un 

*  Registre  du  Petit-Conseil  de  la  république  de  Genève,  année 
1620, p.  122. 
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bourgeois  qu'il  renonçât  à  acquérir  le  château 
du  Crest,  à  deux  lieues  de  Genève,  où  d'Aubi- 
gné  avait  envie  de  s'établir.  D'Aubigné  répondit 
chaudement  à  ces  avances  et  paya  l'hospitalité  de 
la  république  en  conseils  et  en  directions  mili- 
taires \  et  ce  qu'il  en  raconte  dans  l'histoire  de 
sa  vie  est  confirmé  par  les  registres  du  Conseil  à 
cette  époque. 

La  cour  de  France  cependant  ne  l'oubUait 
pas,  et  tâchait  de  le  brouiller  avec  le  gouverne- 
ment genevois,  auprès  duquel  elle  le  faisait  accu- 
ser par  ses  ambassadeurs  et  même  par  les  lettres 
du  roi.  Les  Genevois  ne  cédèrent  pas,  et  défen- 
dirent leur  hôte  non-seulement  contre  la  cour, 
mais  contre  les  intrigues  des  ennemis  qu'il  s'était 

*  Chargé,  entre  autres  mandats,  du  soin  des  fortifications,  il  fit 
faire  de  nouveaux  ouvrages  du  côté  de  Saint-Victor  et  de  Saint- 
Jean,  et  fut  de  tous  les  conseils  de  guerre.  —  C'est  lui  aussi  qui 
détermina  les  magistrats  bernois ,  malgré  l'opposition  générale ,  à 
fortifier  la  ville  de  Berne,  Lea  experts  objectèrent  la  position  désavan- 
tageuse de  la  place,  située,  d'ailleurs,  à  un  coin  du  pays.  D'Aubigné 
répliquait  dans  son  style  à  cette  dernière  objection  que  «  le  cœur 
n'était  qu'à  un  doigt  du  côté.  y.  Il  l'emporta,  traça  le  plan  des 
fortifications,  et  devant  le  peuple  réuni  planta  le  premier  piquet.  Il 
jeta  son  chapeau  en  l'air,  dit-il  dans  le  récit  curieux  de  cette  céré- 
monie, et  «  dit  tout  haut  en  donnant  le  premier  coup  de  maillet, 
soit  fait  à  la  gloire  de  Dieu  et  à  la  conservation  des  Suisses  confé- 
dérés. »  Bàle  lui  demanda  aussi  des  conseils  pour  ses  fortifications. 
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faits  à  Genève.  La  seigneurie  lui  déclara  qu'elle 
le  maintiendrait  toujours  sous  sa  protection,  et 
d'Aubigné  répondit  qu'il  «  mourrait  pour  son  ser- 
vice; qu'il  savait  qu'il  avait  des  ennemis,  mais 
qu'il  avait  cet  avantage  sur  eux,  qu'ils  le  jugeaient 
plus  homme  de  bien  que  peut-être  il  n'était  pas* .  » 
Au  plus  fort  de  cette  persécution  de  sa  patrie  et 
dans  le  même  temps  où  la  cour,  «  sans  l'ad- 
journer  ni  l'ouïr,  »  le  faisait  condamner  à  avoir 
la  tête  tranchée^  pour  le  déshonorer  aux  yeux  de 
ses  hôtes,  d'Aubigné  allait  épouser  la  veuve  d'un 
réfugié  de  Lucques^  L'arrêt  de  mort  n'ébranla 
pas  le  choix  de  cette  héroïne,  comme  l'appelle 
d'Aubigné,  qui  alla  lui  en  porter  la  nouvelle.  Elle 
lui  répondit  :  «  Je  suis  trop  heureuse  de  partager 
avec  vous  la  querelle  de  Dieu.  L'homme  ne  sépa- 
rera point  ce  que  ce  même  Dieu  a  conjoint.»  Jus- 
qu'alors il  avait  entretenu  quatre  gentilhommes; 
il  fallut  se  ranger  à  la  simplicité  de  la  cité  calvi- 

*  Registres  du  Conseil,  année  1622,  p.  124  à  127. 

*  Pour  avoir  fait  rebâtir  quelques  bastions  des  matériaux  d'une 
église  ruinée  ,  en  157  2. 

3  Renée  Burlamachi,  née  en  1568;  son  premier  mari  s'appelait 
César  Balbani.  On  possède  d'elle  quelques  feuilles  de  mémoires 
manuscrits  qui  s'arrêtent  malbeureusement  avant  son  second  ma- 
riage. —  Voir  sur  cette  femme  distinguée  Lucqucs  et  les  Burla- 
magni,  par  M.  Charles  Eynard. 

20. 
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niste  :  les  gentilhommes  furent  congédiés,  et  d'Au- 
bigné  «  se  réduisit  au  ménage  de  sa  femme.  »  Il  ne 
songeait  plus  qu'à  vivre  en  repos  à  Genève,  mais 
la  cour  de  France  et  les  trahisons  répétées  de 
son  fils*  rompaient  à  tout  coup  la  paix  de  sa  vie. 
Plus  d'une  fois  il  fut  sur  le  point  de  s'éloigner  de 
Genève,  mais  les  dangers  qui  paraissaient  conti- 
nuellement menacer  sa  ville  adoptive  le  retinrent 
toujours  ;  il  voulait,  en  cherchant  la  mort  pour 
la  défense  de  Genève,  témoigner  sa  gratitude  à 
un  lieu  qui  lui  avait  donné  asile.  Son  désir  ne  fut 
pas  exaucé,  et  la  dernière  guerre  qu'il  fit  aux  en- 
nemis de  la  ville  protestante  fut  une  guerre  de 
plume,  qui  n'eut  pas  la  reconnaissance  des  Con- 
seils et  du  Consistoire.  Nous  reviendrons,  à  pro- 
pos du  Baron  de  Fœneste^  sur  cet  incident  désa- 
gréable qui  marque  la  dernière  année  de  la  vie  de 
d'Aubigné.  11  mourut  en  1630,  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans^. 

•  Constant  d'Aubigné,  père  de  madame  de  Maintenon.  Son  père, 
dans  riiistoire  de  sa  vie,  l'accuse  de  vices  honteux  et  de  trahisons 
odieuses.  D'Auhigné  n'eut  pas  d'enfants  de  son  second  mariage. 
Nathan  d'Aubigné,  d'où  sont  descendus  les  d'Aubigné  de  Ge- 
nève, était  son  tils  naturel ,  et  en  1626,  fut  reçu  gratis  bour- 
geois de  Genève ,  eu  égard,  disent  les  registres  ,  «  à  ses  offres  et 
promesses  de  servir  le  public  en  toutes  occasions,  en  ce  qui  dépend 
de  sa  profession  de  mathématicien,  fortificateur  et  médecin.  » 

'  Ou  plus  exactement,   comme  le   remarquent  MM.  Haag,  à 
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Cette  esquisse  de  sa  vie,  agitée  et  belliqueuse 
en  tous  sens,  nous  a  déjà  montré  quelques  traits 
de  sa  moqueuse  et  énergique  physionomie.  L'exa- 
men de  ses  écrits  achèvera  de  nous  faire  con- 
naître ce  caractère  singulier,  où  la  malice  tient 
fidèle  compagnie  à  la  passion,  et  Tesprit  de  dés- 
obéissance à  un  mâle  amour  de  la  liberté. 


II 


D  AUBIGNÉ  POETE.  —  LES  TRAGIQUES. 

Depuis  que  ses  premiers  amours  l'eurent  rendu 
poète,  d'Aubigné  ne  quitta  guère  la  plume  que 
pour  l'épée.  A  la  cour,  au  logis,  dans  la  tranchée, 
dans  ses  châteaux,  en  marche,  tout  botté,  sur  le 
pommeau  de  sa  selle ,  partout  il  allait  selon  son 
humeur,  écrivant  vers  ou  prose  sur  tous  sujets  ', 
et  il  composa  ainsi  durant  sa  vie,  qui  fut  lon- 
gue, une  foule  d'ouvrages.  «  Sans  ma  noncha- 
lance, pertes  et  retranchures  que  j'ai  faites,  di- 

79   ans,   si  Ton  tient  compte   des   changements   survenus   sous 
Charles  IX  dans  la  manière  de  compter  l'année. 

*  D'ici  la  botte  en  jambe  ,  et  non  pas  le  cothurne, 
J'appelle  Melpomène  en  sa  vive  fureur. 

Tragiques. 
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sait-il  quelque  temps  avant  sa  mort,  mes  enfants 
spirituels,  c'est-à-dire  mes  livres,  égaliseraient  le 
nombre  de  mes  années.  »  Mais  de  ce  qu'il  en 
avait  conservé,  la  plus  grande  partie  et  la  meil- 
leure avait  déjà  vu  le  jour.  Si  l'on  excepte  ses 
Mémoires,  écrits  pour  ses  seuls  enfants  et  con- 
damnés par  lui-même  à  rester  secrets;  si  j'excepte 
encore  les  Instructions  à  ses  filles^  et  un  certain 
nombre  de  pages  à  relever  dans  ses  lettres  ou 
plutôt  discours  épistolaires  (car  sa  correspondance 
familière  a  disparu),  rien  de  bien  intéressant 
ni  de  considérable  ne  restait  à  publier  parmi 
les  manuscrits  qu'il  confiait  à  Tronchin,  et  qui 
existent  encore  dans  la  précieuse  collection  où  j'ai 
été  admis  à  les  parcourir  V  Les  œuvres  de  d'Aubi- 
gné  ont  été  imprimées  seulement  au  dix-septième 
siècle;  mais  par  la  langue,  le  style,  le  sujet  et  le 
fond  des  idées,  elles  appartiennent  entièrement 

*  D'Aubignédans  son  testament  déjà  cité  (note  I  de  la  page  208), 
en  léguant  à  Tronchin  ses  manuscrits  et  en  lui  adjoignant, 
pour  les  examiner ,  Nathan  d'Aubigné ,  son  fils  naturel ,  le 
chargeait  évidemment  d'en  imprimer  le  meilleur.  Tout  me 
porte  à  croire  que  nous  devons  à  raccomplisscment  de  ce  vœu  les 
Petites  Œuvres  mêlées  du  sieur  d'Aubigné,  mince  recueil  de 
175  pages  in-8°,  publié  h  Genève  chez  Pierre  Auber,  en  1C30,  l'an- 
née même  de  la  mort  de  l'auteur.  Je  reviendrai  sur  ce  volume, 
dont  le  principal  mérite  aujourd'hui  est  d'être  une  rareté  biblio- 
graphique. 
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au  seizième  siècle,  et,  ainsi  que  l'a  fait  observer 
M.  Sainte-Beuve,  à  propos  de  ses  poésies,  ce  serait 
un  véritable  anachronisme  littéraire  que  de  ranger 
d'Aubigné  parmi  les  écrivains  de  Tépoque  sui- 
vante, tant  il  avait  conservé  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  la  vigueur  et  le  langage  de  sa  jeunesse. 

Sans  en  excepter  Th.  de  Bèze,  alors  vieilli  et 
bien  loin  du  temps  des  Jiivenilia  et  même  d'A- 
hraham,  les  littérateurs  calvinistes  ne  sont  repré- 
sentés dans  cette  vive  et  ardente  littérature  poé- 
tique de  l'époque  des  Valois  que  par  deux  poètes 
qui  méritent  ce  nom,  Du  Bartas  et  d'Aubigné. 
Du  Bartas  qui,  à  son  apparition,  effaça  la  gloire 
de  Ronsard,  et  eut  au  seizième  siècle  un  renom  de 
grand  esprit  etde  noble  piété,  que  les  provinces  lui 
conservèrent  longtemps  ;  Du  Bartas  que  les  étran- 
gers traduisirent,  que  le  Tasse  voulut  imiter,  que 
naguère  Goethe  lui-même  a  loué  magnifiquement, 
Du  Bartas  mérita  en  partie  cette  gloire  qui  nous 
étonne,  par  la  sincérité  de  son  inspiration  toute 
morale  et  religieuse,  par  la  gravité  et  quelquefois 
rélévation  de  ses  pensées,  par  l'intérêt  alors  tout 
nouveau  des  phénomènes  et  des  lois  naturelles 
qu'il  s'appliqua  à  décrire  en  ses  vers  * .  Mais  cette 
gloire  ne  lui  survécut  point  dans  sa  patrie,  parce 

*  Voir  la  note  de  la  page  197. 
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qu'il  manquait  de  ce  qui  fait  vivre  les  poètes,  l'é- 
ternelle grâce,  toujours  jeune  et  qui  rajeunit  tout, 
riiarmonie  et  l'invention*. 

Après  les  notices  si  complètes  que  M.  Sainte- 
Beuve  a  consacrées  à  deux  fois  au  poëte  gascon,  je 
n'ai  pas  besoin  d'excuse  pour  m'abstenir  de 
rattacher  Du  Bartas  à  ces  Études.  C'est  dans 
Y  Histoire  de  la  poésie  au  seizième  siècle  ^  sans  ou- 
blier les  notes,  qu'il  faut  lire  un  jugement  que 
nous  croyons  sans  appel,  sur  les  œuvres  du  rival 
de  Ronsard,  que  la  postérité  légère  a  trop  con- 
fondu avec  lui.  Peut-être,  c'est  tout  ce  que  je  me 
permettrai  d'ajouter,  Du  Bartas  est-il  encore  plus 
calviniste  que  M.  Sainte-Beuve  n'est  disposé  à  le 
croire.  Il  procède  tout  droit  de  Viret,  qui  lui  a 
évidemment  fourni  une  partie  de  sa  science,  qui 
du  moins  l'a  mis  sur  la  voie.  Montaigne,  qui  avait 
assurément  autant  de  lecture,  a  fait  un  usage  tout 
différent  de  son  butin  à  lui.  Les  mêmes  particu- 
larités de  physique  et  d'histoire  naturelle,  dont 
Fauteur  des  Essais  tire  parti  contre  la  vanité  de 
la  raison  humaine.  Du  Bartas  s'en  sert  comme 
d'apologues  religieux  et  moraux;  partout  la  sen- 

'  Son  poëme  de  la  Création,  les  Semaines,  avec  les  notes  ou 
commentaires  de  Simon  Goulart,  est  comme  rencyclopédie  du 
temps. 
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tence  et  l'exhorta tion  '.  L'historien  de  la  poésie 
française  au  seizième  siècle  ne  s'est  point  autant 
occupé  de  d'Aubigné  qu'il  a  fait  de  Du  Bartas  ; 
je  puis  donc  sans  scrupule  insister  sur  cet  écri- 
vain incomplet  et  bizarre,  qui,  en  dédommage- 
ment de  l'art  et  du  goût  qui  lui  manquaient,  avait 
la  flamme  et  la  verve  du  génie. 

En  poésie,  d'Aubigné  était  de  l'école  de  Ron- 
sard et  s'en  faisait  honneur.  Il  est  même  à  re- 
marquer que  son  printemps  de  poète  se  passa 
sous  les  yeux  du  maître,  à  la  cour  de  Charles  IX. 
A  cette  époque,  et  un  peu  après,  tout  le  temps  en- 
fin que  le  jeune  roi  de  Navarre  demeura  comme  pri- 
sonnier dans  le  palais  de  ses  beaux-frères,  notre 
gentilhomme  se  hvra  à  la  poésie  avec  le  feu  et  la 
passion  qu'il  mettait  à  toutes  choses  ;  mais  indis- 
cipliné, là  comme  ailleurs,  n'en  jugeant  qu'à  son 
goût  et  n'en  faisant  qu'à  sa  tête. 

En  fait  de  musique,  par  exemple,  car  la  musi- 
que alors  et  les  musiciens  étaient  fort  à  la  mode 
à  la  cour  et  à  Paris,  ses  amis,  grands  connaisseurs, 


*  Les  Semaines  parurent  en  1578,  les  deux  premiers  livres  des 
Essais  en  1580.  Dans  le  grand  chap.  xii  du  second  livre  des  ES" 
sais  sur  l'apologie  de  Raimond  Seond ,  on  rencontre  des  traits  et 
même  des  tableaux  qui  se  trouvent  également  dans  le  poëme  de  Du 
Bartas. 
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Faccusaient  de  n'aimer  que  le  gros  bruit  ;  il  ne 
s'en  défendait  pas,  mais  ripostait  de  bon  sens  et 
plaisamment  comme  eût  riposté  Molière.  C'est  ce 
qu'il  fait  dans  cette  jolie  lettre  inédite  à  M.  de 
La  Noue,  son  ami,  l'un  des  fils  de  Bras-de-Fer  : 

«  Monsieur,  je  ne  puis  oublier  qu'étant  à  Paris  et  retour- 
nant avec  vous  d'un  excellent  concert  de  guitare,  de  douze 
violes,  quatre  épinettes,  quatre  luths,  deux  pandores,  et  deux 
théorbes,  comme  je  m'en  allais  ravi,  vous  me  conjurâtes  à  me 
faire  bien  ouïr  autre  chose,  si  j'avais  à  entrer  en  votre  logis; 
que  vous  prendriez  le  bonhomme  La  Planche,  votre  homme 
de  chambre,  et  votre  laquais,  et  que  ce  serait  merveille  au 
prix  de  ce  que  nous  avions  ouï.  Vous  et  M.  de  Coustans  me 
reprochiez  toujours  que  j'aime  le  gros  bruit,  et  que  je  n'en- 
tends pas  assez  la  composition  de  la  musique  pour  savourer 
un  trio  ou  un  duo  après  une  pièce  à  six  ou  à  sept.  J'ai  beau 
vous  répondre  que  je  me  laisse  délecter  d'un  trio  à  voix  sim- 
ples, pour  y  admirer  l'artifice  de  l'auteur,  et  cela  est  un  plaisir 
de  l'esprit;  mais  je  vous  avoue  que  j'aime  fort  à  paître  la 
partie  sensuelle  quand  la  même  délectation  d'esprit  y  est.  Re- 
venant hier  de  vous  visiter  à  Montreuil,  je  fis  rencontre  de 
l'histoire  que  je  vous  envoie  à  ce  propos.  Je  trouvai  le  Cheval 
blanc  de  Lusignan,  estimé  la  meilleure  hôtellerie  de  France, 
si  pleine,  qu'il  me  fallut  loger  au  Dauphin,  où  nous  fûmes 
mal  traités.  Sur  le  milieu  du  dîner,  voici  entrer  vers  nous  un 
petit  homme  qui  n'avait  qu'un  pouce  de  front,  un  œil  bas, 
l'autre  haut,  turquet  du  nez  :  c'était  le  cuisinier  qui,  ayant 
fait  autour  du  bras  le  trait  du  saupiquet  avec  sa  serviette, 
nous  vint  faire  des  excuses  sur  notre  traitement.  A  quoi  re- 
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partit  la  basse-contre  Mulot  que  je  vous  avais  fait  voir  bien 
buvant  et  mangeant  à  proportion.  Par  la  mordieu  !  dit-il,  il 
fallait  dire  en  un  mot  que  tu  ne  nous  as  donné  rien  qui  vaille. 
A  quoi  le  cuisinier  camus,  se  tournant  vers  nous,  répliqua  : 
Que  c'est  que  l'ignorance!  Sur  le  mot  d'ignorance,  voilà  les 
deu\  antagonistes  désireux  de  se  battre,  si  ce  n'eût  été  notre 
respect.  Il  fallut  interpréter  cette  ignorance;  eniin  le  queux 
nous  jura  que,  sachant  que  nous  étions  honorables  et  habiles 
gens,  il  n'avait  rien  accoustré  que  selon  les  lois  de  physique,  et 
qu'il  voyait  bien  que  les  plus  savants  d'entre  nous  en  seraient 
contents.  Mulot  disait  qu'il  n'y  avait  point  de  juge  des  sen- 
teurs que  le  nez,  des  couleurs  que  la  vue,  du  goût  que  le 
palais.  Ajoutez,  dis-je  à  M.  Mulot,  ni  des  tons  et  consonnances 
que  l'ouïe.  Je  vous  ai  voulu  faire  part  de  mon  bon  ris  pour 
apologie  de  notre  différend  ^  » 

Si  d'Aiibigné  aimait  franchement  le  gros  bruit, 
en  poésie  il  préférait  tout  haut  la  force  à  la  grâce, 
la  chaleur  à  la  politesse.  Ceci  était  encore  matière 
àvivesdisputes  dans  la  petite  académie  formée  par 
Baïf,et  que  son  protecteur  Henri  III  présidaitquel- 
quefois  au  Louvre  \  Les  gentilhommes  du  roi  de 

1  Manuscrits  de  d'Aubigné.  Collection  de  M.  le  colonel  Tron- 
chin. 

2  Voir,  sur  cette  académie  des  Valois,  la  Poésie  au  seizième 
siècle,  2*  partie,  édit.  de  1848,  p.  420.  Je  renforcerai  une  cita- 
tion de  M.  Sainte-Beuve  empruntée  à  V Histoire  universelle  de 
d'Aubigné,  et  qui  prouve  que  cette  académie  avait  réellement  des 
séances  an  Louvre  et  y  admettait  des  femmes  de  la  cour ,  d'un  dé- 
tail que  j'ai  rcnconlré  dans  les  manuscrits  de  d'Aubigné  lui-même: 

II.  21 
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Navarre  y  tenaient  leur  place.  On  leur  reprochait 
la  rudesse  de  leur  style,  qui  sentait  son  M.  de  Bèze. 
Ils  répliquaient  fièrement,  en  mettant  Téléva- 
tion  de  leurs  pensées  bien  au-dessus  de  la  poli- 
tesse et  fade  douceur  de  leurs  rivaux ,  et,  s'il 
faut  en  croire  d'Aubigné,  ils  avaient  pour  eux  le 
suffrage  de  Henri  III  lui-même,  juge  excellent  en 
matière  poétique.  Les  paroles  que  notre  poëte 
prête  au  roi  à  ce  sujet  seraient  dignes  de  Mon- 
taigne : 

M  Henri  III  savait  bien  dire,  quand  on  blâmait  les  écrits  qui 
venaient  de  la  cour  de  Navarre  de  n'être  pas  assez  coulants. 
Et  moi,  disait-il,  je  suis  las  de  tant  de  vers  qui  ne  disent  rien 
en  belles  et  beaucoup  de  paroles;  ils  sont  si  coulants  que  le 
goût  en  est  tout  aussitôt  écoulé  :  les  autres  me  laissent  la  tête 
pleine  de  pensées  excellentes,  d'images  et  d'emblèmes,  des- 
quels ont  prévalu  les  anciens.  J'aime  bien  ces  vins  qui  ont 
corps,  et  condamne  ceu\  qui  ne  cherchent  que  le  coulant,  à 
boire  de  l'eau  ^  » 

«  Ces  deux  dames,  dit-il  en  mentionnant  la  maréchale  de  Retz  et 
madame  de  LigneroUes  parmi  les  autres  femmes  de  son  temps , 
ont  fait  preuve  de  ce  qu'elles  savaient  plus  aux  choses  qu'aux  pa- 
roles, dans  l'académie  qu'avait  dressée  le  roi  Henri  111,  et  me  sou- 
viens qu'un  jour  entre  autres,  le  problème  étant  sur  rexcellence  des 
vertus  morales  et  intellectuelles,  elles  furent  antagonistes  et  se 
firent  admirer.  » 

*  Instruction  à  mes  filles.  — Manuscrit  de  la  collection  de  M.  le 
colonel  Tronchin. 
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Le  coulant  ne  fut  jamais  la  qualité  de  d'Aubi- 
gnè,  et  c'est  en  cela  surtout  que  la  poésie  lyrique 
n'est  pas  son  fort.  Les  quelques  sonnets  qu'il  a  im- 
primés etrindigeste  recueil  de  ses  poésies  manus- 
crites que  j'ai  pu  parcourir  l'attestent  de  reste. 
Tout  disciple  qu'il  est  de  Ronsard,  comme  il  s'en 
vante,  il  est  naturellement  bien  éloigné  de  l'ad- 
mirable aisance,  de  la  grâce  mélancolique  et 
voluptueuse  qui  charment  dans  les  Amours  du 
maître. 

A  proprement  parler,  il  est  de  Técole  de  Ron- 
sard comme  Du  Bartas  en  est.  Il  en  a  suivi,  on  le 
verra  bientôt,  beaucoup  plus  les  premières  exa- 
gérations héroïques  qu'il  n'en  a  goûté  les  vraies 
et  poétiques  beautés.  D'Aubigné,  au  reste,  n'était 
point,  connue  on  serait  tenté  de  le  croire  en  hsant 
ses  poésies,  un  élève  du  poète  des  Deux  Semâmes 
de  la  création  ;  il  avait  déjà  fait  œuvre  de  poète,  et 
était  de  l'académie  de  Henri  III  lorsqu'il  vit  pour 
la  première  fois  Du  Bartas,  lequel  n'avait  pas  en- 
core publié  son  poème  de  Judith.  Je  laisse  d'Au- 
bigné  raconter  lui-même  comment  se  fit  la  con- 
naissance : 

«  J'ai  eu  connaissance  du  baron  Du  Bartas.  Un  jour  du  Brach 
m'apporta  sa  Judith,  et  un  gros  livre  de  poésies  imprimé ,  où 
je  ne  trouvais  pas  grand  goût,  et  puis  me  montra  un  jeune 


244  '         d'aubigné. 

gentilhomme  qui  l'avait  suivi,  et  à  grand'peine  lui  donna  le  cou- 
rage de  me  montrer  quelques  cahiers  en  vers.  Je  mis  le  nez  de- 
dans, etcomme  je  fis  quelques  cris  d'admiration:  a  II  écrit  genti- 
ment, dit  du  Brach.  »  Lors,  en  colère,  je  pousse  du  coude  son 
livre  et  vais  accoler  ce  jeune  homme  tout  honteux,  qui  était 
M.  du  Bartas,qui  me  fit  voir  lescommencements  de  sa  Première 
Semaine,  de  laquelle  je  n'ai  besoin  de  rien  dire.  J'eus  peine  à 
lui  donner  bonne  opinion  de  sa  besogne  et  de  l'ôter  à  celui 
qui  l'avait  amené.  » 

La  première  admiration  de  d'Aubigiié  pour 
Du  Bartas  ne  se  soutint  pas,  car  ce  n'est  pas  un 
disciple  qui  aurait  conté  sur  son  maître  la  petite 
anecdote  qu'on  va  lire  : 

M  C'était  (Du  Bartas)  une  excellente  abeille  pour  disposer 
les  fleurs  qu'il  cueillait,  n'étant  pas  si  heureux  en  inventions. 
Quand  nous  l'eûmes  fait  courtisan,  il  voulut  s'égarer  de  son 
gibier  et  se  mêler  d'écrire  d'amourettes,  ce  qui  ne  lui  réussit 
pas.  Un  jour  il  nous  vint  trouver.  Constant  et  moi,  à  l'entrée 
de  la  chambre  ;  il  nous  dit  qu'il  s'était  vaincu  soi-même,  s'étant 
soi-même  ravi  en  admiration,  à  savoir  pour  sonnet  hiérogly- 
phique à  la  louange  de  la  reine  de  Navarre.  Certes  nous  trou- 
vâmes que  c'était  un  rébus  de  Picardie.  Entre  autres  au  cin- 
quième vers,  il  y  avait  une  grenouille  bien  représentée  (car  il 
était  bon  peintre),  et  puis  un  la  et  un  mi  en  musique,  et  une 
faulx.  Nous  lûmes  :  grenouille  la  mifaulx.  Il  nous  corrigea, 
disant  que  c'était  une  reine  qui  était  grande,  et  fallait  dire  : 
grande  rené.  Nous  étant  échappés  de  rire  et  de  le  prier  à 
jointes  mains  que  cette  princesse,  bonne  critique  en  cette 
malière,  ne  vit  point  cette  pièce,  il  s'écria  qu'il  y  avait  de 
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l'envie  partout,  et  se  hâta  de  l'aller  faire  rire  à  ses  dépens  : 
«  Je  vous  ai  fait  ce  conte,  dit  d'Aubigné  à  ses  iilles,  par  ina- 
«  nière  de  conclusion,  poin'  vous  prier  d'apprendre  d'autrui  à 
«  quoi  vous  êtes  bon,  et  non  de  vous-même  ^  » 

Du  Bartas  est  essentiellement  le  poète  didacti- 
que et  descriptif  de  cette  école  classique  qui  aj)- 
parutsous  les  Valois,  dont  Ronsard  fut  le  chef,  et 
qui,  malgré  ses  efforts,  compta  plus  d'Anacréonset 
d'Horaces  que  de  Pindares,  d'Homères  et  de  Vir- 
giles;  et  il  faut  le  reconnaître,  des  hautes  préten- 
tions de  cette  école,  celle  de  Du  Bartas  est  après 
tout  la  moins  malheureuse.  Il  est  bien  plus 
près  de  Lucrèce  que  l'auteur  de  la  Franciade  ne 
l'est  de  Virgile.  Entre  les  deux  Ronsard,  que 
M.  Sainte-Beuve  ajustement  distingués,  Tun  cou- 
rant après  des  modèles  qui  lui  échappent,  l'autre 
restant  fidèle  à  sa  nature  et  à  son  temps,  le 
premier  fut  sans  contredit  vaincu  par  Du  Bartas, 
et  l'admiration  universelle  qui  accueillit  la  Pre- 
mière Semaine  ne  fut  point  une  méprise;  on  n'a- 
vait rien  fait  encore  d'aussi  plein  et  d'aussi  élevé 
dans  le  genre  noble  et  classique. 

Les  Scmaiîies  sont,  pour  bien  dire,  du  descrip-- 
tif  et  du  didactique  héroïque.  Rien  de  cela  n'étai 

'  Instruction  âmes  filles.  —  Manuscrit  de  la  collection  de  M.  lo 
colonel  Trunchin. 
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le  fait  de  d'Aubigné,  qui  avait,  il  est  vrai,  la 
touche  bien  autrement  pittoresque  que  Du  Bartas, 
mais  par  dessus  tout,  ardent,  plein  de  passion 
et  de  violence.  Sa  muse  ne  fut  jamais,  avec  succès 
du  moins,  une  muse  paisible  et  chantante.  C'é- 
tait, pour  emprunter  une  de  ses  images,  «  Mel- 
pomène  en  sa  vive  fureur,  la  bouche  saignante, 
épuisant  ses  flancs  de  redoublés  sanglots,  »  ou  la 
satire  indignée,  cynique  dans  sa  colère,  armée  in- 
cessamment d'une  terrible  fronde  et  de  cailloux 
aigus.  C'est  elle  qui  a  inspiré  les  Tragiques.  Ce 
singulier  poème,  comme  les  autres  ouvrages  de 
l'auteur  guerrier,  est  sans  date  précise  :  il  est  né 
et  s'est  achevé  à  plusieurs  fois  dans  les  loisirs  de 
la  guerre,  pendant  la  guerre  elle-même. 

D'Aubigné  commença  les  Tragiques  en  1577. 
11  était  à  Castel-Jaloux,  près  de  Nérac,  blessé 
dangereusement  et  couché  sur  un  lit  d'où  il  n'es- 
pérait plus  se  relever.  A  ce  moment ,  les  noires 
réflexions  sur  l'avenir  de  la  patrie  et  de  la  cause 
protestante  vinrent  assiéger  son  imagination , 
exaltée  par  les  souvenirs  sanglants  de  tant  de 
combats,  d'horreurs  et  de  turpitudes  auxquels  il 
avait  assisté.  Les  disgrâces  personnelles,  les  dures 
expériences  de  son  âme  fière  et  impatiente,  ajou- 
tèrent à  l'amertume  de  ses  méditations,  ou,  pour 
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mieux  dire,  de  ses  colères  indignées.  Tout  ce 
qu'il  avait  vu  et  laissé  derrière  lui  se  représen- 
tait à  sa  mémoire  comme  une  vaste  et  horrible 
tragédie,  où  les  vices  des  tyrans  et  la  vertu  des 
fidèles  se  livraient  d'affreuses  batailles,  sous  l'œil 
vengeur  de  Dieu.  11  retraça  ces  tableaux  dans 
son  langage  impétueux,  inégal,  plein  d'abon- 
dance, de  désordre  et  d'imagination.  D'Aubigné 
ne  pouvait  souffrir  l'épreuve  d'une  seconde  lec- 
ture, et  cela  suffit  pour  expliquer  les  périodes 
empêtrées,  les  ellipses  inouïes,  les  digressions, 
les  sens  rompus  et  mal  renoués  qui  font  souvent 
de  telle  de  ses  pages  un  dédale  inextricable, 
au  milieu  duquel  la  pensée  fuit ,  échappe  à  la 
vue  et  disparaît  quelquefois  pour  ne  plus  re- 
paraître. Mais  un  peu  plus  loin ,  et  même  au 
plus  épais  de  ce  labyrinthe,  on  retrouve  tout 
à  coup  le  poète  avec  son  vers  d'airain,  ses 
hardies  et  fortes  images ,  son  trait  de  feu ,  et  ses 
coups  de  massue.  C'est  un  vers  merveilleux  que 
celui  de  d'Aubigné  à  ses  meilleurs  moments.  On 
entend  déjà  Corneille,  sujet  comme  lui  à  ces  con- 
trastes d'obscurité  et  de  soudaine  lumière. 

Cependant  le  poète  malade  s'était  guéri.  Il  en- 
dossa la  cuirasse  et  se  jeta  de  nouveau  dans  les 
combats,  laissant  inachevée  l'ébauche  de  ses  Tra- 
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gicjues;  il  y  revint  dès  lors  à  plusieurs  reprises, 
ajoutant,  sans  souci  du  pêle-mêle  et  de  Tincolié- 
rence  qui  devaient  en  résulter,  des  souvenirs  an- 
ciens à  des  impressions  récentes.  Vraisemblable- 
ment nombre  des  fragments  de  son  poëme  sortirent 
de  ses  mains  vers  le  temps  de  la  Ligue;  à  cette 
époque,  c'étaient  des  coups  d'épée  qui  en  valaient 
d'autres;  mais  les  Tragiques  ne  furent  publiés 
que  vers  1616,  sans  l'aveu  du  poète,  quoique 
probablement  sans  opposition  de  sa  part. 

En  ce  temps-là,  les  plus  zélés  calvinistes  au- 
raient voulu  faire  de  d'Aubigné  le  Judas  Maccha- 
bée de  leurs  Églises;  son  audace  militaire,  sa 
fougue,  son  intraitable  liberté  de  parole,  obte- 
naient plus  leur  confiance  que  l'habileté  politique 
de  leurs  premiers  chefs.  On  écrivait  de  tous  côtés, 
du  Val  d'Angrogne  même,  pour  lui  arracher  la 
publication  de  ses  Tragiques^  dont  on  savait  l'âpre 
énergie,  et  qui  devaient,  espérait-on,  produire  plus 
d'effet  que  les  traités,  sur  les  esprits  las  des  gros 
livres.  Aces  requêtes  d'Aubigné  répondait  :  «  Que 
voulez-vous  que  j'espère  parmi  ces  cœurs  abâ- 
tardis, sinon  que  de  voir  mon  livre  jeté  aux  or- 
dures avec  tant  d'autres!  Je  gagnerai  une  place 
au  rôle  des  fols  ou  le  nom  de  turbulent  républi- 
cain. On  me  fera  déclarer  par  Ti nique  justice 
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criminel  de  lèse-majesté.  Attendez  ma  mort,  qui 
ne  peut  être  loin.  »  On  n'attendit  pas.,  et  le  lar- 
ron Prométhée  (c'est  ainsi  que  veut  être  nommé 
l'éditeur  des  Tragiques]  déroba  pour  le  public 
«  ce  feu  qui  mourait  sans  air,  ce  flambeau  sous 
le  muid  ^ .  » 

La  satire  est  le  fond  essentiel  des  Tragiques; 
elle  se  distribue  dans  sept  chants  d'un  plan  et 
d'une  exécution  aussi  diverses  que  bizarres,  où 
les  récits  vrais,  les  fictions  allégoriques,  le  ciel  et 
la  terre  sont  mêlés  confusément,  où  l'on  passe  du 
Louvre  aux  demeures  célestes ,  des  délibérations 
du  Palais  aux  conseils  de  Dieu  et  de  ses  anges. 

Les  deux  premiers  chants  sont  remplis  par  une 
succession  de  terribles  peintures,  dont  les  misères 
de  la  France  et  les  crimes  de  ses  grands  sont  les 
continuels  sujets ,  l'indignation  éloquente  et  les 
amers  sarcasmes  du  poète  faisant  tour  à  tour  le 
commentaire.  Au  troisième  livre ,  les  lâchetés  et 

m 

les  fureurs  du  parlement  passent  sous  l'œil  du 
Seigneur  descendu  sur  la  terre  pour  contempler 
les  abominations  de  ce  royaume  de  France,  où 
«  rhomme  est  en  proie  à  l'homme.  »  Ensuite,  le 
céleste  voyageur  voit  défiler  la  sanglante  proces- 
sion des  premiers  martyrs  protestants,  et  le  poète 

^    Tragiques.  —  Épître  de  Prométhée  aux  lecteurs. 
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lui  raconte  leurs  supplices  et  leur  glorieux  cou- 
rage. Dieu  s'enfuit  épouvanté ,  mais  Thistoire 
n'est  que  suspendue.  Satan  porte  un  défi  au  Sei- 
gneur. Que  Dieu  lui  délie  les  poings,  a-t-il  dit, 
et  il  vaincra  les  courages  des  fidèles;  s'il  est  dé- 
fait dans  la  lutte ,  il  confessera  que  l'Église  est 
sainte.  Le  Seigneur  accepte  le  défi  pour  les  cham- 
pions de  sa  gloire;  Satan  se  précipite  sur  la  terre; 
les  anges  le  suivent  pour  protéger  les  saints;  un 
combat  terrible  s'engage  pendant  lequel  ces  mes- 
sagers célestes  remontent  incessamment  au  ciel 
pour  y  peindre  aux  élus,  dans  de  merveilleux 
tableaux  où  la  parole  s'ajoute  à  la  peinture, 
toutes  les  phases  de  la  guerre  sainte.  Enfin ,  la 
vengeance  céleste  commence  à  tomber  sur  les 
criminels,  et  le  poète  montre  avec  triomphe  dans 
les  «  mille  nouvelles  morts,  mille  étranges  tré- 
pas »  qui  frappent  les  persécuteurs,  que,  comme 
aux  jours  de  la  Bible,  le  bras  de  Dieu  ne  s'est  pas 
lassé  de  partager  «  sa  verveine  et  sa  barre  de  fer.  » 
Mais  c'est  peu  encore.  Viendra  le  jour  des  juge- 
ments éternels  et  des  grandes  vengeances ,  et  le 
récit  de  cette  dernière  journée,  les  descriptions  du 
châtiment  des  mauvais  et  de  la  félicité  des  justes 
remplissent  le  chant  hnal  de  fétrange  poème. 
Les  Misères j  les  Princes,  et  la  Chambre  dorée, 
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c'est-à-dire  les  trois  premiers  livres  du  poëme, 
sont  inconstestablement  les  plus  beaux  sous  le 
rapport  de  la  poésie;  ils  en  sont  les  plus  précieux 
pour  riiistoire  des  mœurs  publiques  de  cette 
tragique  époque.  Le  poète  y  est  dans  les  vraies 
conditions  de  son  génie  et  de  son  caractère.  L'ob- 
servateur pénétrant  et  passionné ,  le  satirique 
avec  son  brûlant  sarcasme  et  sa  verve  emportée, 
le  citoyen  ardent  et  indigné  s'y  donnent  toute 
carrière. 

Nulle  part,  si  ce  n'est  dans  la  harangue  du 
lieutenant  d'Aubray  de  la  Satyre  Ménippée^  les 
malheurs  de  la  France,  déchirée  par  les  dis- 
cordes civiles,  n'ont  été  peints  avec  une  pareille 
puissance  de  pinceau,  et  le  poète  a  des  traits  aux- 
quels ne  s'élève  pas  l'orateur.  Les  vers  suivants 
n'ont-ils  pas  une  pittoresque  énergie? 

Les  pitoyables  mères 

Pressent  à  l'estomac  leurs  enfants  éperdus 

Quand  les  tambours  français  sont  de  loin  entendus. 

et  plus  loin  : 

Les  places  de  repos  sont  places  étrangère?, 
Les  villes  du  milieu  sont  les  villes  frontières, 
Le  village  se  garde,  et  nos  propres  maisons 
Nous  sont  le  plus  souvent  garnisons  et  prisons; 
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Lhonorable  bourgeois,  l'exemple  de  sa  ville, 
Soufire  devant  ses  yeux  violer  femme  et  fille. 
Et  tomber  sans  merci  dans  l'insolente  main 
Qui  s'étendait  naguère  à  mendier  du  pain. 

La  peinture  decrAiibigné,  souvent  repoussante, 
aime  Thorreur  et  s'en  inspire  avec  une  passion 
sauvage.  Tel  est  Tépisode  d'une  famille  que  le  sol- 
dat-poète a  trouvée  demi-égorgée ,  demi-morte 
de  faim  dans  une  chaumière  où  avait  passé  le 
i<  reître noir.»  L'agonie  de  ces  malheureux  est  dé- 
crite avec  un  prolixe  et  effrayant  détail.  Un  peu 
plus  loin,  c'est  une  autre  scène  d'horreur,  une 
des  scènes  de  «  ces  sièges  lents,  de  ces  sièges 
sans  pitié  :  »  les  combats  d'une  femme  qui  cher- 
che dans  les  chairs  de  son  enfant  un  aliment  dé- 
sespéré. D'Aubigné  montre  la^  mère  étouffant  de 
ses  doigts  la  créature  qui  sourit  : 

Des  pouces  elle  étreint  la  gorge  qui  gazouille 
Quelques  mots  sans  accents,  croyant  qu'on  la  chatouille. 

L'horreur  ici  passe  tout  à  coup  au  ridicule. 
11  y  a  des  tableaux  moins  hideux,  plus  sobres 
d'images  désordonnées,  et  ce  sont  les  meilleurs. 
En  voici  un  qu'on  peut  mettre  au  premier  rang 
des  excellents  morceaux  du  livre  : 

Jadis  nos  rois  anciens,  vrais  pères  et  vrais  rois, 
jNourrissons  de  la  France,  en  faisant  quelquefois 
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Le  tour  de  leur  pays  eh  diverses  contrées, 
Faisaient  par  les  cités  de  superbes  entrées; 
Chacun  s'éjouissait,  on  savait  bien  pourquoi  : 
Les  enfants  de  quatre  ans  criaient  vive  le  roi  ; 
Les  villes  employaient  mille  et  mille  artifices 
Pour  faire  comme  font  les  meilleures  nourrices, 
De  qui  le  sein  fécond  se  prodigue  à  Touvrir. 

.     .    ces  villes  nourricières 

Prodiguaient  leur  substance,  et  en  toutes  manières 
Montraient  au  ciel  serein  leurs  trésors  enfermés. 
Et  leur  lait  et  leur  joie  à  leurs  rois  bien-aimés. 
Nos  tyrans  aujourd'hui  entrent  d'une  autre  sorte; 
La  ville  qui  les  voit  a  visage  de  morte. 
Quand  son  prihce  la  foule,  il  la  voit  de  tels  yeux 
Que  Néron  voyait  Rome  en  Téclat  de  ses  feux  ; 
Quand  le  tyran  s'égaie  en  la  ville  qu'il  entre, 
La  ville  est  un  corps  mort,  il  passe  sur  son  ventre, 
Et  ce  n'est  plus  du  lait  qu'elle  prodigue  en  l'air. 
C'est  du  sang. 

Le  tour  est  énergique,  et  quelles  fortes  images  ! 
mais  d'Aubigné,  qui  s'égare  trop  souvent  avant  de 
toucher  au  terme,  se  détourne  et  achève  son  ta- 
bleau par  cet  étrange  bégaiement  : 

C'est  du  sang,  pour  parler  comme  peuvent  parler 
Les  corps  qu'on  trouve  morts,  portés  à  la  justice. 
On  les  met  en  la  place  afin  que  ce  corps  puisse 
Rencontrer  son  meurtrier,  le  meurtrier  inconnu, 
Contre  qui  le  corps  saigne  est  coupable  tenu. 

Les  vices  de  la  France  sont  aussi  monstrueux 

II.  22 
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que  ses  misères  :  d'Aubigné,  avec  la  même  force 
de  sarcasme  et  le  même  tour  d'invective,  les 
compte  et  les  décrit  chez  un  vieillard  moribond 
qui  lui  représente  sa  patrie.  Ce  babil  étrange  du 
malade,  cette  faim  avide,  cette  croissante  avarice, 
c'est  bien  la  vieillesse  et  les  signes  d'une  mort 
prochaine  : 

France,  puisque  tu  perds  tes  membres  en  la  sorte, 
Apprête  le  suaire  et  te  compte  pour  morte  ; 
Ton  pouls  faible,  inégal,  le  trouble  de  ton  œil. 
Ne  demande  plus  rien  qu'un  funeste  cercueil. 

Des  faits  le  poète  remonte  aux  causes,  et  dé- 
clare que  l'orgueil  des  Français  allumant  la  co- 
lère divine,  c'est  Dieu  qui  a  visité  de  près  l'enfer. 

Pour  chercher  en  son  fond  une  verge  nouvelle, 
Et  punir  jusqu'aux  os  la  nation  rebelle. 

Cette  verge,  c'est  le  couple  infernal  du  cardinal 
de  Lorraine  et  de  Catherine  de  Médecis.  On  de- 
vine de  quels  traits  le  peintre  calviniste  com- 
pose leur  image.  Entre  les  fruits  de  leurs  crimes, 
d'Aubigné  compte  surtout  le  duel  : 

Nos  savants  apprentis  du  faux  Machiavel 
Ont  parmi  nous  semé  la  peste  du  duel, 
De  peur  qu'en  la  paix  la  féconde  noblesse 
De  son  nombre  s'enflant,  ne  refrène  et  ne  blesse 
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La  tyrannie  un  jour,  qu'ignorante  elle  suit. 
Misérable  support  du  .;oug  qui  la  détruit. 

Maintenant  le  duel  est  métier  d'honneur  : 

On  appelle  aujourd'hui  n'avoir  rien  fait  qui  vaille 
D'avoir  percé  premier  l'épais  d'une  bataille  ; 
Bien  faire  une  retraite,  d'un  escadron  battu 
Rallier  les  défauts,  cela  n'est  plus  vertu. 
La  voici  pour  ce  temps  :  bien  prendre  une  querelle 
Pour  un  oiseau  ou  chien 

On  y  fend  sa  chemise,  on  y  montre  sa  peau, 
Dépouillé  en  coquin,  on  y  meurt  en  bourreau. 
Car  les  perfections  du  duel  sont  de  faire 
Un  appel  sans  raison,  un  meurtre  sans  colère. 

C'est  dans  les  Princes  que  la  Muse  de  d'Aubigné 
s'élève  à  son  plus  haut  point  de  verve  et  de  force 
satirique.  Henri  III  dans  son  Louvre ,  tel  est  le 
sujet  de  cette  partie  des  Tragiques.  D'Aubigné, 
on  s'en  souvient,  avait  vu  de  près  les  folies  et  les 
scandales  de  ces  courtisans  efféminés,  au  milieu 
desquels  le  malheureux  roi  acheva  de  perdre  tout 
ce  qu'il  avait  reçu,  de  sa  naissance,  de  vraiment 
royal  et  digne  du  trône.  Notre  gentilhomme  avait 
pris  sa  part,  comme  un  autre,  des  molles  distrac- 
tions d'une  cour  où  tout  d'ailleurs  n'était  pas  dés- 
honnête  :  la  conversation  du  Valois,  son  cœur  li- 
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béral  et  son  esprit  amateur  des  belles-lettres,  le 
charmaient  alors  ;  mais  ici  il  ne  se  souvient  plus 
que  des  infamies  dont  il  a  été  le  témoin,  de  l'op- 
probre et  du  ridicule  des  mœurs  qu'il  a  vu  affi- 
cher par  les  favoris  du  prince,  et  il  emploie 
tout  ce  qu'il  a  de  couleurs  et  de  verve  à  flétrir, 
en  les  peignant,  les  métiers,  les  hontes  et  les 
ridicules  de  ces  courtisans,  ses  anciennes  con- 
naissances du  Louvre  :  son  pinceau  est  un  fouet, 
chaque  touche  un  outrage.  Il  veut  que  ceux 
mêmes  qui  ont  porté  le  foudre  sur  son  enclume 
aient  horreur  des  horreurs  dont  il  rougissait 
pour  eux  «  en  burinant  leur  histoire.  »  Il  veut 
dire  la  vérité  dans  ce  temps  où  nulle  voix  sin- 
cère ne  se  fait  entendre  : 

Sur  la  langue  d'aucun  à  présent  n'est  porté 
Cet  épineux  fardeau  qu'on  nomme  vérité. 

Lâche  jusqu'ici  lui-même,  dit- il  dans  une 
sorte  de  préface  pleine  d'énergie,  il  n'avait  pas 
osé  attaquer  les  grandeurs.  Aujourd'hui,  hardi 
et  d'un  nouveau  courage,  il  s'adresse  à  ce  géant 
moqueur  :  Le  fardeau  est  rude  pour  l'abattre, 
dit-il  : 

Mais  le  doigt  du  grand  Dieu  me  pousse  à  le  combattie. 
Je  vois  ce  que  je  veux,  et  non  ce  que  je  suis; 
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Prête-moi,  Vérité,  ta  pastorale  l'roiidc. 
Que  j'enfonce  dedans  la  pierre  la  plus  ronde 
Que  je  pourrai  choisir,  et  que  ce  caillou  rond 
Du  vice  Goliath  s'enchâsse  dans  le  front. 

Les  flatteurs  de  l'amour  qui  ne  parlent  que 
miel,  ris,  jeux  et  passe-temps,  lui  reprocheront 
que  ses  vers  ne  sont  pleins  que  de  meurtres ,  de 
sang,  de  fureur.  Lui  aussi,  «  quand  il  était  fol 
heureux,  »  tenait  le  même  langage,  mais  aujour- 
d'hui il  n'est  plus  à  propos  : 

Ce  siècle,  autre  en  ses  mœurs,  demande  un  autre  style. 
Cueillons  des  fruits  amers  desquels  il  est  fertile  ; 
Non,  il  n'est  plus  permis  sa  veine  déguiser, 
La  main  peut  s'endormir,  non  l'àme  reposer, 
Et  voir  en  même  temps  notre  mère  hardie, 
Sur  ces  côtés  jouer  si  dure  tragédie... 

Les  premiers  coups  de  d'Aubigné  tombent  sur 
les  flatteurs  :  «  Flatteurs,  je  vous  en  veux,  etc.  » 
Or  les  flatteurs  sont  partout,  jusque  dans  la 
chaire,  où  ils  ont  appris  à  louer  «à  l'ombre  du  re- 
prendre. »  On  pense  bien  qu'il  n'a  pas  oubhé  les 
baladins  de  cour,  qui  ne  savent  que  rire,  faire 
ballets  et  mascarades,  et  cacher  «  à  l'ombre  des 
jonchées  »  leurs  propres  crimes  et  le  sang  fran- 
çais répandu,  ni  messieurs  les  poètes  du  roi,  qui, 
ne  rougissant  pas  de  peindre  «  en  César  un  ord 
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Sardanapale  »  et   hypocrites  au  besoin,   osent 

adresser  à  Dieu 

les  phrases  flatresses 

Desquelles  ces  pipeurs  fléchissaient  leurs  maîtresses*. 

Le  poëte  va  longtemps  ainsi  des  flatteurs  aux 
princes  qu'ils  flattent  ;  puis  se  succèdent  sans  liens 
nécessaires  une  abondante  suite  de  tableaux,  d'a- 
postrophes et  de  réflexions.  De  la  cour  de  Henri  III 
on  passe  subitement  au  Paris  de  la  Ligue,  et  on 
revient  aux  mignons  tout  aussi  brusquement. 
L'unité  n'est  que  dans  la  satire  et  dans  la  plainte, 
qui  font  l'essence  de  cette  suite  continue  d'accusa- 
tions et  d'invectives.  J'en  trouve  une  bien  élo- 
quente parmi  celles  que  la  crudité  des  termes  ne 
m'empêche  pas  de  citer.  Elle  est  inspirée  par  la 
vue  des  milliers  de  vétérans  mutilés  qui  assiègent 
en  vain  les  portes  du  conseil  : 

Pour  ceux-là  n'y  a  point  de  finance  en  nos  comptes. 
Mais  bien  les  hochenez,  les  opprobres,  les  hontes. 
Et  au  lieu  de  l'espoir  d'être  plus  renommés. 
Ils  donnent  passe-temps  aux  muguets  parfumés. 

1  L'allusion  est  évidemment  à  l'adresse  de  Desportes,  non  à 
celle  de  Ronsard,  que  d'Aubigné  me  paraît  avoir  respecté  partout. 
Si  le  Prince  des  poètes  s'était  exposé ,  par  certaines  satires ,  au 
ressentiment  des  calvinistes,  il  y  avait  longtemps  de  cela;  et  les 
Tragiques  ne  sauraient  être  regardés  comme  la  contre-partie  déh- 
bérée  du  Discours  sur  les  misères  du  temps. 
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Nos  princes  ignorants  bouchent  leurs  tristes  vues, 
Courant  à  leurs  plaisirs,  chantés  par  les  rues. 
Tous  ennuyés  d'ouïr  tant  de  fâcheuses  voix, 
De  voir  les  bras  de  fer  et  les  jambes  de  bois. 
Corps  vivants  à  demi,  nés  pour  les  sacrifices 
Du  plaisir  de  nos  rois,  ingrats  de  leurs  services. 

A  ce  livre  appartient  encore  le  portrait  de 
Henri  III,  la  plus  célèbre  des  pages  de  d'Aubigné, 
morceau  d'une  exécution  plus  achevée  que  les 
autres,  mais  que  je  ne  reproduirai  pas  parce  qu'on 
a  pu  déjà  le  lire  ailleurs  *.  Je  dois  garder  le  même 
silence  sur  la  description  des  mignons,  ces  effé- 
minés de  parti  pris  dont  on  sait  assez  les  in- 
croyables raffinements.  ^ 

La  fiction  épisodique  qui  termine  les  Princes 
rassemble  encore  une  fois,  pour  ainsi  dire,  toutes 
ces  attaques,  mais  sous  de  nouvelles  couleurs. 
C'est  l'histoire  d'un  jeune  gentilhomme  au  por- 
trait duquel  on  reconnaît  aisément  d'Aubigné. 
Élevé  par  son  père,  selon  le  programme  de  Ra- 
belais, 

L'esprit  savait  tout  art,  le  corps  tout  exercice. 
Il  vient  à  la  cour,  et  tout  d'abord  «  pense  être 

*  M.  Sainte-Beuve  l'a  reproduit  dans  son  Tableau  historique  et 
critique  de  la  poésie  française  au  seizième  siècle.  Paris  1828,  et 
après  .lui  M.  Gérusez  dans  un  intéressant  article  sur  d'AuBiGNÉ. 
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venu  à  la  foire  aux  vertus.  »  Il  est  bientôt  dé- 
trompé: 

Il  ne  trouve  auditeurs  qu'ignorants  envieux 
Difl'amant  le  savoir  de  noms  ingénieux. 
S'il  trousse  l'épigramme  ou  la  stance  bien  faite. 
Le  voilà  découvert,  c'est  fait,  c'est  un  poëte. 
Si  avec  art  il  chante,  c'est  un  musicien, 
Philosophe,  s'il  presse  en  bon  logicien. 
S'il  frappe  là-dessus  et  en  met  un  par  terre. 
C'est  un  fendant  qu'il  faut  saler  après  la  guerre  ; 
Mais  si  on  sait  qu'un  jour,  à  part  en  quelque  lieu, 
Il  met  genouil  bas,  c'est  un  prieur  de  Dieu. 

A  ce  portrait,  d'ailleurs  si  vivement  frappé,  on 
reconnaît  bien  d'Aubigné,  dont  les  dispositions 
naturellement  un  peu  glorieuses  durent  recevoir 
à  la  cour  de  piquants  échecs.  Tout  à  coup  la  foule 
des  courtisans  se  rue  sur  les  pas  de  quelques  sei- 
gneurs, et  l'enfant  étonné  apprend  d'un  vieux 
courtisan,  dont  le  poil  grisonne,  que  ce  sont  les 
mignons  de  son  roi,  et  comment  la  France  en- 
tière 

Escabeau  de  leurs  pieds  leur  était  tributaire. 
A  l'enfant  qui  disait  :  Sont-ils  grands  terriens 
Que  leur  nom  est  sans  nom  par  les  historiens? 
11  répond  :  Rien  du  tout,  ils  sont  mignons  du  prince. 
Ont-ils  sur  l'Espagnol  conquis  quelque  province? 
Ont-ils  par  lepr  conseil  relevé  un  malheur? 
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Délivré  leur  pays  par  extrême  valeur? 
Ont-ils  sauvé  le  roi,  commandé  quelque  armée, 
Et  par  elle  gagné  quelque  heureuse  journée? 
A  tout  fut  répondu,  mon  jeune  homme,  je  crois 
Que  vous  êtes  bien  neuf  :  ce  sont  mignons  du  roi. 

L'apprenti  courtisan  retourne  à  son  logis  l'âme 
désespérée.  Dans  son  sommeil  lui  apparaît  la 
Fortune.  Elle  veut  le  retirer  des  mains  de  la 
sotte  Vertu  qu'il  s'amuse  à  suivre  «  par  chemins 
épineux.  »  Qu'a-t-il  à  faire,  lui  dit-elle,  d'imiter 
ces  vieux  Romains  qu'il  admire? 

Es-tu  point  envieux  de  ces  grandeurs  romaines? 

Je  t'épiais  ces  jours  lisant,  si  curieux, 
La  mort  du  grand  Sénèque  et  celle  de  Thrasée; 
Je  lisais  par  tes  yeux  en  ton  âme  embrasée 
Que  tu  enviais  plus  Sénèque  que  Néron, 
Plus  mourir  en  Caton  que  vivre  en  Cicéron; 
Tu  estimais  la  mort  en  liberté  plus  chère 
Que  tirer  en  servant  une  haleine  précaire. 

D'Aubigné  s'est  peint  là,  et  il  a  fait  du  même 
coup  le  portrait  de  ce  grand  Corneille  qui  lui  res- 
semble par  moment.  Tous  deux  ils  se  sont  nourris 
des  grandeurs  romaines,  qui,  chez  tous  deux,  ont 
laissé  la  même  force  de  pensée  et  la  même  au- 
dace de  grand  cœur. 

La  Fortune  conseille  donc  au  jeune  apprenti 
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de  cour  de  faire  le  métier  des  mignons  ;  mais  la 
Vertu,  qui  écoutait  à  la  porte,  entre  indignée  et  met 
en  fuite  la  perfide  conseillère.  Elle  rassure  son 
enfant  par  un  chaste  baiser,  puis  s'élevant  avec 
lui  dans  ces  régions  d'où. 

Le  monde  n'est  qu'un  pois,  un  atome  la  France, 

elle  lui  montre  la  route  vers  la  vraie  gloire,  dans 
ce  beau  distique  digne  de  l'antiquité  qui  l'a  in- 
spiré : 

La  gloire  qu'autrui  donne  est  par  autrui  ravie. 
Celle  qu'on  prend  de  soi  vit  plus  loin  que  la  vie. 

Le  poète  a  réservé,  non  plus  des  traits,  mais 
une  manaçante  exhortation  aux  innocents  de 
cœur  qui,  demeurés  purs  au  milieu  de  cette  cor- 
ruption, ont  toutefois  manqué  de  courage  pour 
la  fuir,  spectateurs  attristés,  mais  silencieux,  du 
mal  qui  les  entoure.  Je  ne  sache  pas  que  notre 
éloquence  poétique  se  soit  souvent  élevée  à  la 
hauteur  de  la  magnifique  image  qui  termine 
cette  apostrophe  ;  Ronsard  y  est  surpassé  : 

Fuyez,  Lots,  de  Sodome  et  Gomore  brûlantes, 
N'ensevelissez  pas  vos  âmes  innocentes 
Avec  ces  réprouvés;  car  combien  que  vos  yeux 
Ne  froncent  le  sourcil  encontre  les  hauts  cieux. 
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Combien  qu'avec  les  rois  vous  ne  hochiez  la  tête 
Contre  le  ciel  ému  armé  de  la  tempête. 
Pour  ce  que  des  tyrans  le  support  vous  tirez, 
Pour  ce  qu'ils  sont  de  vous  comme  dieux  adorés 
Lorsqu'ils  veulent  au  pauvre  et  au  juste  méfaire. 
Vous  êtes  compagnon  du  méfait  pour  vous  taire. 
Lorsque  le  fils  de  Dieu  vengeur  de  son  mépris 
Viendra  pour  vendanger  de  ces  rois  les  esprits. 
De  sa  verge  de  fer  brisant,  épouvantable, 
Ces  petits  dieux  enflés  en  la  terre  habitable. 
Vous  y  serez  compris.  Gomme  lorsque  l'éclat 
D'un  foudre  exterminant  vient  renverser  à  plat 
Les  chênes  résistants  et  les  cèdres  superbes. 
Vous  verrez  là-dessous  les  plus  petites  herbes, 
La  fleur  qui  craint  le  vent,  le  naissant  arbrisseau, 
En  son  nid  l'écureuil,  en  son  aire  l'oiseau. 
Sous  ce  dais  qui  changeait  les  grêles  en  rosées, 
La  bauge  du  sanglier,  du  cerf  la  reposée, 
La  ruche  de  l'abeille  et  la  loge  du  berger. 
Avoir  eu  part  à  l'ombre,  avoir  part  au  danger. 

Le  parlement  de  Paris  était  en  exécration  aux 
protestants.  A  l'exception  d'une  poignée  d'hommes 
héroïques,  la  cour,  qui  l'avait  rempli  de  ses  créa- 
tures, n'y  avait  trouvé  pour  ses  vues  de  persécu- 
tion que  des  serviteurs  complices  par  faihlesse  et 
par  peur.  La  chaire  calviniste  retentit  souvent 
d'éloquentes  malédictions  contre  les  rohes  four- 
rées et  les  chaperons.  Les  pamphlets  satiriques 
ne  les  épargnèrent  pas  davantage,  mais  nulle  part 
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l'invective  ne  les  atteint  avec  plus  de  virulence 
que  dans  la  longue  et  poignante  allégorie  qui  oc- 
cupe la  plus  grande  place  dans  la  Chambre  dorée. 
La  colère  du  poète  tire  parti  même  des  murs  du 
palais;  ils  sont, 

D'os  de  têtes  de  morts,  au  mortier  exécrable 
Les  cendres  des  brûlés  avaient  servi  de  sable,  etc. 

Le  long  des  vastes  salles,  des  convives  attablés 
mangent  dans  des  vases  d'or  des  «  enfants  dégui- 
sés ;  »  ils  sont  vêtus  du  poil  et  de  la  peau  des 
veuves  et  des  orphelins. 

Dans  la  chambre  dorée,  les  juges  sont  assem- 
blés. Au  fond,  et  sur  un  trône  élevé,  préside 
rinjustice  :  son  regard  est  furieux;  des  poids  d'or 
font  trébucher  sa  balance;  elle  est  couverte  d'une 
écarlate  sanglante.  Autour  d'elle  sont  rangés  les 
juges  nouveaux  :  l'Avarice  toujours  affamée,  la 
jeune  Ambition  «  folle  et  vaine  cervelle,  »  TEnvie 
«  mi-morte  et  le  venin  aux  dents,  »  la  douce  Fa- 
veur, rivrognerie  «  étourdie  au  matin,  sur  le  soir 
violente,  »  Tllypocrisie 

Oui  parle  doucement,  puis  sur  son  dos  bigot 
Va  par  zèle  porter  au  bûcber  un  fagot. 

Régnier  a-t--il  mieux  dit?  Vient  à  son  rang  la 
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Vengeance,  plus  forte  à  mesure  qu'elle  vieillit,  et 
cette  autre  qu'on  a  revue  dans  les  tribunaux  de 
la  Terreur  : 

Endurcie,  au  teint  mort,  des  hommes  ennemie, 
Pachyderme  de  corps,  d'un  esprit  indompté, 
Astorge  (insensible)  sans  pitié,  c'est  la  Stupidité. 

Le  portrait  de  l'Ignorance,  «  aux  petits  yeux 
charnus  sourcillant  sans  repos,»  n'est  pas  moins 
bien  frappé  : 

Toute  cause  lui  est  indifférente  et  claire. 

Son  livre  est  le  commun,  sa  loi  ce  qu'il  lui  plaît; 

Elle  dit  :  ad  idem,  puis  demande  que  c'est. 

Il  y  a  moins  d'expression  dans  la  peinture  de 
la  Cruauté;  celle  de  la  Passion,  «  l'àpre  fusil  des 
âmes,  »  est  maniérée.  J'aime  mieux  la  Haine  qui 
envoie  avec  courroux  «  ses  regards  aux  avis  qui 
lui  semblent  trop  doux,  »  et  surtout  la  Faiblesse,  à 
qui  «  tout  sert  de  crainte  et  ses  craintes  de  lois.  » 

Je  passe  la  Vanité,  la  Bouffonnerie,  la  chauve 
Luxure,  la  Trahison,  l'Insolence,  définitions  de 
moindre  valeur  auprès  des  autres,  et  encore  de 
celle-ci  : 

La  Paresse  accroupie  au  marche-pied  du  banc, 
Qui  le  menton  au  sein,  les  mains  à  la  pochette, 
Feint  de  voir,  et  sans  voir  juge  sur  l'étiqueUp. 

II.  23 
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La  misérable  Crainte  vient  la  dernière.  Dans 
le  coin  où  elle  s'efface,  elle  n'échappe  pas  à  la 
plume  de  fer  du  poète: 

Son  avis  ne  dit  rien  qu'un  triste  oui  qui  tremble, 
Elle  a  sous  un  tetin  la  plaie  où  le  malheur 
Ficha  ses  doigts  crochus  pour  lui  ôter  le  cœur. 

Il  n'y  a  plus,  à  beaucoup  près,  autant  de  verve 
et  de  trait  dans  les  allusions  qui  suivent.  Quand, 
à  la  fin  du  chant,  le  poète  prend  la  harpe  de  Da- 
vid pour  lancer  l'imprécation  contre  les  conseil- 
lers des  grandes  compagnies ,  il  ne  fait  plus 
entendre  qu'une  voix  furieuse  et  incohérente. 
Cette  imprécation  n'est  qu'une  des  nombreuses 
formes  sous  lesquelles  se  montre,  dans  les  Tra- 
giques, la  haine  de  parti.  Le  poète  protestant  ne 
se  lasse  pas  de  faire  des  appels  à  la  vengeance  di- 
vine, et  la  violence  de  ces  prières  impies  n'est 
égalée  que  par  celle  de  son  sarcasme.  Ici  comme 
ailleurs,  d'Aubigné  est  l'interprète  excessif  du 
peuple  protestant  ;  ses  écrits  sont,  sous  ce  rap- 
port, un  reflet  lumineux  des  émotions  populaires 
de  son  parti.  C'est  le  malheur  de  ces  temps,  que 
la  rehgion  elle-même  comptait  parmi  ses  consola- 
tions l'attente  de  la  vengeance.  Avec  quelle  joie 
les  persécutés  lisaient  dans  l'Ancien-Testament 
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les  éclatantes  punitions  des  tyrans!  comme  les 
oreilles  s'ouvraient  aux  terribles  sentences  des 
prophètes,  et  avec  quel  accent  de  triomphe  les 
bouches  les  répétaient!  Quelle  prière  que  celle-ci, 
qui  échappe  à  d'Aubigné,  quand  il  a  décrit  les 
misères  de  la  France  protestante! 

Que  ceux  qui  ont  fermé  les  yeus.  à  nos  misères, 
Que  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'oreille  à  nos  prières. 
De  cœur  pour  secourir,  mais  bien  pour  tourmenter, 
Point  de  main  pour  donner,  mais  bien  pour  nous  ôter. 
Trouvent  tes  yeux  fermés  à  juger  leurs  misères. 
Ton  oreille  soit  sourde  en  oyant  leurs  prières; 
Ton  sein  ferré  soit  clos  aux  pitiés,  aux  pardons. 
Ta  main  sèche,  stérile  aux  bienfaits  et  aux  dons. 
Soient  tes  yeux  clair-voyants  à  leurs  péchés  extrêmes, 
Soit  ton  oreille  ouverte  à  leurs  cris  de  blasphèmes. 
Ton  sein  déboutonné  pour  s'enfler  de  courroux. 
Et  ta  main  diligente  à  redoubler  tes  coups. 

Dans  le  reste  du  poëme,  le  mouvement  devient 
monotone,  Femphase  surabonde  avec  les  anti- 
thèses et  les  descriptions  ingénieuses,  hardies, 
mais  tourmentées.  A  ces  défauts  se  joignent  sou- 
vent des  extases  mystiques  et  un  abus  de  la  théo- 
logie apocalyptique  mêlée  à  l'histoire,  à  des  in- 
dignations soudaines,  à  des  transports  furieux.  Il 
en  résulte,  surtout  dans  le  dernier  livre,  un  chaos 
de  sons  bruyants  où  l'oreille  saisit  de  loin  en  loin 
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de  grandes  idées,  l'expression  bégayée  d'une  pas- 
sion véhémente,  mais  qui  étourdissent  et  fatiguent 
comme  les  cymbales  retentissantes  dont  a  parlé 
Tapôtre.  Toutefois  la  force  du  poëte  se  fait  encore 
sentir,  et  par  intervalles  sa  voix  mâle  y  vibre  en 
accents  éclatants.  Même  dans  les  régions  cé- 
lestes, où  son  pinceau  veut  peindre  de  sublimes 
scènes,  son  imagination  s'élève  parfois  sur  les 
ailes  des  prophètes  à  de  hardies  beautés.  Au 
troisième  chant,  la  description  du  ciel;  dans  le 
dernier,  celle  du  bonheur  des  justes,  offrent,  es- 
quissées grossièrement,  il  est  vrai,  de  belles  con- 
ceptions. Le  début  du  cinquième  livre ,  entre 
autres,  est  en  ce  genre  d'un  beau  et  large  carac- 
tère: 

Voici  marcher  de  rang  par  la  porte  dorée 
L'enseigne  d'Israël  dans  le  ciel  arborée,  etc. 

Ainsi,  malgré  ces  prétentions  plus  ou  moins 
heureuses  à  Fépopée  et  à  Tenthousiasme  sacré, 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  vivant  dans  les  Tra- 
giques, c'est  la  satire  sous  ses  formes  diverses, 
descriptive  ou  lyrique,  indignée  ou  simplement 
railleuse.  Partout  on  trouve  une  poésie  qui  sent 
le  maître  et  ne  manque  quelquefois  de  souplesse 
dans  sa  force  que  parce  que  le  poëte,  impatient 
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de  frapper,  précipite  ses  coups.  C'est  sur  ce  ter- 
rain que  d'Aubigné  est  réellement  lui  et  ne  doit 
rien  à  personne.  Ailleurs  il  n'est  le  plus  souvent 
qu'un  disciple  malheureux  et  attardé  de  la  pléiade. 
Nulle  part,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  trouve 
chez  lui  ce  fonds  de  badinage  et  de  volupté  mé- 
lancohque  qui  caractérise  les  meilleures  inspira- 
tions lyriques  des  poètes  français,  et  qui  est  la 
plus  riche  veine  du  talent  de  Ronsard.  S'il  s'atten- 
drit, son  attendrissement  se  convertit  bientôt  en 
indignation  et  en  colère;  s'il  pleure,  c'est  avec 
des  cris  :  sa  douleur,  ses  regrets  sur  lui  portent 
l'empreinte  de  la  repentance  calviniste  ;  il  gémit 
et  se  maltraite;  le  poétique  regret  ne  perce  pas. 

En  quoi  d'Aubigné  est  bien  décidément  de  l'é- 
cole, disciple  outré  à  la  fois  et  suranné,  c'est 
dans  sa  versification  et  son  langage.  Comme  il 
n'use,  dans  ses  Tragiques,  que  du  vers  de  douze 
pieds,  on  ne  peut  établir  de  comparaison  sous  le 
rapport  du  rhythme;  mais  pour  les  licences  de  ri- 
mes, pour  les  enjambements  auxquels  Ronsard 
était  revenu,  toute  réflexion  faite,  après  les  avoir 
condamnés,  il  suit  les  errements  de  son  maître 
et  s'en  appuie;  seulement  il  est  sujet  à  les  dépas- 
ser et  à  consulter  toujours  son  impatience  plutôt 
que  le  goût  et  l'harmonie.  II  protestait  vivement 

23. 
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contre  les  versificateurs,  «  les  rhythmeurs,  »  di- 
sait-il, et  ne  leur  reconnaissait  pas  le  droit  d'im- 
poser des  règles  aux  poèmes.  «  Après  que  nous 
lui  remontrions,  dit  son  éditeur  Prométhée,  quel- 
ques rimes  qui  nous  semblaient  maigres,  il  nous 
disait  que  Ronsard,  Bèze,  du  Bellay  et  Jodelle  ne 
les  avaient  pas  voulu  plus  secondes  ;  qu'il  n'était 
pas  raisonnable  que  les  rimeurs  imposassent  des 
lois  sur  les  poèmes.  »  Ces  rimeurs,  qui  font  les 
législateurs,  c'est  Malherbe  et  les  poètes  de 
son  siècle.  D'Aubigné  convient  que  leurs  pré- 
ceptes ont  bien  quelque  raison.  «  Il  y  a,  dit- 
il,  plaisir  à  les  suivre,  mais  avec  jugement...  Je 
demande  seulement  (vieil  argument  du  passé  qui 
s'affaiblit  contre  le  présent  qui  s'essaie),  je  de- 
mande à  ces  législateurs  que  pour  avoir  l'autorité 
sur  le  siècle  que  les  grands  maîtres  de  ce  temps- 
là  (le  temps  de  Ronsard]  ont  prise,  et  qu'ils  puis- 
sent être  allégués  comme  ceux-là  en  exemple , 
nous  voyions  de  leurs  mains  des  poèmes  épi- 
ques héroïques,  ou  quelque  chose  qui  se  puisse 
appeler  œuvre'.  »  Le  dix-septième  siècle  n'en  a 

*  Instructions  à  mes  filles.  d'Âubigné  range  dans  la  même 
bande,  avec  Malherbe  en  tête  :  Des  Yvetaux,  Lingendes,  d'Ur- 
fé,  Gombault  et  Expilly.  Cette  école,  selon  lui,  observe  plus 
expressément  que  les  précédentes  «  que  la  construction  n'ait  rien 
de  différent  au  langage  commun.  Ce  que  je  n'approuve  en  toutes 
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pas  tant  demandé  à  Malherbe  pour  se  ranger  sous 
ses  lois,  et  quelques  strophes  de  sa  main  d'ar- 
tiste ont  prévalu  contre  l'effort  malheureux  de  la 
Franciade  y  et  toutes  les  grâces  du  pauvre  Ron- 
sard. Quant  aux  libertés  de  langage,  d'Aubigné 
ne  se  les  épargne  point  ;  il  rajeunit  ou  taille  les 
mots  selon  son  besoin  et  en  prend  la  substance 
partout;  langue  vulgaire,  dérivations,  extensions 
de  sens,  toute  étoffe  lui  est  bonne,  tous  procédés 
lui  conviennent',  et  la  phrase  est  à  l'avenant, 

locutions,  donnant  un  peu  plus  de  privilège  aux  emphatiques  et 
majestueuses.    Pibrac   m'aidera    à   défendre  pour   avoir  dit    de 

bonne  grâce:  hlanc  est  le  Us  et  blanche  est  la  peau et  Bèze 

ne  sera  point  repris  d'avoir  dit  :  Grand  est  le  Seigneur.  » 

*  A  propos  des  mots  vulgaires  qu'on  lui  reprochait ,  d'Aubigné 
se  défendait  avec  ces  paroles  du  bonhomme  Ronsard  :  «  Mes  en- 
fants, défendez  votre  mère  de  ceux  qui  veulent  faire  servante  une 
demoiselle  de  bonne  maison.  Il  y  a  des  vocables  qui  sont  français 
naturels,  qui  sentent  le  vieux,  mais  le  libre  et  le  français,  etc.  » 
M.  Sainte-Beuve  s'est  appuyé  avec  raison  de  cette  citation,  que  je 
ne  reproduis  pas  tout  entière ,  pour  justifier  Ronsard  des  doctrines 
toutes  contraires  qu'il  est  reçu  de  lui  attribuer.  Il  est  malheureux 
seulement  que  le  poëte  et  ses  élèves  se  soient  trop  souvent  écartés 
de  ces  judicieux  principes;  d'Aubigné,  avec  tout  son  respect  pour 
le  vocabulaire  national,  imite  volontiers  l'écolier  limousin  :  dUucide, 
storge ,  astorge,  œquanime,  carme ,  sélectes  lauriers  et  bien 
d'autres  se  rencontrent  souvent  dans  les  Tragiques.  En  fait  de 
licences  d'autre  espèce,  on  y  trouve  aussi  un  féminin  de  bourreau, 
bourrelle ,  délivre  pour  délivré ,  esclaver  les  rois ,  morgant,  com- 
mediante,  reprocher  pour  rapprocher,  etc. 
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tantôt  heurtée,  tantôt  débordée  et  sans  fin.  Pour 
tout  dire,  les  Tragiques  ne  ressemblent  pas  mal  à 
un  livre  qu'auraient  imprimé  des  ouvriers  inin- 
telligents, sur  un  manuscrit  inintelligible  *. 

Un  autre  reflet  des  goûts  littéraires  du  temps 
s'observe  encore  dans  tout  le  poème  :  j'y  re- 
trouve cet  emploi  fréquent  d'accumulations  dé- 
clamatoires, d'antithèses  de  pensées  mises  en 
contraste  par  le  rapprochement  des  mots,  ce 
qu'on  appelait  la  belle  éloquence  dans  les  parle- 
ments d'alors.  Aux  grands  jours,  messieurs  les 
conseillers  n'avaient  pas  d'oreilles  pour  un  lan- 
gage dépourvu  de  ces  embellissements.  J'ai  donné 
ailleurs  des  exemples  de  cette  recherche  de  Vin- 
génieux'^,  qui  de  la  prose  des  harangues  passa 
dans  la  poésie,  et  dont  le  grand  Corneille  ne  gué- 
rit jamais  totalement.  Seulement  déjà,  chez  d'Au- 
bigné  comme  chez  Corneille,  le  faux  vise  à  la 
force;  au  parlement  il  visait  à  la  grâce  et  au  bou- 
quet, pour  me  servir  d'une  expression  de  Balzac, 

*  M.  Sainte-Beuve  serait  disposé  à  expliquer  ainsi  les  étranges 
bégaiements  qu'on  rencontre  souvent  dans  les  Tragiques  :  mais  il 
faut  bien  avouer  aussi  que  l'édition  de  1623,  imprimée  à  Genève 
sous  les  yeux  de  l'auteur,  revue  et  augmentée  par  lui,  n'est  guère 
plus  débarbouillée  que  celle  de  1616. 

-  Bibliothèque  universelle  de  Genève.  An  1839,  article  sur 
Du  Vair. 
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Il  y  a  malheureusement  à  choisir  en  ce  genre  dans 
les  Tragiques;  ces  trois  vers  d'une  apostrophe  à 
Néron  en  seraient  à  eux  seuls  un  suffisant  échan- 
tillon : 

Tu  ne  fus  pas  Romain  envers  ta  belle  Rome, 
D'où  rame  tu  reçus,  Tâme  tu  fis  sortir, 
Si  ton  sens  ne  sentait,  le  sang  devait  sentir. 

Le  défaut  est  adouci,  et  on  se  rapproche  da- 
vantage de  Corneille  dans  un  passage  où  la  Vertu 
envoie  son  nourrisson  chez  Anan^fe  (la  Nécessité'  : 


Là  où  elle  n'est  plus,  aussitôt  je  ne  suis. 
Je  Taime  en  la  chassant,  la  tuant  je  la  suis, 
Là  où  elle  prend  bien,  la  pauvrette  m'appelle, 
Je  ne  puis  m'arrêter  ni  sans,  ni  avec  elle,  etc. 

Si  Ton  ne  savait  l'origine  commune  de  ces  ana- 
logies, il  y  aurait  de  quoi  s'étonner  et  s'inquiéter 
de  voir  de  tels  poètes  chercher  tous  deux  à  ce  point 
la  force  et  la  poésie  dans  de  pareilles  ressources. 
Mais  cette  ressemblance  vient  d'une  influence  tout 
extérieure  :  c'en  est  une  plus  intime,  plus  pro- 
fonde que  celle  qui,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  fait 
naître,  d'un  même  sentiment  de  la  >grandeur  mo- 
rale, la  même  puissance  d'expression. 

Les  Tragiques  ne  sont  pas  toute  l'œuvre  poé- 
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tique  de  d'Aubigné,  il  s'en  faut;  mais  on  ne  sera 
guère  curieux  du  reste,  si  Ton  parcourt  les  échan- 
tillons qu'on  en  a  conservés  dans  les  Petites fiEu- 
vres  mêlées  de  notre  poète,  en  choisissant  les 
pièces  les  plus  curieuses  des  volumineux  recueils 
où  il  déposait  ses  compositions,  et  que  je  n'ai  pu 
feuilleter  sans  un  mortel  ennui.  Il  n'y  a  de  cu- 
rieux à  noter  dans  les  Petites  OEuvres,  en  fait  de 
poésie,  que  des  essais  de  vers  mesurés,  et  d'inté- 
ressant que  des  quatrains  sur  le  chien  Citron,  un 
tombeau  de  Jodelle,.  un  hymne  sur  la  merveil- 
leuse délivrance  de  Genève,  des  prières  dans  l'Hi- 
ver  de  d'Aubigné,  une  allégorie  des  hirondelles 
qui  changent  de  demeure  pour  l'hiver,  comme  les 
désirs  lascifs  s'éloignent  quand  s'approche  la 
vieillesse.  Il  faut  en  citer  quelques  vers  : 

Mes  volages  humeurs,  plus  stériles  que  belles. 
S'en  vont,  et  je  leur  dis  :  Vous  sentez,  hirondelles. 
S'éloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver  : 
Allez  nicher  ailleurs,  pour  ne  fâcher,  impures. 
Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures. 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuit  de  mon  hiver. 
D'un  seul  point  le  soleil  n'éloigne  Thémisphère, 
Il  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumière. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice. 
J'aime  l'hiver  qui  vient  purger  mon  cœur  du  vice. 
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Comme  de  peste  l'air,  la  terre  de  serpents. 

Mon  cher  blanchit  dessous  les  neiges  entassées, 

Le  soleil  qui  luit  les  échauffe  glacées. 

Mais  ne  les  peut  dissoudre  au  plus  court  de  ses  mois. 

Fondez,  neiges,  venez  dessus  mon  cœur  descendre. 

Qu'encore  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 

Du  brasier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 


Il  est  temps  de  passer  à  la  prose  de  d'Aubigné, 
et  d'abord  ce  sera  presque  sans  changer  de  sujet, 
car  c'est  encore  la  satire  morale,  religieuse  et  po- 
litique qu'on  trouve  sous  une  nouvelle  enveloppe, 
dans  la  Confession  de  Sancy  et  dans  les  Aventures 
du  baron  de  Fœneste, 


III 


AVENTURES   DU    BARON    DE   FŒNESTE. 
CONFESSION    DE   SANCY. 

On  avait  cru  apercevoir  sous  le  masque  du  ba- 
ron de  Fœneste  le  duc  d'Épernon.  Le  Duchat  n'ad- 
met pas  cette  conjecture,  qui  réduirait  la  valeur 
de  ce  livre  curieux  à  celle  d'une  simple  carica- 
ture. Il  est  plus  intéressant  de  lire  dans  les  Aven- 
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tures  la  révélation  des  travers  d'alors,  et  mieux 
encore  la  personnification  de  cette  faiblesse  hu- 
maine qui,  en  variant  ses  formes  selon  les  siècles, 
a  été  féconde  en  tant  de  misères  et  de  ridicules 
depuis  qu'il  y  a  des  sociétés,  de  cet  ennemi  juré 
du  vrai,  le  paratire. 

Être  et  paraître ^  tel  est  le  sujet  des  entre- 
tiens satiriques  que  d'Aubigné  a  appelés  les  iwn- 
tiires  du  baron  de  Fœneste^  :  les  noms  des  deux 
principaux  interlocuteurs,  Enay  et  Fœneste,  l'in- 
diquent assez  :  tirés  du  grec,  ils  signifient  Être  et 
Paraître  [ehy-i  et  coaiveaGat) .  Enay,  gentilhomme  à 
son  aise,  vieux  soldat,  homme  consommé  aux 
lettres  et  aux  expériences  de  la  cour,  rencontre 
en  visitant  les  champs  de  son  domaine  le  baron 
de  Fœneste,  jeune  Gascon  éventé,  demi-courtisan, 
demi-soldat,  qui  avec  toute  sa  baronnie  n'a  pas 
un  sou  vaillant  dans  son  escarcelle.  Pour  l'heure 
il  cherche  un  logis  et  un  dîner.  Aux  premiers  mots 
du  colloque,  on  est  au  fait  du  personnage  et  du 
ton  du  livre.  En  gagnant  le  château  où  l'hospita- 

1  Les  Aventures  du  baron  de  Fœneste,  parTh.-Agr.  d'Aubigné. 
La  première  édition  parut  en  1617,  in-12,  et  ne  contenait  que 
deux  livres.  En  1619,  l'auteur  y  ajouta  un  troisième  livre,  et  enfin 
un  quatrième  en  1630.  La  meilleure  édition  de  l'ouvrage  est  celle 
d'Amsterdam,  1731,2  vol.,  avec  les  notes  de  Le  Duchat. 
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lité  lui  est  offerte,  Fœneste  se  récrie  à  tout  coup 
en  son  gascon  sur  la  modestie  de  son  hôte,  qui  ne 
veut  pas  appeler  son  clos  un  parc  et  ses  chemins 
des  allées  ^  etc.  «  Fœneste.  Comment  diavle,  clos, 
il  y  a  un  quart  d'ure  que  je  suis  envarracé  le  long 
de  ces  murailles,  et  hous  ne  le  nommez  pas  un 
parc  ?  —  Enay,  Comment  voudriez-vous  que  j'ap- 
pelasse celui  de  Monceaux  ou  de  Madrid?  — 
Fœn,  Encore  ne  coûtera-t-il  rien  de  nommer  les 
choses  pour  noms  honoravles.  —  En.  Il  servirait 
encore" moins  qu'il  ne  coûterait...  —  Fœn.  Appe- 
lez-hous  cela  un  chemin?  c'est  une  velle  allée  vien 
droicte,  vien  couberte  et  unie. —  En.  C'est  pource 
que  les  charrettes  y  passent  en  la  saison  des  foins.  » 
Fœneste  voudrait  voir  à  Enay  une  épée  ;  pour  lui, 
il  a  toujours  le  poignard  à  coquille  ;  et  le  poignard 
à  coquille  le  met  sur  le  sujet  des  trente  querelles 
qu'il  a  eues  en  un  an,  et  de  tout  ce  qu'il  faut  être 
«  pour  paraître  en  cour;  »  comment  par  exemple 
on  doit  entrer  au  Louvre. 

«  Bous  commencez  à  rire  au  premier  que  vous  rencontrez  : 
bous  saluez  Tun,  bous  dites  le  mot  à  l'autre  :  Frère,  que  tu  es 

*  Partout,  dans  le  langage  du  Gascon,  d'Aubigné  remplace  les 
b  parles  v  et  les  v  par  les  b,  diable  devient  diavle,  honorable, 
honoravle ,  embarrassé ,  emvaracé.  Vous  est  bons-,  bon  est  von; 
beau,  belle  et  bien ,  veau,  velle,  vien;  la  vertu  est  berdu. 
II.  U 
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vrave,  épanoui  comme  une  rose,  tu  es  bien  traité  de  ta  maî- 
tresse, cette  cruelle,  cette  revelle,  rend-elle  point  les  armes  à 
ce  veau  front,  à  cette  moustache  vien  troussée,  et  puis  cette 
velle  grève;  c'est  pour  en  mourir.  Il  faut  dire  cela  en  déme- 
nant les  vras,  vranlant  la  tête,  changeant  de  pied,  peignant 
d'une  main  la  moustache,  et  d'aucunes  fois  les  chebus  (che- 
veux). Aljez-bous  gagné  l'antichambre,  bous  accostez  quelque 
galant  homme  et  discourez  de  la  bertu.  » 

On  sait  de  quelle  vertu  il  était  question  entre 
raffinés.  Notre  Gascon  ne  manque  pas  dépeindre 
et  d'exalter  ces  braves  qui  se  battaient  «  pour  un 
clin  d'œil  »  et  pour  moins,  et  qu'on  appelait  raf- 
finés d'honneur.  Enay  ne  partage  pas  son  en- 
thousiasme : 

«  Vous  attendez-vous,  dit-il,  que  les  historiens  fassent  men- 
tion de  telle  sorte  de  valeur?  —  Fœn.  Je  ne  donnerais  pas  un 
estiflet  de  Roquemadour  ni  un  cure-dent  de  M.  lou  maréchal 
de  Roquelaure  de  tous  bos  historiographes,  c'est  assez  qu'on 
en  parle  à  la  cour  lorsqu'on  y  ba.  Si  j'en  étais  cru,  il  n'y  aurait 
chebalier  de  Saint-Esprit,  ni  maréchal  de  France  qui  n'eut  été 
sur  lou  prai  (le  pré)  bingt  ou  trente  fois.  » 

Fœneste  est  le  Mascarille  des  marquis  d'alors; 
en  fait  de  bravoure,  comme  son  successeur,  les 
demi-lunes  qu'il  prend  sont  des  lunes  entières,  et 
ses  autres  mérites  sont  de  même  taille.  Au  sur- 
plus, avec  sa  verve  gasconne  et  sa  naïve  imperti- 
nence, tout  le  personnage  est  comme  le  valet  de 
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Molière,  le  miroir  comique  où  se  peignent  en  ca- 
ricature les  ridicules  plus  ou  moins  fous  auxquels 
en  veut  l'observateur.  Mais  l'objet  de  la  satire  ici 
est  d'une  tout  autre  importance  que  celui  des  Pré- 
cieuses. Ce  monde,  dont  Fœneste  est  la  comique 
expression,  c'est  la  noblesse  de  cour  et  une  par- 
tie de  la  jeunesse  française,  telle  que  l'avait  faite 
l'anarchie  morale  où  était  tombée  la  société,  en- 
traînée insensiblement  par  les  ambitions  de  toute 
sorte  hors  du  premier  terrain  de  la  lutte  reh- 
gieuse.  Les  intrigues  qui  avec  les  intérêts  de  l'a- 
ristocratie étaient  entrées  dans  la  hce,  les  ma- 
nœuvres de  Catherine,  enfin  et  surtout  les  intérêts 
monarchiques  et  la  politique  corruptrice  du  roi, 
avaient,  dans  une  lutte  souterraine,  tué  plus  de 
cœurs  que  la  guerre  n'avait  exterminé  de  corps. 
Il  n'est  pas  étonnant  qu'au  bout  de  cette  meur- 
trière époque,  bien  des  âmes  se  trouvassent  vides 
de  tout  autre  principe  que  d'un  égoïsme  vain, 
cruel  ou  vicieux  à  proportion  de  ses  intérêts  do- 
minants. D'Aubigné  avait  vu  d'un  regard  péné- 
trant cette  corruption  croissante^  et  il  la  dépei- 
gnit énergiquement  dans  son  âpre  poème  :  il  la 
décrira  à  l'occasion  avec  une  grave  sagacité  ;  ici, 
comme  dans  la  Confession  de  Sancy,  il  s'en  joue, 
et  en  cela  même  il  est  encore  vrai,  car  tous  ces 
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gens  corrompus  avaient  fini  par  être  des  étourdis, 
et  leur  vanité  était  joyeusement  frivole.  La  bonne 
foi  du  baron  dans  ses  fanfaronnades,  et  sa  naï- 
veté à  faire  parestre  sa  démoralisation,  sont  des 
traits  qui  appartenaient  bien  à  la  physionomie 
de  Fespèce  de  Français  que  Fœneste  représente. 
Enay,  de  son  côté,  n'est  pas  la  conti'e-partie 
muette  de  Fœneste  :  il  a  son  mot  dans  Tentretien 
et  son  caractère  à  lui.D'Aubigné,  qui  a  voulu  en 
faire  Thomme  de  bon  sens,  a  posé  tout  naturelle- 
ment pour  ce  personnage,  mais  il  s'est  peint  en 
beau,  c'est-à-dire  plus  modéré  calviniste  et  plus 
obéissant  sujet  qu'il  ne  l'a  été  au  fond  :  en  re- 
vanche, il  n'a  rien  supprimé  de  son  goût  pour  les 
anecdotes  médisantes.  Malins  ou  graves,  ses  dis- 
cours sont  toujours  en  antagonisme  avec  le  pa- 
restre du  gentillàtre  gascon;  il  se  montre  fort  dé- 
daigneux des  prétentions  de  la  noblesse  et  en 
parle  en  philosophe  d'un  autre  temps.  Le  frag- 
ment suivant  du  chapitre  V^  est  significatif  en 
ce  genre.  On  verra  à  sa  façon  de  gouverner  son 
manoir  et  d'entendre  la  noblesse,  que  d'Aubigné 
a  mis  à  profit  certains  conseils  de  Rabelais  aux 
gentilhommes,  ou  plutôt  encore  qu'il  a  cédé 
simplement  aux  tendances  pratiques  du  calvi- 
nisme : 
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«  Fœn.  Or  çà,  boilà  botre  maison  qui  me  semble  que  vous 
l'eussiez  plus  fait  paraître  si  bous  eussiez  boulu.  — En.  Pour 
paraître  peu,  patience,  le  pis  est  qu'elle  est  de  peu.  — Fœn. 
J'eusse  boulu  porter  ce  pabillonsur  la  porte  de  la  baste  cour, 
et  là  dedans  loger  mes  officiers  loen  (  loin  )  de  moi. —  En.  J'aime 
mieux  avoir  petit  train  et  près.  —  Fœn.  Bos  écuries  sont  trop 
près  du  château.  — En.  11  fait  bon  avoir  l'étable  près  de  la 
maison,  pour  empêcher,  tant  qu'on  peut,  les  insolences  des 
valets.  —  Fœn.  Où  est  botre  chenil? —  En.  Dans  les  paillers. 

—  Fœn.  Comment,  je  ne  bois  ni  chiens  courants,  ni  auseaux 
(oiseaux).  —  En.  Ils  m'empêchaient  de  dormir,  me  dispen- 
saient (dépensaient)  en  fauconniers  et  en  hongres,  ils  étaient 
cause  que  je  tombais  en  les  piquant  ;  quand  j'ai  vu  qu'ils  me 
cassaient,  je  les  ai  cassés,  et  puis  l'âge  en  cassait  sa  part.  — 
Fœn.  Oui,  mais  où  est  la  nouvlesse  (noblesse).  —  En.  Je  l'ai 
cherchée  ailleurs  après  avoir  lu  Yutopie  de  Thomas  Morus, 
qui  raconte  qu'étant  en  ce  pays-là,  il  ouït  un  grand  bruit  de 
cors  et  de  trompes,  et  voyant  passer  devant  son  logis  une 
grande  foule  de  gens  de  cheval,  une  meute  de  chiens,  de  li- 
miers, des  aboyeurs,  des  chiens  pour  le  fauve,  chiens  pour  le 
noir,  lévriers  de  compagnon  et  d'attache,  et  puis  force  oiseaux 
de  leurre  et  de  poing,  trois  charrettes  de  cordes,  autant  de 
toiles,  il  demanda  qui  étaient  ces  seigneurs,  on  lui  répondit 
qu'ils  étaient  seigneurs  vraiment,  que  c'étaient  les  bouchers 
de  la  ville,  auxquels  seuls  la  chasse  était  permise  en  ce  pays -là. 

—  Fœn.  Fa  (va)  au  diavle  lou  pays!  Bous  ne  feriez  pas  comme 
moi;  ma  mère  nourrissait  deux  vufs  (veaux)  gras,  ye  (je)  les 
trouguai  cmper  lou  lebrier  de  M.  de  Roquepine,  qui  depuis 
me  l'a  dérouvai  (dérobé),  mais  c'est  par  familiarité.  Où  allons- 
nous  ici?  en  une  galerie?  ô  praubé!  et  boilà  du  vlai  (blé)  de- 
dans :  faire  de  la  galerie  un  grenier  !  » 

2i. 
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D'Aubigné  ne  s'est  pas  voulu  borner  à  rire  du 
parestre;  sa  philosophie  et  son  expérience  lui  di- 
sent que  c'est  une  épidémie  dangereuse  dont  le 
pays  est  malade  «  aussi  bien  aux  affaires  générales 
que  particulières.  »  Fœneste  se  montre  sans  le 
vouloir  dans  son  rôle;  Enay  professe  le  sien  : 

«  Le  profit,  dit-il  à  son  hôte,  après  le  souper,  le  profit  de 
tout  notre  discours  est  qu'il  y  a  six  choses,  desquelles  il  est 
dangereux  de  prendre  le  paraître  pour  Vêtre  :  le  gain,  la  vo- 
lupté, l'amitié,  l'honneur,  le  service  du  roi  ou  de  la  patrie  et 
la  religion.  Vous  perdîtes  votre  argent,  quand  vous  pensiez 
gagner  ;  vos  voluptés  de  Paris  vous  ont  donné  des  maladies  ; 
votre  ami  vous  a  fait  fouetter  ;  l'honneur  battre  et  mépriser  ; 
les  deux  derniers  points  sont  de  plus  haute  conséquence,  aussi 
en  est  la  tromperie  plus  dangereuse  ;  car  ceux  qui  font  pa- 
raître désirer  le  bien  public,  le  désirent,  mais  pour  soi  :  et  à 
ce  propos  il  fut  fait  à  Loudun  quelques  couplets  sur  les  zéla- 
teurs du  bien  public;  quelqu'un  y  donna  cette  conclusion  : 

Enfin  chacun  déteste 
Les  guerres,  et  proteste 
Ne  vouloir  que  le  bien, 
Chacun  au  bien  aspire. 
Chacun  ce  bien  désire. 
Et  le  désire  sien.  » 

Cest  de  la  sorte  que  la  conversation  s'en  va 
d'un  sujet  de  satire  à  un  autre,  des  gasconnadcs 
de  Fœneste  aux  réflexions  et  aux  bons  contes 
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d'Enay,  lesquels  justifient  d'ordinaire  la  réputa- 
tion qu'avait  d'Aubigné,  d'être  le  meilleur  con- 
teur de  son  temps. 

Je  n'ai  fait  allusion  en  tout  ceci  qu'aux  trois 
premiers  livres  de  Fœneste  :  ils  ont  un  caractère 
assez  différent  du  quatrième.  Celui-ci  a  été  écrit 
à  Genève  vers  1 630.  Il  roule  d'abord  sur  les  com- 
bats récents  du  pont  de  Se,  de  Saint-Pierre,  aux- 
quels Fœneste  a  assisté,  sur  les  prédicateurs,  et 
enfin  sur  les  nouvelles  persécutions  religieuses 
représentées  dans  une  suite  de  tableaux  imagi- 
naires, qui  rappellent  le  moyen  déjà  employé 
dans  les  Tragiques.  Cette  dernière  partie  de  Fœ- 
neste n'a  point  la  vivacité  spirituelle  des  deux 
premières.  L'esprit  naturellement  conteur  et  mé- 
disant de  d'Aubigné  avait  contracté  dans  la  vie 
de  soldat,  et  pendant  ses  séjours  aux  cours  licen- 
cieuses de  Henri  III  et  de  Marguerite  de  Valois, 
une  couleur  très-prononcée  de  grosse  licence; 
l'influence  de  l'austère  Genève  fut  impuissante  à 
l'en  débarrasser.  Ce  livre  est  en  outre  semé  de 
contes  qui  égalent,  s'ils  ne  dépassent,  en  détails 
crûment  graveleux  les  récits  saugrenus  de  YA- 
pologie  pour  Hérodote,  et  expliquent,  ainsi  que 
d'irritantes  railleries  de  nature  à  compromettre 
la  république  auprès  de  la  cour  de  Louis  XIII,  les 
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désagréments  que  cette  suite  de  Fœneste  attira 
à  son  auteur  et  Tespèce  de  flétrissure  que  lui  im- 
prima le  Petit  Conseil  de  Genève.  De  virulentes 
épigrammes  contre  TÉglise  romaine  et  les  moines 
ne  sauvèrent  pas  mieux  d'Aubigné  qu'Estienne 
de  la  censure.  Sans  doute  il  avait  mis  ses  impies 
railleries  dans  la  bouche  de  Fœneste  ou  de  per- 
sonnages odieux  ou  ridicules,  mais  elles  y  étaient. 
Le  livre  tut  supprimé  comme  contenant  des  blas- 
phèmes et  des  impiétés  :  1  imprimeur  fut  con- 
damné à  l'amende  et  Fauteur  réprimandé  V 
Pour  le  fond  satirique  et  la  tendance  de  la 

'  Madame  d'Aubigné  écrit  à  ce  propos  au  gendre  de  son  mari, 
M.  de  Villette  :  «  La  grande  promptitude  de  Monsieur  n'est  point 
amoindrie  avec  l'âge,  ni  son  excellent  esprit,  à  qui  il  donne  quel- 
quefois plus  de  liberté  que  les  affaires  de  ce  temps  ne  permettent. 
Je  lui  dis  souvent  qu'il  est  temps  d'arrêter  sa  plume.  Ce  sera  du 
soulagement  pour  lui  et  pour  ses  amis.  Il  a  eu  ces  jours  passés  une 
bourrasque  à  cause  du  livre  de  F...  (Fœneste)  augmenté  de  nou- 
veau, qui  n'a  pas  été  bien  pris  en  ce  lieu-ci,  où  les  personnes  pen- 
sent trois  fois  une  chose  avant  que  de  la  mettre  en  effet  une.  » 
Pièces  justificatives  des  Mémoires  j)our  servir  à  l'Histoire  de  ma- 
dame de  Maintenon,  par  M.  De  la  Beaumelle,  t.  VI,  p.  2'6. 

Voici  l'arrêt  du  Conseil,  daté  du  12  avril  1630:  «P.  Aubert 
prisonnier,  pour  avoir  imprimé  sans  permission  un  livre  intitulé 
Le  Baron  de  Fœneste,  dans  lequel  il  y  a  plusieurs  blasphèmes 
et  impiétés  dont  plusieurs  sont  scandalisez ,  lequel  livre  a  esté 
composé  par  M.  d'Aubigné.  A  esté  arresté  :  qu'on  le  condamne  à 
l'amende;  et  quant  audit  sieur  d'Aubigné,  qu'il  soit  appelé  en  l'au- 
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pièce,  on  peut  dire  que  la  Confession  de  Sancy  * 
est  un  chapitre  du  Baron  de  Fœneste.  Sancy,  ce 
zélé  serviteur,  y  est  sans  doute  particulièrement 
touché,  mais  évidemment  il  paye  pour  ses  nom- 
breux confrères,  les  courtisans  ambitieux  et  les 
plats  serviteurs,  légers  de  conscience  et  de 
croyances,  qui  de  leur  côté  trouvaient  que  la  fa- 
veur des  rois  valait  bien  une  messe  ;  il  paye  aussi 
pour  son  maître,  en  un  mot  pour  toutes  les  lâ- 
chetés des  nouveaux  convertis  de  son  espèce. 
Qu'il  y  ait  eu  dans  le  choix  du  personnage  une 
rancune  personnelle  de  d'Aubigné,  autrefois  son 
rival  en  amitié  et  en  crédit  auprès  de  Henri  IV, 
cela  est  possible,  mais  il  faut  convenir  que  Sancy 
était  un  beau  type  d'apostasie  courtisanesque. 
C'était  la  troisième  fois  qu'il  changeait  de  religion 

ditoire  par  messieurs  les  scholarques  et  autres  seigneurs  qui  seront 
appelés,  et  qu'il  luysoitremonstré  le  tort  qu'il  se  fait  à  soy-mesme 
et  au  public,  et  que  désormais  il  se  déporte  de  faire  de  semblables 
escripts ,  lesquels  ne  peuvent  qu'apporter  du  mal  à  cest  Estât ,  et 
au  regard  du  livre ,  qu'il  soit  entièrement  supprimé ,  etc.  »  Regis- 
tres du  Conseil,  année  1630,  p.  60.  —  On  peut  conjecturer  d'un 
passage  de  la  lettre  précitée,  que  l'arrêt  ne  reçut  pas  exécution^ 
«J'espère,  dit  madame  d'Aubigné,  que  le  bruit  sera  autre, 
mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine.  » 

1  Confession  catholique  du  sieur  de  Sancy.  On  la  trouve  dans 
le  Recueil  de  diverses  pièces  servant  à  l'Histoire  de  Henri  Hl. 
Cologne,  1694. 
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et  en  temps  trop  opportun.  La  foi  d'un  courtisan 
si  difficile  en  doctrines  qu'il  en  change  toujours 
prétait  au  commentaire;  d'Aubigné,  entraîné  par 
sa  passion  de  calviniste,  a  peut-être  poussé  le  sien 
jusqu'à  la  calomnie,  mais  la  confession  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  Sancy  est  demeurée  pour  nous 
dans  son  essence  le  vrai  Credo  de  tous  ces  hommes 
dont  l'amour-propre  et  la  politique  de  Henri  IV 
avaient  dégradé  le  caractère,  déjà  assez  ébranlé 
par  les  temps. 

Voici  en  gros  le  cadre  et  l'esprit  de  la  Confes- 
sion. Le  premier  livre  est  un  examen  allégorique 
de  tous  les  points  de  la  confession  catholique  ro- 
maine. A  propos  de  chacun  de  ces  points,  Sancy 
expose  à  grand  renfort  d'anecdotes  scandaleuses 
les  raisons  «  tant  d'État  que  de  rehgion  qui  l'ont 
mu  à  se  remettre  au  giron  de  l'Église  romaine  :  » 
sa  théologie,  on  le  devine,  retombe  en  coups  sati- 
riques sur  la  papauté,  et  sa  politique  sur  les  nou- 
velles maximes  d'État  de  ses  frères  en  apostasie. 
Le  confessé  n'est  point  un  fanatique,  il  fait  avec 
i}onht)mie  les  honneurs  de  sa  conscience,  des 
bouffonnes  hypocrisies  de  ses  pareils,  et  rit  dans 
sa  barbe  aux  beaux  contes  qu'il  a  retenus  de  ses 
lectures  de  néophyte.  Sancy  est  un  homme  d'es- 
prit sans  croyances  et  sans  principes,  qui  a  gardé 
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quelque  ombre  d'honneur,  assez  pour  se  sentir 
le  besoin  d'un  masque,  quelque  remords  aussi,  ou 
plutôt  quelque  inquiétude  de  n'avoir  pas  joué, 
en  se  vendant,  un  aussi  habile  jeu  qu'il  avait 
pensé.  11  a  été  si  content  de  M.  d'Évreux  son 
convertisseur,  qu'il  lui  dédie  sa  Confession;  mais 
il  avoue  que  la  théologie  de  l'agréable  Du  Perron 
ne  l'a  pas  tant  persuadé  qu'une  petite  théologie 
de  similitudes  qu'il  s'est  faite  à  lui.  Ainsi,  rien 
ne  lui  a  mieux  démontré  l'efficace  de  l'interces- 
sion des  saints  et  des  saintes  que  le  profit  évident 
qu'il  y  a  à  courtiser  la  grande  sainte  (Gabrielle 
d'Estrée).  Pour  le  purgatoire,  il  n'y  aurait  cru 
nullement,  s'il  n'avait  vu  à  Nogent  le  chef  du 
tiers  parti,  le  comte  de  Soissons,  «  ouïr  parler  des 
joies  du  paradis  de  la  cour  et  en  rire  à  la  mode 
de  saint  Médard.  » 

La  justification  par  les  œuvres  lui  est  démon- 
trée par  mêmes  arguments  : 

«  Or  voyons  que  sont  devenus  ceux  qui  se  sont  amusés  à 
garder  la  foi  au  roi  et  à  TÉtat,  qui  ont  voulu  être  justes,  pen- 
sant que  le  juste  doit  vivre  de  sa  foi.  Ceux-là  ont  fait  œuvres 
dignes  de  repen tance  et  non  pas  bonnes  œuvres,  et  ont  fort 
bien  senti  que  la  foi  sans  les  œuvres  à  la  mode  est  morte  ; 
aussi  meurent-ils  de  faim,  et  sont  par  la  basse  cour  du  Louvre, 
capitaines  déchirés,  maîtres  de  camp  morfondus,  chevau-lé- 
gers  estropiés,  canonniers  jambes  de  bois,  pétardiers  dévi- 
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sages,  espions  pieds  nus  :  tout  cela  entre  à  troupes  par  les 
degrés  en  la  salle  des  Suisses,  après  avoir  discouru,  m  génère 
peiiiorio,  non  suosoho,  à  déclamer  contre  madame  Tlngrati- 
tude,  les  capitaines  portant  la  hotte,  et  les  pauvres  soldats  le 
lioyau,  à  exalter  leur  fidélité,  montrer  leurs  plaies,  conter 
leurs  combats,  leurs  états  perdus,  faire  de  mauvais  pasquins, 
crier  contre  moi  et  les  autres  financiers,  discourir  sur  un  ordre 
nouveau,  menacer  de  se  faire  croquants,  et  sur  la  monnaie  de 
sa  réputation  mendier  quelque  pauvre  repas.  Mais  quelqu'un 
dira  :  Tous  ces  pauvres  diables  que  vous  comptez  n'ont-ils  pas 
assez  travaillé,  que  ne  comptez-vous  leurs  œuvres?  Je  réponds 
que  c'étaient  œuvres  d'iniquité,  pour  ce  qu'il  est  inique  de 
servir  les  ingrats  * .  » 

A  Tappui  de  cette  (logniatique  nouvelle,  d'Aii- 
bigné  fait  raconter  à  Sancy  les  ingratitudes  de 
Henri  IV,  qu'il  traite  ici  avec  la  dernière  violence. 
Les  miracles,  les  reliques,  les  vœux  sont,  toujours 
par  similitudes,  l'occasion  d'épigrammes  acérées, 
de  traits  comiques ,  d'invectives  éloquentes  de 
style  et  hardies  de  sens  comme  celles  que  j'extrais 
du  chapitre  de  la  Transsubstantiation,  pour  don- 
ner une  idée  des  excès  et  de  quelques-uns  des  mé- 
rites de  cet  ouvrage  : 

«  Pourquoi,  sous  le  nom  de  Dieu,  ne  peut-on  changer  les 
substances  de  toutes  choses,  vu  que  sous  le  nom  du  roi  on  en 
a  fait  et  fait-on  tous  les  jours  de  si  étranges  métamorphoses 
et  transsubstantiations?  la  sueur  d'un  misérable  laboureur  en 
la  graisse  d'un  prospérant  partisan  et  trésorier?  la  moelle  des 

*  Confession  de  Sa7icy,  1.1,  chap.  5. 
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doigts  d'un  vigneron  de  Gascogne,  qui  réjouit  le  cœur  d'un 
chacun,  et  remplit  le  ventre  du  parasite?  Les  pleurs  de  la 
veuve  ruinée  en  Bretagne  font  avoir  du  fard  à  la  femme  de 
Santory  ;  le  sang  d'un  soldat  perdu  à  chasser  Épernon  de  Pro- 
vence se  change  en  hypocras.  Pour  l'hôte  de  la  Rose  de  Blois, 
on  le  voit  aujourd'hui  transsubstantié  en  M.  de  Bussy-Guibert. 
Les  impôts  de  la  France  ont  transsubstantié  les  champs  du  la- 
boureur en  pâturages,  les  vignes  en  friche,  les  laboureurs  en 
mendiants,  les  soldats  en  voleurs,  avec  peu  de  miracle  i.  » 

Dans  le  second  livre  de  la  Confession ,  la  satire 
continue  de  plus  en  plus  acerbe  et  licencieuse. 
Le  dialogue  de  Mathurine  et  du  jeune  Du  Perron, 
frère  du  cardinal,  qui  se  disputent  l'honneur 
d'avoir  converti  au  catholicisme  sainte  Marie  du 
Mont,  commence  plaisamment  et  finit  par  des  in- 
jures de  la  halle.  On  y  trouve  aussi  la  date  de 
quelques  locutions  alors  nouvellement  à  la  mode, 
et  qui  sont  dès  lors  passées  dans  le  fond  com- 
mun de  l'usage.  Du  Perron  les  comprend  parmi 
les  belles  choses  qu'il  a  enseignées  au  con- 
verti. «  Je  lui  ai  appris,  dit-il,  à  dire  souvent, 
maxime  d'État,  maladie  d'État,  intéresser,  pren- 
dre la  garantie ,  faire  fortune ,  courir  risque , 
symboliser,  jalouser,  ambitionner,  un  esprit  poli, 
et  mille  autres  termes  en  cette  façon  à  quoi  on 
connaît  aujourd'hui  une  belle  âme  ^.  »  Quelques- 

*  Confessions  de  Sancy,  liv.  II,  chap.  10. 
'  Idem,  ibid.,  cliap.  l. 
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unes  de  ces  locutions  avaient  été  déposées  dans 
le  vocabulaire  fiançais  par  les  préoccupations  et 
les  livres  politiques  de  la  fin  du  siècle;  dans  la 
bouche  des  conseillers  de  Henri  IV,  elles  annon- 
cent que  la  nouvelle  royauté,  encore  mal  assise 
entre  les  partis,  las  de  combattre  mais  non  de 
raisonner,  ne  dédaignait  pas  Tappui  des  théories 
et  des  beaux  mots. 

Le  chapitre  sérieux  du  livre  est  celui  où  Sancy 
veut  philosopher  sur  sa  conversion.  A  l'entendre 
il  a  apostasie  pour  sauver  son  état,  comme  le  roi 
pour  sauver  les  siens.  Après  tout,  il  n'a  pas  chan- 
gé, car  ce  n'est  pas  changer  que  de  suivre  tou- 
jours le  même  but.  Or,  il  a  eu  invariablement 
pour  but  le  profit,  l'honneur,  l'aise  de  la  sécu- 
rité :  or,  que  gagner  maintenant  avec  les  hugue- 
nots, gens  tous  accablés  de  misères?  L'occasion 
est  belle  pour  d'Aubigné  de  faire  éclater  sa  plainte 
et  de  déplorer  la  politique  des  calvinistes,  tout  en 
faisant  ressortir  leur  patriotisme.  C'est  un  mor- 
ceau d'histoire  et  de  politique  à  la  manière  de 
notre  écrivain,  nerveuse,  pittoresque,  éloquente, 
quand  elle  n'est  pas  obscure  : 

tt  Mais  quel  aise  peuvent  sentir  les  huguenots  cousus  dans 
leurs  cuirasses,  comme  tortues  dans  leurs  coquilles?  Pour 
leur  sûreté,  ils  n'ont  que  Dieu  pour  tout  potage,  où  un  homme 
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de  mon  humeur  ne  se  lie  que  médiocrement.  Mais,  pour  traiter 
cette  matière  un  peu  plus  généralement,  je  vis  que  la  même 
violence  qui  avait  ébranlé  le  roi  devait  ébranler  les  têtes  plus 
relevées.  Je  vis  en  France  qu'ils  avaient  une  âme  agitée  au  gré 
de  leurs  ennemis;  qu'ils  cherchaient  leurs  sûretés  ailleurs 
que  chez  eux  et  en  eux-mêmes;  prenaient  leurs  résolutions 
chez  leurs  ennemis,  et  non  pas  chez  eux-mêmes,  comme  font 
les  Suisses  :  tenaient  la  paix  parfaite,  avant  qu'elle  fût  bien 
commencée  à  traiter,  et  se  dépouillaient  de  leurs  avantages  et 
distinctions  premier  (avant)  qu'elle  fût  exécutée  :  par  ainsi 
n'étant  ni  en  guerre,  ni  en  paix,  ni  en  trêve,  ils  s'imaginaient 
un  quatrième  État,  qui  ne  fut  jamais,  et  branlaient  un  pied 
en  l'air,  qui  n'est  pas  pour  faire  une  bonne  démarche.  Il  y  en 
avait  parmi  eux  qui  criaient  haut  ces  choses.  Les  autres  n'y 
voulaient  pas  remédier,  que  les  grands,  qui  étaient  gagnés 
par  le  roi,  ne  rentrassent  avec  eux  pour  enfler  leur  parti  de 
pièces  hétérogènes,  l'aimant  mieux  gros  que  sain.  Ils  appré- 
hendèrent leur  faiblesse,  sans  considérer  les  distinctions  des 
affaires  de  l'État  :  de  là  ils  commencèrent  de  traiter  avec  res- 
pect, pour  conclure  sans  sûreté.  Ils  en  faisaient  assez  pour 
offense,  non  pour  défense.  Voyant  ces  pauvres  gens  en  leur 
simple  fidélité,  condamnés  à  être  le  jouet  des  plus  grands 
avisés  aux  affaires  du  roi,  divisés  aux  leurs,  avoir  pitié  de  la 
France,  quand  la  France  n'en  avait  point  d'eux,  la  vouloir 
garder,  et  n'y  avoir  rien,  la  fortifier  quand  on  les  en  chasse, 
je  dis  Bazo  las  manos  de  l'espagnol  de  M.  le  Connétable,  ju- 
geant qu'à  celui  qui  a  les  mains  liées  de  la  crainte  de  Dieu, 
et  le  front  bas  du  respect  de  son  prince,  sa  paix  ne  sera 
jamais  paix,  mais  accord  de  servitude  :  sed  pactio  servi- 
tutis^.  » 

1  Confessions  de  Sancy,  liv.  II,  chap.  &. 
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Malgré  plusieurs  passages  de  cette  valeur,  la 
Confession  ne  me  paraît  pas  mériter  sa  réputa- 
tion de  chef-d'œuvre.  D'Aubigné  n'a  pas  fait  de 
chef-d'œuvre.  Cette  pièce  est,  il  est  vrai,  la  mieux 
ordonnée  de  ses  productions,  mais  s'il  y  a  beau- 
coup de  sa  verve  comique  et  indignée,  beaucoup 
de  jugements  sagaces,  de  sens  vigoureux  et  de 
fortes  expressions,  il  y  a  aussi  excès  de  licence, 
et  le  sarcasme  y  devient  lourd ,  à  force  de  vio- 
lence et  de  grossièreté. 

Un  ouvrage  qui  aurait  fait  bien  plus  d'hon- 
neur à  d'Aubigné,  et  qu'on  brait  encore  s'il  l'eût 
poussé  et  achevé,  ce  sont  les  conseils  qu'il  avait 
commencé  d'écrire  pour  l'éducation  littéraire  de 
ses  filles  V  II  avait  composé  pour  elles,  de  sa 
main  et  à  sa  manière,  un  petit  traité  de  logique, 
dont  quelques  mots  que  lui-même  en  a  dits  font 
regretter  la  perte. 

«  Mes  filles,  écrit-il  à  ses  entants,  votre  frère  vous  a  porté 
mon  abrégé  de  Logique,  que  M.  de  Bouillon  a  nommé  la 
Logique  des  Filles,  et  laquelle  je  vous  donne  à  cette  charge 
que  vous  n'en  userez  qu'en  vous-mêmes,  et  non  envers  les 

*  Marie  d'Aubigné  qui  épousa  Joseph  de  Caumont^  sieur  d'Adé, 
et  Louise  applée  aussi  Artemise,  dame  de  Murçay.  Cette  dernière 
fut  mariée  à  Benjamin  de  Valois,  seigneur  de  Villelte.  Ce  fut  elle 
qui  recueillit  madame  deMaintenon  orpheline.  Madame  de  Caylus 
était  sa  petite-fille.  France  protestante,  article  d'AuBioÉ. 
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personnes  qui  vous  sont  compagnes  et  supérieures...  et  puis 
Je  vous  recommande  la  bienséance  d'en  celer  Fart  et  les  termes, 
comme  je  Tai  pratiqué  à  cette  lin,  où  il  s'est  pu,  comme  en  la 
distinction  des  quatre  causes  principales.  Je  les  ai  nommées 
par  ces  quatre  termes  familiers  :  d'où,  de  quoi,  commentai  pour- 
quoi. Au  lieu  de  dire  :  originale,  matérielle,  formate  et  finale, 
et  encore  pour  matière  et  forme,  nous  avons  dit  quelquefois  : 
étoffe  et  façon.  » 

On  voit  que  d'Aubigné  n'entendait  i)as  faire 
de  ses  fdles  des  pédantes.  Il  cède  même  sans  em- 
pressement à  leur  curiosité  et  à  leur  ardeur 
de  s'instruire. 

«  Je  ne  blâme  pas,  leur  dit-il,  votre  désir  d'apprendre  avec 
vos  frères;  je  ne  le  voudrais  détourner  ni  échanger,  et  encore 
plutôt  le  premier  que  le  dernier.  » 

Ceci  ne  Tempêche  pas  de  commencer  à  énu- 
mérer  toutes  les  doctes  femmes  que  le  siècle  a 
produites  à  sa  connaissance,  parmi  lesquelles  il 
place  avec  respect  sa  propre  mère  ^ .  Voilà  pour 
l'encouragement  ;  la  conclusion  est  peu  favorable 
aux  femmes  savantes  :  elle  est  de  bon  sens,  mais 
d'un  bon  sens  moins  bourgeois  que  celui  du 
bonhomme  Chrysale  : 

«  J'en  viens  à  vous  dire  mon  avis  de  l'utilité  que 
peuvent  recevoir  les  femmes  par  l'excellence  d'un  tel  sa- 

*  C'est  à  ce  propos  encore  qu'il  raconte  à  ses  filles  l'épisode  de 
Louiiic  Sarrasin,  cité  loul  à  riicurc. 

25. 
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voir;  c'est  que  je  Tai  vu  presque  toujours  inutile  aux  de- 
moiselles de  moyenne  condition  comme  vous.  Car  les  moins 
heureuses  en  ont  plutôt  abusé  qu'usé;  les  autres  ont  trouvé 
ce  labeur  inutile,  essayant  (éprouvant)  ce  que  Ton  dit  com- 
munément, que  quand  le  rossignol  a  des  petits  il  ne  chante 
plus.  Je  dirai  encore  qu'une  élévation  d'esprit  démesurée 
hausse  le  cœur  aussi.  De  quoi  j'ai  vu  arriver  deux  maux  :  le 
mépris  du  ménage  et  de  la  pauvreté,  celui  d'un  mari  qui  n'en 
sait  pas  tant,  et  de  la  dissension.  Je  conclus  ainsi  que  je  ne 
voudrais  aucunement  inviter  au  labeur  des  lettres  autres  que 
les  princesses,  qui  sont  par  leur  condition  obligées  au  soin,  à 
la  connaissance,  à  la  sut'dsance,  aux  questions  et  autorités 
des  hommes;  et  c'est  là  où  le  savoir  peut  réussir,  comme  à  la 
reine  d'Angleterre*.  )> 


IV 


HISTOIRE    UNIVERSELLE. 

D\Vubigné  fait  vœu  quelque  part,  dans  ses  Tra- 
giques, de  consacrer  les  années  de  sa  maturité 
«  aux  travaux  de  la  pesante  histoire.  »  Il  n'eut 
sans  doute  pas  besoin  d'effort  pour  se  tenir  pa- 
role :  tel  que  nous  l'avons  vu  jusqu'ici,  observa- 
teur si  pénétrant  et  si  ému  de  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui,  si  prompt  à  se  jeter  dans  les 

*  Manuscrits  de  la  collection  de  M.  le  colonel  H.  Tronchin. 
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évcnenients  et  à  faire  entendre  sa  voix  hardie 
dans  les  conseils ,  il  devait  céder  infailliblement 
à  ce  désir  naturellement  très-vif  chez  les  Français, 
de  se  raconter  eux-mêmes,  de  juger  les  hommes 
et  les  choses  de  leur  temps.  La  foi  à  son  sens  et  le 
goût  de  se  louer,  qui  sont  pour  leur  part  dans 
cette  disposition  nationale,  étaient  chez  d'Aubi- 
gné  des  dispositions  très-prononcées.  Il  était  dif- 
ficile qu'il  n'écrivît  pas  ses  mémoires.  Il  les  a 
écrits  deux  fois  dans  sa  Vie  et  dans  son  His- 
toire universelle  * .  Ce  dernier  ouvrage  est  rempli 
des  nombreux  souvenirs  de  sa  carrière  mi- 
litaire et  politique.  A  tout  instant  il  s'y  met 
en  scène  et  s'arrête  pour  décrire  longuement 
quelqu'une  des  mille  petites  escarmouches  et  en- 
treprises militaires  dont  les  guerres  religieuses 
sont  remplies ,  ou  quelque  mission  sans  consé- 
quences notables,  et  l'on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a 
d'autre  motif  à  ces  épisodes  que  le  quorum  fars 
magna  fui,  qui  justifie  bien  les  plus  menus  dé- 
tails dans  des  mémoires,  mais  qui  jette  l'histoire 
hors  de  son  cadre  et  de  ses  conditions.  De  longs 
chapitres   sont  bien  consacrés   encore  à  l'his- 

*  Histoire  universelle  du  sieur  d'Aubigné,  depuis  l'an  1550  jus- 
qu'à l'an  1601.  Maillé,  1616,  1618,  1620,  3  vol.  in-fol.  Je  me  sers 
de  la  deuxième  édition  d'Amsterdam,  1026. 
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toire  contemporaine  des  divers  États  de  l'Europe; 
mais,  quoique  faits  avec  conscience  sur  les  maté- 
riaux qu'a  pu  recueillir  l'auteur,  ils  sont  loin 
d'avoir  la  valeur  du  reste;  il  n'y  a  plus  d'anec- 
dotes et  d'entretiens  révélateurs,  plus  de  juge- 
ments incisifs  et  plus  d'originale  éloquence;  le 
narrateur  ne  sait  pas  donner  aux  événementsdont 
il  n'a  pas  été  le  témoin,  la  vie  et  l'entrain  qui 
animent  son  récit  quand  il  rentre  dans  le  cer- 
cle de  ses  souvenirs  et  de  ses  impressions  per- 
sonnelles :  riiomme  n'est  plus  là.  D'Aubigné  est 
écrivain  du  fait  de  son  siècle.  Malgré  sa  natu- 
relle intelligence,  il  est  douteux  que  l'étude  et  le 
métier  eussent  jamais  fait  de  lui  le  grand  poète 
que  l'on  rencontre  par  intervalles  dans  les  Tra- 
giques; il  a  fallu  les  spectacles  de  son  époque 
pour  tirer  de  sa  harpe  des  sons  si  âpres,  si  durs, 
mais  si  vibrants  et  si  puissants.  En  d'autres 
temps ,  au  lieu  de  son  Fœneste  et  de  sa  Confes- 
sion^ peut-être  eût-il  fait  de  plaisants  contes  et  de 
tranchantes  épigrammes;  il  n'eût  pas  à  coup  sûr 
écrit  des  pages  telles  qu'on  en  rencontre  dans  son 
Histoire  universelle.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  raconté 
dans  ce  volumineux  ouvrage,  ce  qu'il  a  pensé 
avec  vigueur  et  philosophie,  c'est  ce  qu'il  a 
connu,  ce  qu'il  a  senti,  surtout  ce  qu'il  a  souffert, 
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c'est-à-dire  encore  une  l'ois  ses  mémoires,  car  il 
faut  en  revenir  là. 

D'Aubigné,  à  la  vérité,  avait  des  prétentions 
plus  hautes;  c'est  de  la  grande  histoire  qu'il  avait 
voulu  et  qu'il  croyait  faire.  Faut-il  regretter  cette 
illusion?  son  livre  y  a-t-il  perdu  ou  gagné?  Si 
d'Auhigné  n'eût  visé  qu'aux  mémoires,  son  ou- 
vrage eût  été,  comme  sa  Vie  dont  j'ai  extrait  de 
fréquents  passages  au  commencement  de  cette 
Étude.,  écrit  avec  une  vivacité  et  une  rapidité 
charmantes  ;  on  n'aurait  pas  eu  à  subir  l'em- 
phase et  la  lourdeur  dans  lesquelles  tombe  l'histo- 
rien, pensant  atteindre  à  la  gravité  majestueuse 
de  la  muse  historique;  c'eût  été  un  livre  amusant 
et  qui  prenait  place  au  premier  rang  des  mémoires 
français.  La  gloire  de  d'Aubigné  y  aurait  gagné; 
car  son  Histoire  universelle  n'a  eu  longtemps 
d'autre  réputation  littéraire  que  d'être  la  plus 
embarrassée  et  la  plus  mal  écrite  des  histoires. 
Mais  ce  que  la  prétention  de  l'auteur  lui  a  fait 
perdre  en  agrément,  elle  l'a  retrouvé  en  soli- 
dité et  en  valeur  philosophique.  En  entreprenant 
ces  annales,  d'Aubigné  a  voulu  sérieusement  être 
grave  et  impartial;  il  a  cru  même  renoncer  à  son 
jugement,  parce  qu'il  renonçait  «  aux  digressions 
et  déclamations ,  n'étant  son  métier  que  d'écrire 
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sans  juger  des  actions  V  »  La  dignité  de  la  tâche 
lui  imposant,  il  a  contenu  autant  qu'il  lui  était 
possible  son  humeur  satirique  et  impatiente;  il  s'est 
attaché  à  voir  avec  sang-froid  et  à  exposer  avec 
équité;  il  a  fait  le  portrait  des  hommes  dont  il 
n'avait  encore  buriné  que  la  tragique  ou  grotesque 
caricature  ;  en  un  mot  il  a  voulu  que  son  histoire 
fût  «  vénérable  »  et  non  récusable  comme  celles 
de  quelques  ministres,  dit-il,  qui  de  bons  histo- 
riens se  sont  faits  mauvais  historiographes,  se 
montrant  tous  «  aussi  passionnés  que  Paul  Jove, 
toujours  en  protestant  contre  la  passion.  »  Si 
malgré  ce  désir  d'être  vrai,  il  n'a  pas  laissé  de 
voir  souvent  les  choses  «  d'une  vue  blessée  de 
passion,  »  selon  l'expression  de  Montaigne,  on 
doit  reconnaître  qu'il  est  sorti  de  ces  efforts  et 
de  ce  travail  nouveau  des  tableaux  d'une  cou- 
leur profonde,  des  jugements  et  des  lumières 
d'un  grand  prix  pour  l'appréciation  historique 
du  seizième  siècle. 

Il  y  a  deux  parties  distinctes  dans  VHistoire 
imiverselle  :  l'une  toute  mihtaire,  l'autre  politi- 
que. La  première  occupe  une  place  considé- 
rable. Homme  de  guerre,  d'Aubigné  a  assez  na- 
turellement obéi  à  son  goût  en  suivant  celui  de 

1  Préface  de  l'Histoire  universelle. 
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ces  lecteurs  dont  il  parle,  qui,  peu  amateurs  des 
lettres  et  harangues  dont  d'autres  se  gorgent, 
«  donnent  du  pouce  au  feuillet  pour  aller  cher- 
cher les  combats.  »  De  plus  il  voulait  réparer  des 
erreurs,  combler  des  lacunes  et  rendre  aux  faits 
d'armes  des  plus  simples  soldats,  la  gloire  qui  leur 
était  due  et  que  leur  déniaient  déjà  des  histoires 
vénales,  compilées  sur  des  mémoires  dictés  par  la 
flatterie  ou  l'intérêt.  Une  fidèle  histoire  des  guerres 
de  Henri  IV  était  à  faire  :  il  s'en  chargea,  comp- 
tant, disait-il,  non  sur  sa  suffisance,  mais  sur  sa 
,  fidéUté.  Malheureusement  les  secours  lui  man- 
quaient, et  tout  ce  qu'on  lui  offrait  n'avait  pas  sa 
confiance.  Henri  IV  lui  avait  proposé  les  notes 
de  Villeroi,  avec  ses  corrections;  mais  il  n'y  trou- 
va que  le  désir  de  louer  la  cour  et  «  le  blâme  de 
ceux  qui  n'en  dépendaient.  »  H  avait  dépêché 
par  toutes  les  provinces  pour  avoir  des  mémoires; 
mais  «  les  capitaines  avaient  été  plus  curieux  de 
rescriptions  que  d'inscriptions ,  ou  bien  leurs 
héritiers  avaient  été  inutilement  sollicités  de  ce 
qu'ils  devraient  chercher  avidement  et  qu'ils  lais- 
sent périr  par  leur  poltronne  lâcheté.  »  Ces  repro- 
ches amers  lui  échappent  à  la  fin  de  son  second  vo- 
lume, où  il  redouble  d'instances  pour  le  troisème  : 
«Tendez-moi  la  main,  »  dit-il  avec  éloquence, 
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«  vous  qui  ne  faites  et  ne  recevez  honte  des  pater- 
nelles élévations.  Je  n'ai  que  faire  à  ceux  à  qui 
nature  a  donné  le  ventre  pour  délices,  l'esprit 
pour  fardeau  et  le  cœur  pour  tout  craindre  * .  » 
Malheureusement  pour  Tintérêt  général  de  ses 
récits  militaires,  d'Auhigné  a  trop  multiplié  les 
détails  et  travaillé  pour  les  hommes  de  métier,  en 
sorte  que  ce  n'est  pas  aux  batailles,  comme  on  y 
serait  disposé,  qu'il  faut  aller  chercher  les  meil- 
leures parties  de  Thistorien.  Exceptons  pourtant 
les  épisodes,  plus  pittoresques  d'ordinaire  que  les 
combats.  Voici  un  coin  du  tableau  de  la  sanglante 
bataille  de  Montcontour  où  éclate  la  grave  valeur 
de  la  vieille  phalange  huguenote,  «  de  ces  gens, 
disait  Mayenne ,  qui,  de  père  en  fds,  étaient 
apprivoisés  à  la  mort^:  » 

«  L'étonnement  (la  consternation)  des  réformés  ne  fut  point 
tel  que  ralliés  en  grosses  troupes  ils  ne  fissent  souvent  des 
charges  à  ceux  qui  les  pressaient,  bien  qu'ils  eussent  aux  fesses 
les  compagnies  des  marécliaux  de  camp  qui  n'avaient  point 
combattu  ;  et  de  ces  charges  de  retraite  la  principale  gloire 
est  aux  reistres,  pourvu  qu'ils  permettent  à  Saint-Cire  Pui- 
greffier  d'en  avoir  sa  part.  Ce  vieillard  ayant  rallié  trois  cor- 
nettes au  bois  de  Maire,  et  reconnu  que  par  une  charge  il 
pouvait  sauver  la  vie  à  mille  hommes,  son  ministre,  qui  lui 

1  Histoire  universelle,  t.  H,  p.  1189. 
*  Ibid.y  t.  HT,  liv.  m,  ch.  23. 
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avait  aidé  à  prendre  cette  résolution,  Tavertitde  faire  un  mot 
de  harangue.  A  gensde  bien,  courte  harangue,  dit  le  bonhomme, 
frères  et  compagnons,  voici  comment  il  faut  faire.  Là-dessus^ 
couvert  à  la  vieille  française  d'armes  argentées  jusqu'aux 
grèves  et  sollerets,  le  visage  découvert  et  la  barbe  blanche 
comme  neige,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  il  donna  vingt 
pas  devant  sa  troupe,  mena  battant  tous  les  maréchaux  de 
camp,  et  sauva  plusieurs  vies  par  sa  mort  ^  » 

On  doit  remarquer  que,  tout  passionné  hugue- 
not qu'il  est,  d'Aubigné,  parlant  en  soldat,  est 
plein  de  courtoisie  pour  l'armée  catholique  et  ses 
chefs  ;  il  ne  cache  point  son  penchant  pour  les 
Guises.  «  Ainsi  mourut  ce  grand  capitaine,  dit-il 
du  duc  François  assassiné  par  Poltrot,  en  toutes 
ses  parties  excellent,  surtout  es  reconnaissances 
des  places,  duquel  le  naturel  se  fût  porté  non  à 
la  ruine,  mais  à  l'étendue  de  la  France,  en  une 
autre  saison  et  sous  un  autre  frère  ^.  » 

C'est  de  la  partie  politique  de  son  Histoire, 
«  de  cette  peinture  d'un  temps  calamiteux  », 
comme  il  la  caractérise  lui-même,  que  d'Aubigné 
prétendait  tirer  l'instruction  morale  et  toute  re- 
ligieuse qu'il  offrait  à  son  pays.  «  Le  vrai  fruit, 
disait-il,  le  vrai  fruit  de  toute  Thistoire  est  de 
connaître  la  folie  et  faiblesse  des  hommes,  le  ju- 

*  Histoire  universelle,  t.  I,  liv.  v,  ch.  17. 

*  Idem,  ihid.y  liv.  m,  ch.  21. 
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gement  et  la  force  de  Dieu.  »  A  proprement  par- 
ler, le  récit  de  d'Aubigné  embrasse  toute  la 
destinée  de  Henri  IV  ;  c'était  justement  aussi  la 
portion  la  plus  active  de  sa  propre  carrière. 
Depuis  la  captivité  du  jeune  prince  dans  le  Lou- 
vre jusqu'à  sa  mort,  d'Aubigné  n'a  guère  quitté 
les  côtés  du  roi  et  n'a  jamais  perdu  de  vue  ses 
mouvements  et  leurs  principes.  Il  a  vu  d'abord 
grandir  avec  la  fortune  mibtaire  du  Béarnais  les 
espérances  calvinistes.  C'étaient  les  beaux  jours 
du  panacbe  blanc  :  alors,  avec  les  petites  bandes 
huguenotes  on  faisait  de  grandes  choses;  on  priait 
avant  la  bataille  ;  on  était  sans  ressources  et  l'on 
tenait  joyeusement  la  campagne.  D'Aubigné  fait 
de  son  héros,  à  cette  époque  de  gloire,  en  le  com- 
parant avec  Mayenne,  un  portrait  plein  de  viva- 
cité et  d'une  sorte  de  grâce  cavahère,  comme 
celle  de  l'original  : 

«  Le  diic  de  Mayenne  avait  une  probité  humaine,  une  faci- 
lité et  libéralité  qui  le  rendaient  très-agréable  aux  siens;  c'é- 
tait un  esprit  judicieux  et  qui  se  servait  de  ses  expériences, 
qui  mesurait  tout  à  la  raison,  un  courage  plus  ferme  que  gail- 
lard, et  en  tout  se  pouvait  dire  capitaine  excellent.  Le  roi  avait 
toutes  ces  choses,  hormis  la  libéralité  ;  mais  en  la  place  de 
cette  pièce,  sa  qualité  arborait  des  espérances  de  l'avenir  qui 
faisaient  avaler  les  duretés  du  présent.  Mais  il  avait  par-dessus 
le  duc  de  Mayenne  une  promptitude  et  vivacité  miraculeuses. 
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et  par  delà  le  commun.  Nous  l'avons  vu  mille  fois  en  sa  vie 
faire  des  réponses  à  propos,  sans  ouïr  ce  que  le  requérant 
voulait  proposer,  et  aller  au-devant  des  demandes  sans  se 
tromper.  Le  duc  de  Mayenne  était  incommodé  d'une  grande' 
masse  de  corps  qui  ne  pouvait  supporter  ni  les  armes  ni  les 
corvées.  L'autre,  ayant  mis  tous  les  siens  surlesdents,  faisait 
chercher  des  chiens  et  des  chevaux  pour  commencer  une 
chasse,  et  quand  ses  chevaux  n'en  pouvaient  plus,  forçait  une 
sandrille  à  pied.  Le  premier  faisait  part  de  cette  pesanteur  et 
de  ses  maladies  à  son  armée,  n'entreprenant  qu'au  prix  que 
sa  personne  pouvait  supporter.  L'autre  faisait  part  aux  siens 
de  sa  gaieté,  et  ses  capitaines  le  contrefaisaient  par  complai- 
sance et  par  émulation.  » 

Mais  à  mesure  que  le  héros  s'avance  vers  le  trône, 
il  est  plus  pressé  de  s'y  asseoir,  et  commence 
alors  à  recourir  à  la  politique  qui  s'attaque  aux 
caractères,  qui  corrompt  les  âmes  pour  vaincre 
la  résistance  :  il  défait,  à  prix  d'argent  et  d'espé- 
rances, ligueurs  et  calvinistes.  Déjà,  au  temps  des 
premières  victoires,  d'Aubigné  avait  entrevu  ce 
qui  menaçait  les  réformés,  et  il  fut  de  ceux  qui 
dès  lors  combattirent  pied  à  pied  les  dispositions 
secrètes  de  leur  chef.  En  tout  cela,  son  rôle  fut  ho- 
norable s'il  ne  pas  fut  adroit,  car  il  compromit  sa  for- 
tune personnelle.  Il  n'ignorait  pas  ce  qu'il  en  était 
au  fond  des  consultations  de  son  maître  et  de  ses 
incertitudes;  lui  aussi  Henri  le  consultait,  mais 
«  en  termes  qui  sentaient  la  conclusion,  selon  sa 
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bonne  coutume,  »  et  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  ré- 
pondre comme  Sully,  par  la  conclusion  désirée. 
Mais,  de  même  que  Mornay,  sérieusement  calvi- 
niste et  voyant  bien  que  les  huguenots  n'avaient 
versé  leur  sang  que  pour  la  puissance  d'un  roi  et 
la  ruine  plus  ou  moins  prochaine  de  leur  liberté 
rehgieuse,  d'Aubigné  ne  songea  plus  à  l'unité  po- 
litique du  royaume,  ou  s'il  y  songea,  ce  ne  fut  pas 
pour  souhaiter  un  plus  grand  développement 
des  prérogatives  royales,  car  c'était  un  esprit  na- 
turellement hostile  au  pouvoir  absolu,  et  non  sans 
arrière-pensée  d'aristocratie  et  de  république.  Il 
songea  aux  intérêts  des  églises  protestantes  de 
France,  et  sa  conduite  doit  être  jugée  sur  la  me- 
sure d'une  conviction  forte  chez  lui,  nulle  ou  dé- 
risoire chez  les  protestants  de  la  trempe  de  Sully, 
homme  d'État  avant  tout.  Quelque  opinion  qu'on 
se  fasse  de  la  manière  probable  dont  le  calvi- 
nisme vainqueur  se  fût  comporté  vis-à-vis  du  ca- 
tholicisme vaincu,  en  se  reportant  à  Tépoque  de 
l'abjuration  du  roi,  on  comprend  la  résistance  de 
ces  hommes  si  cruellement  froissés  dans  leur  con- 
viction et  leurs  espérances  ;  on  s'exphque  bien 
rindignation  qu'ils  ressentent.  C'est  dans  ses 
écrits  satiriques  que,  sur  ce  point,  d'Aubigné  s'est 
laissé  aller  à  la  colère  et  aux  mordants  reproches. 
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Dans  YHistoire  il  est  beaucoup  plus  retenu,  et 
quelques  mots  seulement  laissent  percer  son 
amertume  :  comme,  par  exemple,  dans  le  cha- 
pitre remarquable,  mais  trop  étendu  pour  une 
citation,  où  il  raconte  d'une  manière  excellente 
les  manœuvres  du  tiers-parti,  la  perplexité  du 
roi  et  sa  détermination  finale.  Il  ménage  la 
conscience  du  prince,  mais  c'est  aux  dépens  de 
sa  faiblesse  :  la  couleur  de  l'accusation  est  adou- 
cie, mais  l'accusation  est  au  fond  \ 

J'ai  parlé  de  l'impartialité  de  d'Aubigné  dans 
les  portraits  nombreux  qu'il  trace  des  hommes  de 
Fautre  camp.  On  en  a  déjà  vu  des  exemples  dans 
ce  qu'il  dit  de  Guise  et  de  Mayenne  ;  j'y  ajouterai 
son  jugement  sur  Henri  III,  qu'il  détestait  cruelle- 
ment, et  sur  qui,  dans  les  Tragiques,  il  a  brisé  ses 
verges  : 

«  Voilà  la  fin  de  Henri  troisième,  prince  d'agréable  conversa- 
tion avec  les  siens,  amateur  des  lettres,  libéral  par  delà  tous  les 
rois^  courageux  en  jeunesse  et  lors  désiré  de  tous  :  en  vieillesse 
aimé  de  peu  ;  qui  avait  de  grandes  parties  de  roi  ;  souhaité 
pour  l'être  avant  qu'il  le  fût,  et  digne  du  royaume  s'il  n'eut 
point  régné.  C'est  ce  qu'en  peut  dire  un  bon  Français  2.» 

Sa  vue  sur  les  choses  est  rapide,  brusque  plu- 

*  Histoire  universelle,  t.  III,  liv.  m,  ch.  25. 

*  Idem,  ibicl.,  cli.  23. 
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tôt  que  soutenue  ;  ce  sont  d'ordinaire  des  traits 
d'observation  et  souvent  excellents;  quelquefois, 
cependant,  il  s'élève  aux  coups  d'œil  d'ensemble 
et  trace  des  tableaux  suivis  et  développés.  En  ce 
genre,  son  chapitre  du  Déclin  de  la  Ligue  est  une 
bonne  page  d'histoire  où,  à  côté  de  défauts,  on 
rencontre,  et  en  nombre  supérieur,  les  quahtés 
originales  de  l'écrivain.  Le  morceau  est  étendu  ; 
il  faut  choisir.  Pour  premier  avantage  des  roya- 
listes sur  le  grand  parti  ligué,  d'Àubigné  compte 
d'abord  ce  nom  de  roi  qui  répondait  au  qui  vive? 
«  mot  qui  sentait,  dit-il,  quelque  chose  de  plus 
impérieux  que  celui  de  l'Union,  mêmement  aux 
Français  qui  ont  ce  titre  autant  en  amour  que 
les  Romains  l'avaient  en  horreur  ;  »  en  second 
lieu,  le  caractère  du  chef  et  la  vieille  valeur  des 
soldats  huguenots  :  c'est  ici  que  se  place  le  pa- 
rallèle de  Mayenne  et  de  Henri  IV,  reproduit 
plus  haut.  L'honneur  du  déchu  de  la  Ligue  ap- 
partient ensuite  «  aux  plumes  bien  taillées  qui 
ont  mené  les  esprits,  aux  pensées,  aux  connais- 
sances, aux  affections  partisanes,  enfin  aux  choix 
qui  ont  enflé  ou  diminué  les  partis,  soit  en  nom- 
bre, soit  en  ardeur  :  » 

«Les  ligués  avaient  la  supériorité  dans  les  chaires,  mais  ils 
étaient  battus  dans  les  livres,  et  notamment  dans  les  écrits 
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plaisants  qui  «  convertissaient  en  blâme  les  enflures  des  prê- 
cheurs et  en  risée  les  grincements  de  dents,  mortel  accident 
aux  partis  qui  s'émeuvent  d'actions  feintes.  Les  conséquences 
suivent  de  près,  et  la  peur  aide  le  ridicule  à  changer  le  vou- 
loir des  bonnes  villes  et  à  tourner  les  yeux  vers  celui  qui  ne 
laissait  plus  en  doute  ni  son  droit  ni  son  mérite.  Et  comme  il 
n'y  eut  aucun  des  princes  de  la  Ligue  à  qui  il  ne  fut  arrivé 
quelque  défaveur  par  les  combats,  le  peuple,  qui  n'a  rien  de 
médiocre  en  sa  bouche,  exagérait  leurs  défauts.  Enfin  la  plu- 
part en  vinrent  là,  que  ceux  qu'ils  trouvaient  fort  beaux  pour 
princes  ne  Tétaient  pas  assez  pour  rois  :  suivant  ce  que  me 
dit  un  jour  Michel  Montaigne,  à  savoir  que  les  prétendants  à 
la  couronne  trouvent  tous  les  échelons  jusqu'au  marchepied 
du  trône  et  petits  et  aisés,  mais  que  le  dernier  ne  se  pouvait 
franchir  pour  sa  hauteur D'autre  côté  plusieurs  villes  sé- 
ditieuses prenant  plaisir  d'exalter  la  condition  des  républiques, 
et  dès  ce  temps-là  prendre  la  mesure  de  leurs  fonctions,  cela 
fit  peur  aux  personnes  et  aux  grandes  villes,  qui  à  ce  jeu 
eussent  perdu  leurs  autorités  :  de  cette  crainte  ils  jetèrent  l'œil 
sur  un  prince  tout  accoutumé  à  vaincre,  à  régner  et  à  par- 
donner K  » 

D'autres  morceaux,  de  même  valeur  et  d'un 
intérêt  dramatique  ou  philosophique ,  seraient 
encore  à  citer,  mais  il  est  temps  de  finir,  et  je  ne 
ferai  plus  que  rapporter  Tentretien  nocturne  dans 
lequel  l'amirale  de  Coligny  triompha  des  opi- 
niâtres résistances  de  son  époux,  et  le  détermina 
à  monter  à  cheval  pour  la  religion.  Rien  ne  ca- 

*  Histoire  universelle,  t.  III,  liv.  m,  ch.  23. 
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ractérise  mieux  que  cette  scène  les  ardeurs  pro- 
testantes et  l'enthousiasme  austère  qui  faisait  des 
femmes  les  apôtres  les  plus  véhéments  de  la 
guerre  religieuse  : 

«  Ce  notable  seigneur,  deux  heures  après  avoir  donné  le 
bonsoir  à  sa  femme,  fut  réveillé  par  les  chauds  soupirs  et 
sanglots  qu'elle  jetait  :  il  se  tourne  vers  elle,  et  après  quel- 
ques propos  il  lui  donna  occasion  de  parler  ainsi  :  C'est  à 
grand  regret,  monsieur,  que  je  trouble  votre  repos  par  mes 
inquiétudes.  Mais  étant  les  membres  de  Christ  déchirés 
comme  ils  sont,  et  nous  de  ce  corps,  quelle  partie  peut  de- 
meurer insensible?  Vous,  monsieur,  n'aviez  pas  moins  de 
sentiment,  mais  plus  de  force  à  le  cacher.  Trouverez-vous 
mauvais  de  votre  fidèle  moitié,  si  avec  plus  de  franchise  que 
de  respect  elle  coule  ses  pleurs  et  ses  pensées  dans  votre  sein? 
Nous  sommes  ici  couchés  en  délices,  et  les  corps  de  nos  frères^ 
chair  de  notre  chair  et  os  de  nos  os,  sont  les  uns  dans  les  ca- 
chots, les  autres  par  les  champs  à  la  merci  des  chiens  et  des 
corbeaux.  Ce  lit  m'est  un  tombeau,  puisqu'ils  n'ont  point  de 
tombeaux.  Ces  linceuls  me  reprochent  qu'ils  ne  sont  pas  ense- 
velis :  pourrons-nous  ronfler  en  dormant,  et  qu'on  n'oie  pas 
nos  frères  aux  soupirs  de  la  mort?...  Je  tremble  de  peur  que 
telle  prudence  soit  des  enfants  du  siècle,  et  qu'être  tant  sage 
pour  les  hommes  ne  soit  pas  être  sage  à  Dieu,  qui  vous  a 
donné  la  science  de  capitaine.  Pouvez-vous  en  conscience  en 
refuser  l'usage  à  ses  enfants?  Vous  m'avez  avoué  qu'elle  vous 
réveillait  quelquefois.  Elle  est  le  truchement  de  Dieu.  Crai- 
gnez-vous que  Dieu  vous  fasse  coupable  en  le  suivant?  L'épée 
de  chevalier  que  vous  portez  est-elle  pour  opprimer  les  affli- 
gés ou  pour  les  arracher  des  ongles  des  tyrans?  Pourrait  bien 
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votre  cœur  quitter  Tainour  du  droit  pour  la  crainte  du  suc- 
cès? C'est  Dieu  qui  ôta  le  sens  à  ceux  qui  lui  résistèrent,  sous 
couleur  d'épargner  le  sang  :  il  sait  sauver  Tâme  qui  se  veut 
perdre  et  perdre  l'âme  qui  se  veut  garder.  Monsieur,  j'ai  sur 
le  cœur  tant  de  sang  versé  des  nôtres.  Ce  sang  et  votre  femme 
crient  au  ciel  vers  Dieu  et  en  ce  lit  contre  vous,  que  vous  serez 
meurtrier  de  ceux  que  vous  n'empêchez  point  d'être  meur- 
tris. » 

La  réponse  prophétique  de  l'amiral  est  d'un 
autre  caractère  d'héroïsme  : 

«  Puisque  je  n'ai  rien  profité  par  mes  raisonnements  de  ce 
soir  sur  la  vanité  des  émeutes  populaires,  la  douteuse  entrée 
dans  un  parti  non  formé,  les  difficiles  commencements,  non 
contre  la  monarchie,  mais  contre  les  possesseurs  d'un  État 
qui  a  ses  racines  envieillies,  tant  de  gens  intéressés  à  sa  manu- 
tention, nulles  attaques  par  dehors,  mais  générale  paix,  nou- 
velle, et  en  sa  première  fleur  :  puisque  les  défections  nouvelles 
du  roi  de  Navarre  et  du  connétable,  tant  de  force  du  côté 
des  ennemis,  tant  de  faiblesse  du  nôtre,  ne  vous  peuvent  arrê- 
ter; mettez  la  main  sur  votre  sein,  sondez  à  bon  escient  votre 
constance,  si  elle  pourra  digérer  les  déroutes  générales,  les 
opprobres  de  vos  ennemis  et  ceux  de  vos  partisans  :  les  re- 
proches que  font  ordinairement  les  peuples  quand  ils  jugent 
les  causes  par  les  mauvais  succès  :  les  trahisons  des  vôtres,  la 
fuite,  l'exil  en  pays  étrange  (étranger)  :  là  les  choquemenls 
des  Anglais,  les  querelles  des  Allemands,  votre  honte,  votre 
nudité,  votre  faim,  et  qui  est  plus  dur,  celle  de  vos  enfants  ; 
tàtez  encore  si  vous  pouvez  supporter  votre  mort  par  un  bour- 
reau après  avoir  vu  votre  mari  traîné  et  exposé  à  l'ignominie 
du  vulgaire  ;  et  pour  fin,  vos  enfants  infâmes  valets  de  vos 
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ennemis,  accrus  par  la  guerre  et  triomphants  de  vos  labeurs? 
Je  vous  donne  trois  semaines  pour  vous  éprouver,  et  quand 
vous  serez  à  bon  escient  t'ortifiée  contre  tels  accidents,  je  m'en 
irai  périr  avec  vous  et  avec  nos  amis.  )> 

«  L'amirale  répliqua  :  Ces  trois  semaines  sont  achevées  ; 
vous  ne  serez  jamais  vaincu  par  la  vertu  de  vos  ennemis, 
usez  de  la  vôtre  et  ne  mettez  point  sur  votre  tête  les  morts  de 
trois  semaines.  Je  vous  somme,  au  nom  de  Dieu,  de  ne  nous 
frauder  plus,  ou  je  serai  témoin  contre  vous  en  son  jugement  ^)) 

On  a  pu  entrevoir  combien  parfois  la  pensée 
de  d'Aubigné,  pour  vouloir  se  draper  dans  le 
manteau  et  chercher  les  allures  de  la  grande  his- 
toire, est  embarrassée  et  obscure;  elle  en  est  quel- 
quefois inintelligible  ;  mais  on  aura  été  frappé 
aussi  du  grand  nombre  d'expressions  fortes,  pit- 
toresques, profondes,  qui  ressortent  sur  ce  fond 
embrouillé.  Ses  fréquentes  ellipses,  son  impa- 
tience d'arriver  à  Fidée,  et  son  besoin  d'observa- 
teur de  dire  en  passant,  à  côté  du  fait,  le  détail 
qui  le  caractérise,  rappellent  quelquefois  la  ma- 
nière de  Saint-Simon  et  l'appréciation  qu'en  a 
faite  un  maître.  «  Ce  n'est  point,  dit  M.  Vinet,  la 
beauté  de  la  période  oratoire,  ses  larges  propor- 
tions, sa  distribution  savante  et  noble,  c'est  quel- 
quefois un  tour  de  force  pénible,  mais  bien  sou- 
vent aussi  un  modèle  d'énergie  et  d'adresse,  et, 

*  Histoire  universelle,  t.  I,  liv.  m,  ch.  2. 
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pour  un  génie  de  la  trempe  de  Saint-Simon,  une 
occasion  de  conquêtes  sur  la  langue  et  de  traits 
de  style  étonnants.  » 

D'Aubigné  n'est  pas  un  écrivain  d'aussi  grandes 
ressources  ;  il  ne  s'adoucit  jamais  comme  Saint-Si- 
mon et  ne  l'égale  que  par  l'énergie  du  sentiment  et 
du  sarcasme.  Mais  quand  il  peint  il  a  sa  touche; 
on  la  retrouve  à  un  degré  frappant  dans  ces  lignes 
où  il  montre,  pendant  la  nuit  qui  suivit  la  bataille 
de  Dreux,  le  duc  de  Guise  et  le  prince  de  Condé 
partageant  la  même  couche  : 

«  Ces  deux  chefs  se  contentèrent  d'un  lit  à  eux  deux,  afin 
que  le  sort  de  la  guerre  couvrît  des  mêmes  linceuls  et  enve- 
loppât des  mêmes  rideaux  les  regrets  cuisants,  le  dépit,  les 
méditations  de  ressource  et  la  vengeance  du  vaincu;  et  de 
l'autre  côté  les  joies  retenues,  les  hautes  espérances  et  les 
sages  courtoisies  du  victorieux.  » 

D'Aubigné  a  beaucoup  de  tout  ce  qui  fait  le 
grand  écrivain  :  le  coup  d'œil  rapide  et  pro- 
fond, le  bon  sens,  la  conception  élevée,  l'ex- 
pression nerveuse,  juste  et  saisissante  ;  mais  il 
n'a  rien  de  tout  cela  avec  suite  :  il  a  le  génie, 
l'art  lui  manque,  presque  le  talent.  Quand  il 
cherche,  il  s'égare.  Comme  il  n'a  pas  le  goût, 
le  soin  et  l'effort  le  conduisent  à  l'emphase  , 
et    souvent    au    galimatias.   On  peut  dire,  sans 
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exagération,  que  ce  notable  écrivain,  Tun  des 
plus  originaux  qu'ait  produits  la  France,  est 
comme  perdu  dans  ses  propres  œuvres;  aussi 
est-il  vivement  à  désirer  que  quelque  écrivain 
habile  entreprenne  de  l'offrir  aux  lecteurs  de 
notre  temps  dégagé  de  ses  nuages  et  de  ses 
longueurs  :  ce  sera  un  service  rendu  à  la  re- 
nommée littéraire  de  d'Aubisné  et  à  la  littéra- 
ture  française. 


CONCLUSION. 


LA   RÉFORME   ET   LA   RENAISSANCE. 

Si  ce  travail  a  jusqu'ici  atteint  son  but,  on  se 
sera  fait  quelque  idée  de  la  littérature  calviniste  ; 
on  aura  reconnu,  par  les  œuvres  que  nous  avons 
étudiées,  les  caractères  essentiels  de  son  esprit  et 
de  ses  formes.  Une  dernière  tâche  me  reste  à  ac- 
complir :  rassembler  ces  notions  éparses  en  les 
examinant  sous  un  nouveau  point  de  vue,  essayer 
de  reconnaître  ce  que  les  écrivains  de  la  réforma- 
tion française  tiennent  de  leur  époque,  ce  qu  ils 
lui  ont  donné,  en  quoi  ils  ont  conspiré  au  mouve- 
ment intellectuel  du  seizième  siècle,  en  quoi  ils 
l'ont  gêné  ou  combattu,  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la 
langue  nationale  et  pour  l'avenir  de  sa  littérature. 
La  difficulté  et  aussi  le  devoir  essentiel  en  une  telle 
matière,  c'est  de  mesurer,  pour  ainsi  dire,  les  faits 
avec  sang-froid  et  sans  parti  pris,  de  résister  à  la 
séduction  des  points  de  vue  exclusifs,  des  associa- 
tions piquantes.  3Ion  ambition  est  de  n'être  que 
II.  27 
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vrai,  au  risque  d'être  pâle,  persuadé  qu'une  fois 
les  questions  soulevées,  une  négation  ou  une  ré- 
serve peut  être  aussi  bien  que  l'affirmation  une 
vérité  instructive. 


I 


Le  mouvement  religieux  du  seizième  siècle  n'est 
pas  sans  doute  le  produit  exclusif  de  la  renais- 
sance des  lettres,  pas  plus  que  celle-ci  n'est  unique- 
ment le  fait  de  la  réforme.  Au  fond,  ces  deux  puis- 
sances, qui  ont  cJiangé  la  face  des  temps  et  créé  la 
culture  moderne,  ont  reçu  la  première  semence 
de  vie  à  la  même  heure,  à  l'heure  où  l'esprit  de 
l'homme  a  été  réveillé.  Elles  sont  sœurs,  mais 
elles  avaient  leur  existence  propre,  leurs  tendan- 
ces particulières,  et  je  vais  essayer  de  reconnaître 
quels  secours  elles  se  sont  donnés  et  quelle  oppo- 
sition elles  se  sont  faite. 

Longtemps  elles  ont  cheminé  ensemble  et  d'un 
pas  égal.  Les  intelhgences  en  quête  de  savoir  et 
de  connaissances  nouvelles  semblaient,  dans  leur 
ardeur,  n'avoir  qu'un  seul  besoin,  qu'une  même 
ambition.  On  pourrait  comparer  le  monde  in- 
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tellectuel  d'alors  à  un  homme  qui,  arrivé  à  sa  ma- 
turité et  s'apercevant  qu'en  sa  jeunesse  il  n'a  rien 
appris  que  Terreur,  entreprend  de  refaire  son 
éducation  tout  entière  et  s'y  applique  avec  trans- 
port. Les  livres  de  l'antiquité  furent  les  institu- 
teurs de  ces  générations  pressées  de  connaître  et 
dégoûtées  de  leurs  premiers  maîtres;  mais  ces 
études  servirent  et  développèrent  des  dispositions 
bien  différentes.  Les  uns  s'arrêtèrent  à  l'antiquité 
qui  venait  de  leur  donner  la  lumière,  et  s'éprirent 
avec  une  passion,  superstitieuse  chez  plusieurs,  de 
ses  livres,  de  ses  langues,  de  tous  les  monuments 
de  sa  culture  ;  les  autres  appliquèrent  leur  intel- 
ligence, fortifiée  par  cette  vigoureuse  nourriture, 
à  l'examen  des  inquiétudes  de  leur  pensée,  tout 
occupée  dès  longtemps  du  sort  de  l'homme  et  des 
grands  sujets  de  la  religion.  L'enthousiasme  des 
premiers  n'aspira  plus  qu'à  reproduire  l'antiquité 
httéraire;  la  solennelle  curiosité  des  autres  qu'à 
découvrir  l'erreur  du  présent  et  à  chercher  la  vé- 
rité aux  sources.  Bien  que  quelques-uns,  tels 
qu'Érasme,  soient  encore  indécis  dans  le  choix  et 
aillent  des  lettres  à  la  théologie,  dès  lors  il  y  a  une 
renaissance  et  une  réforme  bien  distinctes  et  fai- 
sant leur  route  à  part  dans  le  monde.  Les  hommes 
du  mouvement  rehgieux,  loin  de  se  montrer  in- 
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grats  envers  les  études  qui  les  ont  formés,  les  pro- 
pagent par  des  travaux  érudits  ou  les  popularisent 
par  des  livres  élémentaires.  La  philologie,  à  la- 
quelle ils  doivent  leurs  premiers  pas,  leur  doit  à 
son  tour  des  progrès,  car  elle  est  devenue  à  leurs 
yeux  la  base  de  Texégèse,  et  il  faut  apprendre 
Homère,  ne  fût-ce  que  pour  bien  lire  saint  Paul. 
«  Nous  avons  entre  les  mains,  »  dit  Mélanchthon 
aux  écoliers  de  Wittenberg,  «  Homère  et  les  épî- 
tres  de  Paul.  C'est  là  que  vous  pourrez  juger  com- 
bien la  propriété  du  èt\\e  fsermoni s  proprietasj  sert 
à  rintelligence  des  saints  mystères,  et  aussi  quelle 
différence  sépare  les  interprètes  versés  dans  le  grec 
de  ceux  qui  Tignorent^  »  L'on  a  vu  ce  qu'ont 
fait  pour  le  grec  les  deux  Estienne  et  quel  a  été  à 
ce  titre  leur  renom  parmi  les  calvinistes;  les  tra- 
vaux exégétiques  de  Bèze,  qui  n'ont  pas  eu  une 
portée  aussi  générale,  attestent  du  moins  le  prix 
que  la  réforme  attachait  au  savoir  philologique. 
Dès  le  principe,  son  influence  déguisée  ou  patente 
lit  ouvrir  des  écoles  et  des  universités,  et  avant 
même  que  Calvin  relevât  le  collège  et  fondât  l'aca- 
démie de  Genève,  Farel,  qui  dans  toutes  ses  mis- 

1  Sermohabihts  apucl  juventutem  acadeniiœ  Wiftenbergcmis, 
de  corr'igcndis  adolescentiœ  studiis,  151  G.  Melanclillionis  Opéra, 
t.  V.  BasilciT,  1541. 
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sioiis  faisait  élever  Técole  à  côté  du  temple,  avait 
recommandé  que  les  enfants  fussent  «  instruits  en 
toutes  bonnes  lettres,  et  qu'on  n'empêchât  pas  les 
sciences  et  les  langues  * .  » 

Ainsi  la  réforme,  loin  de  suspendre  l'impulsion 
donnée  par  la  renaissance  à  Fétude  des  lettres  an- 
tiques, la  continue  et  lui  donne  une  nouvelle  force. 
Elle  fait  plus.  La  renaissance,  dans  son  culte  de 
l'antiquité,  intolérante  jusqu'à  l'irréligion,  élevait 
rapidement  une  nouvelle  prison  à  l'intelligence^  ; 
la  réforme  secoua  ce  joug  en  plaçant  le  but  des 
connaissances  au  delà  de  la  littérature  antique, 
qui  ne  devenait  plus  qu'un  moyen,  «  la  chambrière 
et  servante,  »  dit  Viret.  Bien  des  hommes  qui  fu- 
rent de  la  réforme,  s'ils  ne  comptèrent  pas  parmi 

*  Sommaire.  Voyez  t.  I  de  ces  Études,  p.  55. 

2  Un  Domitius  Calderinns,  qui  détournait  la  jeunesse  de  rétude 
des  saints  Livres,  passa  sa  vie  à  commenter  les  Priapces  de  Virgile; 
Politien,  au  dire  de  Vives,  méprisait  totalement  la  lecture  des  Écri- 
tures. Viret  a  vivement  dépeint  cette  aversion  des  admirateurs  de 
l'élégance  antique  pour  les  rudesses  des  lettres  chrétiennes.  «  11  y 
en  a  aucuns  qui  ont  si  grand  peur  de  souiller  leur  langue  dorée , 
et  de  brouiller  leur  beau  style  parmi  la  simplicité  et  rudesse  du 
langage  prophétique  et  apostolique,  qu'ils  aiment  mieux  souiller  et 
maculer  leurs  âmes,  entendements  et  esprits,  en  fols  livres  eu 
rieux...  que  lire  aux  Saintes-Écritures,  auxquelles  ils  n'osent  tou  ■■ 
cher  ;  ou  s'ils  y  vont  quelquefois  boire,  ce  sera  comme  le  chien  au 
Nil.  »  Disputât,  chrcst.,  1574.  Préface,  p.  23. 

27. 
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les  réformateurs,  franchirent  aussi  ce  pas  impor- 
tant. Dans  un  livre  dont  le  titre  même  est  carac- 
téristique, du  Passage  de  rhellénisme  au  chris- 
tianisme j,un  homme  à  qui  Paris  devait  l'institution 
récente  d'un  célèbre  enseignement  philologique, 
Budée  écrivait  :  «  En  ce  paradis  des  lettres,  il  faut 
que  tout  ami  studieux  des  belles  connaissances 
soit  animé  d'un  esprit  assez  philosophique  pour 
que,  sortant  de  ces  pâturages  de  la  philologie, 
agréables,  il  est  vrai,  mais  pauvres  et  stériles  par 
eux-mêmes,  il  vise  à  se  repaître  de  ces  mets  de  la 
philosophie  sacrée  que  la  sagesse  céleste  sert  à 
ceux  qu'elle  a  conviés  au  festin  *.  »  Mais  ces 
exemples  eussent  peu  servi  contre  le  goût  univer- 
sel de  l'époque;  il  fallait  pour  combattre  celui-ci 
une  tendance  contraire  et  également  impérieuse, 
mais  qui  ne  fût  pas  celle  de  l'ignorance;  or  il  est 
incontestable  que  la  réforme  remplit  cette  mis- 
sion avec  succès.  Voyez  Calvin,  ce  profond  hu- 
maniste qui  savait  si  bien  son  antiquité,  qui  écri- 
vait le  latin  en  maître,  avec  quelle  assurance  et 
quelle  simphcité  il  écarte  dans  sa  marche,  comme 
autant  d'obstacles,  les  doctes  réminiscences,  les 
allégations  sans  fm,  en  un  mot  tout  Tappareil  de 

*  De  Transitu  hellenismi  ad  chrisfianismum.   Parisiis,  Rob. 
Steph.  1535  (le  privilège  est  de  février  1534),  in-fol.,  p.  5,  verso. 
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rérudition  pédantesque  !  Un  passage  de  l'anti- 
quité n'est  pas  pour  l'arrêter;  il  ne  fait  pas  une 
guerre  de  petits  sièges  :  il  livre  ses  batailles  en  rase 
campagne,  avec  toutes  ses  forces  et  contre  toutes 
celles  de  l'ennemi.  « 

J'ai  cité  dans  le  cours  de  ce  livre  des  exemples 
fréquents  et  variés  de  cette  indépendance  du  cal- 
vinisme vis-à-vis  de  l'antiquité.  Nous  avons  vu 
Hotman  dédaigner  pour  la  France  la  fiction  de 
son  origine  romaine;  le  grand  helléniste  Estienne 
vanter  la  langue  nationale  et  la  mettre  au  niveau 
du  grec;  Mornay  enfin  pousser  jusqu'au  mépris  de 
Cicéron  une  comparaison  des  Hébreux  et  des  La- 
tins. Il  serait  facile  de  grossir  le  nombre  de  ces 
exemples,  mais  le  fait  essentiel  est  suffisamment 
établi,  savoir  que  la  réformation,  par  sa  hardiesse 
d'examen  et  par  ses  hvres,  a  brisé  pour  son  compte 
d'abord,  et  par  extension  pour  Tunivers  entier 
des  intelligences,  quelques-unes  des  chaînes  trop 
serrées  dont  la  renaissance  avait  commencé  de 
l'envelopper.  Ce  service  rendu  à  la  culture  mo- 
derne a  été  payé  de  quelques  sacrifices  que  j'exa- 
minerai en  leur  temps,  mais  le  service  a  été  grand 
et  d'une  portée  si  étendue,  qu'il  vaut  son  prix  et 
peut-être  au  delà. 

Ainsi,  tout  en  agissant  dans  le  sens  de  la  re- 
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naissance,  la  réforme  a  eu  d'autre  part  son  ac- 
tion propre  et  personnelle.  C'est  surtout  cette 
action  directe  que  nous  avons  à  décrire,  ou  plu- 
tôt à  rappeler.  Recherchons-la  d'abord  dans  les 
branches  savantes  de  1^  littérature,  dans  la  théo- 
logie, dans  la  philosophie,  dans  le  droit. 


II 


Les  théologiens  français  de  la  réforme  n'ont  pas 
été  les  premiers  à  donner  au  vulgaire  des  versions 
delà  Bible  dans  sa  langue;  ils  l'ont  été  bien  cer- 
tainement à  les  écrire  d'un  style  clair  et  débrouillé. 
Les  Évangiles  de  Le  Fèvre  d'Étaples  présentent 
cette  qualité  jusqu'à  l'élégance,  et  par  là  prennent 
rang  parmi  les  plus  remarquables  efforts  du  fran- 
çais dans  le  premier  quart  du  seizième  siècle. 
Cependant  aucune  de  ces  traductions  ne  fait  date 
éclatante  dans  les  annales  du  français  comme  celle 
de  Luther  dans  l'histoire  de  la  langue  allemande. 
L'œuvre  collective  s'y  aperçoit  de  partout,  et  la 
savante  critique  philologique  qui  en  fait  la  base 
en  est  aussi  le  mérite  dominant.  La  dogmatique 
exposée  dans  la  langue  vulgaire,  voilà  ce  qui  ap- 
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partient  bien  au  calvinisme.  Jusqu'alors,  en 
France,  la  dogmatique  n'est  restée  endormie  à  au- 
cune des  époques  du  réveil  des  intelligences,  mais 
le  latin  a  été  invariablement  son  organe;  au  sei- 
zième siècle  elle  semble  vouloir  constater  les  forces 
et  les  ressources  de  l'idiome  national,  en  l'admet- 
tant aussi  pour  interprète.  En  effet,  dansl'J/Ks/i- 
tution  et  dans  ces  beaux  Commentaires  de  la  main 
de  Calvin,  le  français  se  prête,  avec  une  vigueur  et 
une  décision  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  sans 
gaucherie,  à  tout  ce  qu'exigent  la  vaste  raison,  la 
pensée  nerveuse  et  la  fécondité  dialectique  de  l'é- 
crivain. C'est  un  rôle  nouveau,  une  conquête,  tout 
un  triomphe.  L'éloge  ne  sera-t-ilpas  égalementlé- 
gitimepourcettepolémiquechargéed'invectives,  il 
est  vrai,  grossière,  selon  nos  idées  modernes,  dans 
le  choix  des  injures,  mais  en  même  temps  si  vive, 
si  serrée,  si  éloquente,  quelquefois  si  plaisante, 
qui  relève  par  le  nerf  de  la  dialectique  les  formes 
de  l'agression,  et  donne  presque  au  pamphlet  la 
sérieuse  portée  d'une  attaque  solennelle. 

A  ces  deux  apphcations  du  langage  national 
dans  la  théologie,  il  faut  joindre  l'apologétique, 
(jui  compte  au  nombre  de  ses  premiers  travaux 
en  français  ([uclques  chapitres  de  Ylnstitution  et 
les  meilleurs  livres  de  Viret  et  de  Mornay.  Vin- 
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struction  chrestienne  et  le  Traité  de  la  Vérité^  ceci 
est  encore  à  noter,  s'appuient  bien  plus  sur  les 
sciences  naturelles  et  bien  moins  sur  les  philo- 
sophies  de  l'école  que  les  tentatives  de  même 
genre  qui  les  ont  précédés,  que  le  livre  des  Cî^éa- 
tures  de  Sebond,  par  exemple.  Ce  caractère  est 
au  reste  une  conséquence  du  savoir  qui  a  dis- 
tingué les  hommes  de  la  réforme,  plutôt  qu'une 
tendance  naturelle  vers  l'étude  du  monde  phy- 
sique. Le  goût  de  ce  genre  de  connaissances  a 
pu  être  ainsi  propagé  et  presque  popularisé,  mais 
la  marche  de  la  science  n'en  a  ressenti  aucun 
effet.  Le  théologien  lui  prenait  ses  assertions  et 
ne  jugeait  pas  ses  méthodes. 

Au  total,  à  quelque  partie  de  la  science  théolo- 
gique qu'il  ait  touché,  Calvin  est  demeuré  le  maî- 
tre et  sans  pair,  laissant  son  école  bien  loin  en 
arrière  de  lui  ;  un  seul  de  ses  disciples,  Théodore 
de  Bèze,  s'éloignant  du  modèle,  a  pu  être  çà  et 
là  son  égal  et  parfois  le  surpasser,  mais  c'était 
dans  un  autre  genre,  la  prédication.  Il  en  a  été 
des  sermons  en  langue  française  comme  des  ver- 
sions de  la  Bible,  l'usage  en  remonte  bien  au  delà 
de  la  réformation.  Cependant  quelles  qu'aient  pu 
être  les  prédications  populaires  dans  un  âge  an- 
térieur, la  prédication  française  du  quatorzième 
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et  du  quinzième  siècle  paraît  bien  caractérisée, 
quant  à  la  forme,  par  ces  lignes  de  Calvin  :  «  Où 
était  le  sermon  duquel  les  sottes  vieilles  n'ap- 
prissent plus  de  rêveries  qu'elles  n'eussent  pu 
raconter  un  mois  durant  auprès  de  leur  foyer? 
Car  leurs  prédications  étaient  tellement  ordon- 
nées, que  l'une  des  parties  était  en  ces  obscures 
et  difficiles  questions  de  l'école,  pour  tirer  en 
admiration  le  pauvre  et  simple  peuple  ;  l'autre  se 
passait  en  fables  joyeuses  et  spéculations  récréa- 
tives, pour  exciter  et  émouvoir  le  cœur  d'icelui  à 
joyeuseté  '?  » 

«  L'homélie  calviniste  ne  présente  assurément 
aucun  de  ces  caractères  :  une  exposition  savante 
des  saints  Livres  et  la  discussion  des  grands 
points  de  dogme  y  remplacent  les  subtilités  sco- 
lastiques;  une  raillerie  pénétrante,  le  mépris,  de 
véhéments  sarcasmes ,  sont  toutes  les  «  joyeu- 
setés  »  de  la  partie  d'application  qui  succède  in- 
variablement à  la  partie  dogmatique.  Mais  au 
fond,  et  sans  revenir  sur  une  idée  développée 
dans  ces  Études  à  propos  des  sermons  de  Calvin, 
l'éloquence  des  églises  réformées  au  seizième 
siècle  est  pohtique  beaucoup  plus  que  théolo- 
gique, et  je  ne  pense  pas,  au  reste,  qu'il  soit  de- 

Épitre  à  Sadolet.  Opuscules  de  Calvin,  p.  151. 
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meure  à  cette  époque  un  lieu  de  la  France  assez 
paisible,  assez  étranger  à  la  grande  querelle,  pour 
que  la  chaire  religieuse  y  ait  retenti  d'un  ensei- 
gnement chrétien,  pur  de  tout  mélange  du  de- 
hors et  de  toute  préoccupation  de  parti.  Néan- 
moins le  caractère  politique  qui  me  frappe  dans 
la  prédication  calviniste  n'est  pas  celui  qu'elle  a 
de  commun  avec  les  prédications  du  temps,  avec 
la  prédication  de  la  Ligue,  par  exemple,  qui  est 
l'arme  la  plus  formidable ,  la  véritable  presse 
pamphlétaire  d'un  parti  essentiellement  pohtique, 
comme  elle  l'avait  été  un  demi-siècle  aupara- 
vant et  avec  la  même  violence  pour  les  factions 
des  Bourguignons  et  des  Armagnacs  * .  Les  ser- 
mons de  la  réformation  française  ne  manquent 
pas  d'allusions  plus  ou  moins  directes  aux  cir- 
constances; on  en  a  vu  un  cas  remarquable  dans 
le  sermon  militaire  prononcé  par  Théodore  de 
Bèze  dans  Genève  assiégée;  mais  alors  même  que 
l'allusion  manque,  que  les  temps  semblent  ou- 
bliés par  le  prédicateur,  je  retrouve  encore  cet 

*  Voyez  sur  ce  rapprochement,  et  sur  la  dégradation  de  l'é- 
loquence sacrée  après  saint  Bernard,  De  la  Démocratie  chez  Ug 
prédicateurs  delà  Ligue,  par  M.  Ch.  Labitte.  Paris,  in-8°,  1841, 
et  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève ,  même  année, 
l'article  de  M.  F.  Roget  sur  cet  ouvrage. 
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élément  que  j'ai  pu  appeler  politique,  parce  qu'en 
dernier  résultat  il  y  a  au  bout  de  la  pensée  de 
Calvin,  toute  religieuse  qu'elle  est,  une  police j, 
comme  on  disait  alors ,  c'est-à-dire  un  gouverne- 
ment. Les  partis,  autant  que  Thomme,  se  pipent 
en  leurs  passions,  et  durant  leur  existence,  quel- 
que agitée  qu'elle  soit,  il  est  telle  face  de  leur 
idée  qui  se  montre  obstinément.  La  commu- 
nauté, telle  que  le  réformateur  l'avait  constituée 
et  policée ,  n'était  sans  doute  pour  le  réforma- 
teur qu'un  moyen  de  mener  les  hommes  au  sa- 
lut; mais,  comme  on  l'a  bien  remarqué,  le  moyen 
devint  le  but*,  et  c'est  là,  dans  les  manifesta- 
tions de  la  réforme  calviniste,  la  face  qui  revient 
toujours.  C'est  elle  qui  domine  la  prédication  et 
laisse  à  l'arrière-plan  ce  christianisme  qui  n'im- 
pose pas  seulement  la  conduite,  mais  l'esprit. 
Aussi  point  d'étude  profonde  des  cœurs,  sinon 
pour  y  démêler  les  lâchetés  de  toutes  sortes  qui 
retiennent  le  fidèle  en  Egypte  au  pied  des  idoles; 
rien  pour  les  angoisses  du  doute,  si  ce  n'est  do 
ce  doute  qui  suspend  le  choix  entre  les  deux 
Eghses  ;  rien  pour  les  tristesses  de  l'âme,  car  le 
siècle  ne  connut  ni  les  tristesses,  ni  les  angoisses  : 
en  tout  une  éloquence  véhémente,  puissante,  qui 

1  A.  Vinet.  Semeur,  1840,  p.  2.^>(K 

il.  28 
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remue  le  courage,  et  entraîne  les  hommes  aux 
actions  ;  c'est-à-dire  la  vraie  éloquence ,  la  seule 
digne  de  ce  nom,  fille  de  la  persuasion  profonde 
et  de  la  passion  sincère,  mais  éloquence  bornée 
et  incomplète,  si  on  la  juge  au  point  de  vue  pure- 
ment religieux. 

Sous  un  autre  rapport,  la  prédication  calvi- 
niste tient  encore  du  maître  ce  que  lui  ont  dû 
toutes  les  branches  auxquelles  il  a  touché  ;  Tor- 
dre, une  bonne  économie,  la  méthode,  la  pour- 
suite franche  et  directe  du  but  proposé.  La  chaire 
réformée  ne  contribua  pas  médiocrement  à  met- 
tre en  circulation  des  habitudes  argumentatives 
qui,  poussées  à  Texcès,  ont  bien  pu  faire  médire 
du  raisonnement,  mais  qui  aussi  ont  aiguisé  les  in- 
telligences, fortifié  les  entendements  et  perpétué 
le  bienfait  en  passant  dans  la  langue  commune. 


III 


La  philosophie  proprement  dite  n'est  pas  re- 
présentée dans  la  littérature  protestante  du  sei- 
zième siècle.  La  réforme,  en  effet,  ne  s'est  mêlée 
qu  indirectement  au  mouvement  philosophique 
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de  la  renaissance.  Elle  a,  pour  sa  part,  porté  de 
rudes  coups  à  la  mauvaise  scolastique  qu'elle 
avait  trouvée  encore  régnante,  à  cet  Aristote 
«  manchot,  dit  Mélanchthon,  et  mutilé  dans  des 
versions  obscures  à  fatiguer  le  délire  de  la  si- 
bylle'. »  Mélanchthon  lui-même  avait  été  un  des 
premiers  à  attaquer  vigoureusement  le  troupeau 
des  docteurs  ignorants  contre  lequel  il  eût,  dit-il, 
fallu  à  Hercule  plus  d'un  Thésée,  et  qui  triom- 
phait encore  dans  les  écoles.  Mais  son  effort  ten- 
dit presque  uniquement  à  rendre  au  véritable 
Aristote  la  pureté  de  sa  logique.  Tandis  que  les 
esprits  spéculatifs  de  la  renaissance  rouvrirent  à 
la  fois,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  écoles  de  la  phi- 
losophie grecque,  aucun  des  systèmes  généraux 
de  celle-ci  ne  fut  épousé  par  le  protestantisme, 
qui  les  envisageait  comme  autant  d'ennemis  du 
christianisme  par  cela  seul  qu'ils  n'étaient  pas 
le  christianisme.  Mélanchthon,  il  est  vrai,  adopta 
toute  la  philosophie  aristotélicienne  et  en  recom- 
manda l'étude,  mais  ce  fut  à  titre  d'exercices  for- 
tifiants pour  la  raison  et  comme  auxihaires  de 
l'instruction  religieuse.  «  C'est  quelque  chose  de 
bien  mince  que  cette  doctrine,  dit-il  de  son  Com- 
mentaire sur  rame  y  mais  si  ce  peu  venait  à  s'é- 

1  De  corrigcndis  siudiis. 
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teindre,  c'en  serait  fait  du  christianisme  qui  veut 
beaucoup  de  savoir  chez  ses  interprètes.  Laissons 
dire  ceux  qui  se  moquent  de  nos  écoles  et  ne 
veulent  pas  que  nous  fassions  notre  Sparte  forte 
et  belle  V  »  Aristote  était  surtout  pour  le  clas- 
sique professeur  de  Wittenberg  un  dépôt  de  con- 
naissances précieuses  :  en  tant  que  système ,  sa 
métaphysique  lui  importait  peu.  Plus  que  les  ré- 
formateurs, il  faisait  cas  de  la  philosophie  «  suf- 
fisante institutrice,  »  à  son  gré,  «  pour  la  vie  ci- 
vile, »  mais  il  n'avait  garde  de  la  confondre  avec 
la  rehgion  qui  professe  un  tout  autre  enseigne- 
ment. «  Christ,  disait-il,  est  venu  au  monde  non 
pour  donner  les  préceptes  de  morale  que  la  raison 
connaissait  déjà,  mais  pour  remettre  les  péchés 
des  hommes  et  donner  le  Saint-Esprit  à  ceux  qui 
croiraient  en  lui.  »  Calvin,  assurément,  n'allait 
pas  si  loin  et  ne  mettait  pas  sur  la  même  ligne, 
pour  la  direction  de  la  conduite,  la  morale  chré- 
tienne et  les  éthiques  d'Aristote. 

Ainsi  la  séparation  de  la  philosophie  et  de 
la  théologie ,  confondues  dans  la  scolastique  du 
moyen  âge,  s'opéra  par  la  double  action  de  la 
renaissance  qui  étudia  la  philosophie  antique 
pour  elle-même  et  de  la  réforme  qui  la  tint  à 

^  Melanchthon.  Oper.  Commcntarhts  de  anima,  t.  IV. 
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distance,  la  comparant,  comme  Chrysostome,  à 
une  suivante  dédaignée  qui  n'a  pas  obtenu  l'en- 
trée aux  mystères ,  parce  qu'on  ne  Ta  pas  jugée 
digne  d'entrevoir  les  secrets  du  Seigneur  * .  Ce 
divorce  fut,  à  proprement  parler,  l'anéantisse- 
ment de  la  scolastique,  et  en  cela  il  fut  heureux; 
mais  la  théologie  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que 
son  ancienne  compagne,  devenue  indépendante, 
prenait  des  forces  et  se  disposait  à  les  tourner 
contre  elle;  dès  le  seizième  siècle,  on  voit  Mor- 
nay,  dans  son  Traité  de  la  Vérité,  essayer  de  ra- 
mener son  adversaire,  mais  ses  arguments  sont 
des  arguments  agressifs ,  et  il  se  passera  long- 
temps encore  avant  que  la  théologie  et  la  philo- 
sophie se  demandent  mutuellement  passage  par 
leurs  terres  pour  aller  à  leur  but. 

Cette  préférence  pour  Aristote,  de  la  part  des 
docteurs  réformés ,  fut  donc  assez  vague  et  ne 
porta  guère  que  sur  sa  méthode,  car  ils  combat- 
tirent ses  tendances  chez  les  naturalistes,  on  l'a 
vu  par  Viret  et  Duplessis,  et  leur  opposition  au 
platonisme  de  Ramus  s'explique  par  l'attitude 
offensive  que  celui-ci  prit  dans  les  débats  des 

*  Hnmil.  VII  In  Epistolam  I  ad  Corinthios. —  Édit.  de  Montf., 
t.  \,  p.  54. 

28. 
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églises  de  France  sur  la  discipline  *.  Loin  que  la 
résistance  du  clergé  calviniste  tînt  au  fond  de  la 
doctrine,  le  protestantisme  peut,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  réclamer  le  célèbre  novateur,  car  la 
prétention  de  Ramus  de  substituer  à  la  logique 
d'Aristote  une  logique  fondée  sur  Tusage,  une 
dialectique  pratique  ^ ,  était  bien  conforme  à  la 
tendance  générale  du  calvinisme.  Quoi  qu'il  en 
soit  des  sympathies  du  calvinisme  pour  Aristole, 
il  est  certain  qu'elles  ont  contrarié  l'action 
qu'exerçait  d'autre  part  sa  franche  hardiesse  à 
secouer  le  joug  de  l'autorité  antique,  en  sorte 
qu'il  a  tout  ensemble  préparé  et  desservi  à  l'avance 
la  révolution  cartésienne. 


IV 


Le  droit  romain  non  moins  défiguré  qu'Aris- 
tote,  par  les  docteurs  scolastiques,  eut  sa  part  des 
bienfaits  de  la  renaissance.  La  science  nouvelle 
laissant    les    glossateurs   et   leurs  subtilités  le 

1  V.  t.  I  de  ces  Études,  p.  244. 

2  Schlosscr  :  Lehendes  Theodor  de  Bcza;  Hcidclb.,  18^)9,  ir-S^, 
p.  222  et  suiv.  Tennemann  :  Manuel  de  l'Histoire  de  la  Philo- 
sophie, l.  U,  p.  2U2. 
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chercha  aux  sources  mêmes  et  s'aidant  pour  l'étu- 
dier de  toutes  les  richesses  de  la  littérature  latine. 
On  sait  quels  grands  noms  de  jurisconsultes  se 
rattachent  à  cette  révolution  dans  l'étude  de  la 
jurisprudence,  Duaren,  Baudouin,  Alciat,  Cujas, 
Hotman,  etc,  La  réforme,  non-seulement  fournit 
un  nombreux  contingent  à  cette  armée  conqué- 
rante, mais  encore  elle  intervint  à  son  tour  dans 
la  direction  de  ses  progrès.  Au  plus  fort  du  zèle 
de  la  nouvelle  école,  un  de  ses  docteurs  les  plus 
célèbres,  le  calviniste  Hotman,  s'affranchit  du 
respect  universel,  et  s'élevant  contre  l'étude  exclu- 
sive du  droit  romain,  exhorta  la  jeunesse  des  aca- 
démies à  lui  préférer  l'étude  du  droit  en  lui-même. 
Cette  audacieuse  nouveauté  qu'Hotman  poussa 
jusqu'à  réclamer  la  création  d'un  corps  de  lois 
original  et  approprié  à  la  France,  eut  pour  consé- 
quence de  donner  plus  de  liberté  aux  allures  des 
jurisconsultes  et  de  les  soustraire  à  la  domina- 
tion exclusive  de  l'érudition  philologique.  Ses  li- 
bertés à  l'égard  de  Tribonien,  en  effet,  trouvèrent 
des  imitateurs  entre  lesquels  se  signala  le  prési- 
dent Favre,  l'ami  de  saint  François  de  Sales.  Je 
ne  pense  point  qu'un  tel  rôle  exigeât  nécessai- 
rement pour  acteur  un  calviniste;  Favre  était 
catholique  assurément,  et,  venu  le  premier,  il  eût 
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peut-être  pris  l'initiative;  mais  on  ne  refusera  pas 
de  reconnaître  dans  ces  vues  d'Hotman  le  même 
esprit  d'indépendance  et  d'examen,  à  l'égard  de 
l'antiquité,  que  j'ai  plusieurs  fois  déjà  noté  chez 
les  écrivains  de  la  réformation. 

C'est  à  un  point  de  départ  différent  qu'il  faut 
rattacher  les  hardies  doctrines  de  droit  public 
dont  la  Gaule  franke  donna  le  premier  exemple. 
Cette  audace  de  théorie  qui  devançait  les  temps 
est  bien  protestante ,  en  ce  sens  qu'elle  est  née 
des  émotions  et  des  intérêts  protestants  ;  c'est  la 
Saint-Barthélemi  qui  lui  a  donné  l'essor,  mais 
elle  est  tellement  pohtique  et  de  circonstance , 
que  la  ligue  l'imita  à  son  tour  sans  hésiter,  quand 
l'hérédité  monarchique  l'eut  menacée  d'un  roi 
ennemi,  et  qu'alors  les  publicistes  calvinistes  re- 
tirèrent eux-mêmes  leurs  propres  thèses.  Une 
même  théorie  de  droit  public  professée  et  com- 
battue alternativement  par  les  protestants  et  les 
catholiques  est  sans  lien  étroit  avec  la  religion 
des  uns  ou  des  autres. 

Le  protestantisme  a  sans  doute  ses  sympathies 
et  ses  antipathies  en  fait  de  régime  pohtique;  ce 
qui  convient  à  son  principe  l'attire,  comme  tout 
ce  qui  lui  est  contraire  l'éloigné.  Mais  les  inté- 
rêts, plus  impatients  que  les  principes,  prennent 
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souvent  sur  eux  les  devants  et  l'emportent;  les 
tendances  naturelles  alors  sont  suspendues  et 
semblent  presque  retourner  en  sens  contraire. 
Pour  quelle  forme  de  gouvernement  sont  les  pré- 
férences du  protestantisme?  C'est  ce  qu'il  est 
difficile  de  conclure  de  son  histoire  même,  car 
on  le  trouve  associé  à  tous  les  régimes;  et  si  l'on 
consulte  ses  chefs,  Calvin,  par  exemple,  le  plus 
avancé,  le  plus  politique  de  tous,  il  répond  que 
c'est  une  témérité  de  décider  simplement  quel 
est  «  le  meilleur  état  de  police,  vu  que  le  prin- 
cipal gît  en  circonstance  ^  »  Il  ajoute  :  «  Et  en- 
core quand  on  comparerait  les  pohces  ensemble 
sans  leurs  circonstances,  il  ne  serait  pas  facile  de 
discerner  laquelle  serait  la  plus  utile,  tellement 
elles  sont  quasi  égales  chacune  en  son  prix.  » 
Calvin  se  prononce,  il  est  vrai,  pour  lés  gouver- 
nements tenant  le  peuple  en  hberté,  mais  il  con- 
damne les  sujets  qui  tendent  par  révolte  de  faire 
passer  en  eux  l'autorité  du  prince  : 

«  Cela  ne  s'est  pas  fait,  dit-il,  sans  la  providence  de  Dieu, 
que  diverses  régions  fussent  gouvernées  par  diverses  manières 
de  police.  Car  comme  les  éléments  ne  se  peuvent  entretenir 
sinon  par  une  proportion  et  température  inégale,  aussi  les 
polices  ne  se  peuvent  bien  entretenir  par  certaine  inégalité. 

^  Institution  chrestiennc,  ch.  XX,  7. 
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D'ailleurs  la  volontû  do  Diou  doit  suniro;  si  c'est  son  plaisir 
de  constituer  rois  sur  les  royaumes  et  sur  les  peuples  libres, 
autres  supérieurs  quelconques,  c'est  à  nous  à  faire  de  nous 
rendre  sujets  et  obéissants  à  quelconques  supérieui^  qui  do- 
mineront au  lieu  où  nous  vivons*.  » 

On  ne  reconnaîtra  pas  là  ce  mauvais  esprit 
qui  nie  tout,  qui  ébranle  tout,  qui  proteste  contre 
tout  et  sur  le  front  d'airain  (hujuel  il  est  écrit  : 
Non  ^.  Calvin  pousse  aussi  loin  que  Bossuet  la 
doctrine  de  Tobéissance  sans  condition  des  su- 
jets et  du  caractère  divin  des  rois.  Pour  lui, 
i<  supériorité  eivile  est  autre  chose  qu'un  malheur 
nécessaire  au  genre  humain,  c'est  une  vocation, 
une  charge  très-sainte,  vu  qu'elle  fait  et  exécute 
Tollice  de  Dieu  ;  »  et  comme  Bossuet,  il  fait  dé- 
river de  cette  notion  les  obligations  immenses  des 
magistrats  qui  a  ont  à  s'employer  de  toute  leur 
étude,  et  mettre  tous  leurs  soins  de  représenter 
aux  hommes  en  tout  leur  tait  comme  une  image 
de  la  Providence,  sauvegarde,  bonté,  douceur  et 
justice  de  Dieu.  »  Et  ce  n'est  pas  à  cette  condi- 
tion que  Calvin  leur  promet  l'obéissance  des  su- 
jets; leur  prince,  «  fùt-il  pervers  et  indigne  de 
tout  honneur,  ils  lui  doivent  porter  aussi  grande 

•  Ijisfitufion  chrcsficnne,  ch.  XX,  7. 

-  J.  do  Maistro.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t.  1,  52 -i. 
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révérence  qu'ils  feraient  à  un  bon  roi,  s'ils  en 
avaient  un  \  » 

Où  donc  se  séparent  ces  deux  grands  esprits? 
car  si  Calvin  exige  du  sujet  autant  que  le  prélat, 
Bossuet  n'exige  pas  moins  du  prince  que  le  ré- 
formateur. La  réserve  soigneusement  faite  par 
tous  deux,  que  l'obéissance  première  est  due  à 
Dieu  contre  lequel  on  ne  doit  pas  obéir  aux 
hommes,  a  chez  eux  une  portée  toute  diffé- 
rente. Qui  prononce  que  le  chef  a  commandé 
contre  Dieu?  L'Église,  selon  Bossuet;  l'individu, 
selon  Calvin  qui  ne  pensait  qu'aux  doctrines  re- 
ligieuses, quand  il  recommandait  la  résistance. 
Mais  ce  qui  était  l'exception  sous  Louis  XIV,  au 
seizième  siècle  était  le  fait  général.  La  persécu- 
tion religieuse  en  fut  la  cause;  elle  habitua  les 
esprits  à  la  révolte  en  les  plaçant  entre  l'obéis- 
sance à  l'homme,  entre  les  ordonnances  royales 
et  «  l'édit  du  céleste  héraut  saint  Pierre  :  Il 
vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  » 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  théories  politiques 
d'iïotman  et  de  ses  successeurs  n'aient  été  pré- 
parées ou  plutôt  rendues  possibles  par  cette  ha- 
bitude d'opposition ,  mais  la  conséquence  est 
indirecte,  elle  est  née  des  circonstances  de  la 

^   fnstilution  chresticnne,  ch.  XX,  24. 
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réforme  française  et  non  des  principes  de  la  ré- 
forme. La  véritable  tendance  politique  de  celle-ci 
a  été  dans  sa  disposition  naturelle  à  confronter 
le  souverain  avec  Dieu  et  la  loi  humaine  avec  la 
loi  divine.  Dans  ce  point  de  vue  sévère,  bien  des 
-prestiges  protecteurs  de  la  puissance  disparais- 
saient ,  et  le  respect  du  sujet  se  réduisait  à  une 
abstraction  qui  livrait  carrière  aux  examens  sé- 
vères et  aux  exigences.  «  Une  liberté  tempérée  et 
pour  durer  longuement,  »  discipline  pour  tous, 
telle  est  la  fin  politique  à  laquelle  aboutissait  cette 
manière  de  voir  du  calvinisme  pur,  associée  à 
son  esprit  d'ordre  ;  c'est  là  ce  qui  appartient  bien 
réellement  au  protestantisme  dans  les  écrits 
d'Hotman ,  et  ce  que  son  retour  au  principe  de 
rhérédité  royale  n'en  fit  pas  disparaître;  pas 
plus  que  les  incertitudes  et  les  changements  re- 
ligieux de  Dumoulin,  cet  autre  génie  développé 
par  la  réforme,  n'anéantirent  la  valeur  de  ses 
éloquents  traités  contre  les  usurpations  de  l'au- 
torité pontificale  sur  l'autorité  civile.  Mais  je  me 
hâte  d'abandonner  ce  sujet ,  en  hasardant  une 
dernière  observation  toute  Httéraire.  C'est  que  la 
vive  guerre  de  plume  qui  se  poursuivit  sans  in- 
terruption à  côté  des  guerres  religieuses,  a  été 
bienfaisante  pour  la  langue  usuelle,  et  qu'enfin  le 
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calvinisme,  par  trente  ans  d'une  polémique  ner- 
veuse et  passionnée,  n'a  pas  médiocrement  con- 
tribué à  la  souplesse,  à  la  vigueur  de  ressort,  à 
cette  rapidité  et  cette  netteté  de  discussion  qui 
font  du  pamphlet  une  portion  de  la  littérature 
française,  sans  égale  chez  aucune  autre.  Au  sur- 
plus, si  Ton  en  excepte  la  Satyre  Ménippée ,  la 
plupart  des  meilleurs  pamphlets  politiques  de 
répoque  sont  sortis  de  plumes  protestantes,  et 
il  n'y  a  que  peu  d'exceptions  à  la  faiblesse  géné- 
rale des  écrivains  de  la  ligue,  qui  semblent  la 
plupart  manier  une  langue  nouvelle  pour  eux. 


C'est  presque  du  pamphlet  que  ces  autres  sa- 
tires protestantes  dont  V Apologie  pour  Hérodote 
et  le  Fœneste  sont  les  types  les  plus  marqués.  A 
prendre  au  mot  la  proscription  dont  Genève 
frappa  ces  deux  écrits,  on  serait  tenté  de  les 
regarder  comme  indépendants  de  la  littérature 
réformée;  néanmoins  ils  sont  bien  des  fruits  du 
calvinisme,  non  tels  que  celui-ci  les  eût  voulus, 
mais  tels  qu'ils  pouvaient  naître  du  sol  littéraire 
11.  t20 
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préparé  par  la  réforme.  Celle-ci  ne  se  fit-elle  pas 
contre  son  ennemi  une  arme  meurtrière  de  la 
raillerie,  et  Calvin  lui-même  n'en  a-t-il  pas  dé- 
claré remploi  légitime  contre  «  les  superstitions 
et  folies  dont  le  monde  a  été  embrouillé  ci-de- 
vant, »  c'est-à-dire  contre  tout  ce  qu'il  rejetait  du 
dogme  catholique.  «  Il  ne  se  peut  faire,  dit-il, 
qu'en  parlant  de  matières  si  ridicules  on  ne  s'en 
rie  à  pleine  bouche  *.  »  Sans  doute  il  n'entendait 
point  par  là  «  donner  occasion  aux  lucianistes  et 
épicuriens  et  autres  contempteurs  de  Dieu  de  vi- 
lipender la  religion  chrétienne  ;  »  mais  il  ne  pou- 
vait empêcher  que  Lucien  et  Rabelais  ne  fussent 
des  maîtres  en  cet  art  de  raillerie  dont  il  permet- 
tait qu'on  usât  vis-à-vis  des  ennemis  de  son  Église 
et  sur  lequel  il  montrait  un  goût  difficile^.  Les 
limites  qu'il  pose  dans  la  curieuse  épître  que  je 
viens  de  citer  étaient  déhcates  ;  ni  Viret,  ni  lui- 
même  ne  les  observèrent  avec  une  rigueur  inviola- 
ble, et  ceux  qui  avaient  pris  leçons  de  moquerie  dans 
Pantagruel  ne  s'y  étaient  certainement  pas  exercés 
à  la  mesure  et  à  la  discrétion.  La  Noue  qui  dans 

1  Épistrede  JeanCalvin  aux  lecteurs,  en  tête  des  Disputations 
chrestiennes  de  Viret. 

'  «  11  y  en  a  aucuns,  dit-il,  qui  ont  des  froides  risées,  les- 
quelles il  semble  advis  qu'on  leur  a\t  arraché  du  gosier  par  force.  » 
£"^;/.ç^.  (le  J.  Calvin  aux  lecteurs.  Disputations  chrestienn:s^ 
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sa  prison  cite  volontiers  Rabelais  de  souvenir,  et 
le  refait  adroitement  quand  sa  mémoire  est  en 
défaut,  ne  sacrifie  pas  à  sa  prédilection  riionnête 
modération  de  ses  censures;  mais  Henri  Estienne 
et   d'Aubigné  n'étaient  pas  des   esprits  d'aussi 
noble  trempe,  et  ils  se  crurent  en  toute  bonne  foi, 
le  dernier  surtout,  de  fidèles  champions  de  leur 
Église.  Ainsi,  malgré  la  licence  trop  débordée  de 
leur  verve  satirique,  ils  sont  bien  écrivains  de  la 
légion  protestante  et  y  font  une  piquante  ligure 
parmi  les  graves  physionomies  qui  les  entourent. 
L'histoire  enfm  complète  au  seizième  siècle  les 
grands  domaines  de  la  prose  calviniste.  Elle  y  est 
représentée  par  des  mémoires  ecclésiastiques  et 
politiques  entre  lesquels  se  distinguent,  soit  pour 
le  mérite  de  l'exécution,  soit  par  le  caractère  reli- 
gieux des  écrivains  et  l'empreinte  de  la  réforme, 
Y  Histoire  des  Églises  réformées,  par  Bèze  et  des 
Gallars,  les  Mémoires  de  La  Noue  et  Y  Histoire  uni- 
verselle de  d'Aubigné;  mais  ces  ouvrages  ont  été 
assez  longuement  analysés  dans  ce  volume  pour 
qu'il  soit  superflu  d'en  rappeler  la  physionomie 
spéciale  ^  Occupons-nous  maintenant  des  lettres 

1  Parmi  les  autres  écrivains  historiques  qui  ont  appartenu  au 
protestantisme  français  du  seizième  siècle,  on  remarque  encore, 
sans  parler  des  traducteurs  d'histoires  anciennes,  Jean  Crespin , 
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élégantes  et  des  beaux-arts,  sujet  dont  il  n'a  pas 
encore  été  question  dans  cet  aperçu  des  pro- 
ductions littéraires  de  la  réforme  française. 


VI 


Rien  au  fond  n'appartient  bien  en  propre  aux 
lettres  calvinistes  parmi  ce  qu'elles  présentent  de 
compositions  poétiques.  La  version  des  Psaumes 
ne  fut  de  la  part  de  Bèze  comme  de  Marot  qu'une 
œuvre  de  commande,  à  laquelle  ils  appliquèrent 
leurs  talents  respectifs  de  versificateurs,  mais  où 
rémotion  religieuse  n'intervint  pas.  Les  Juvenilia 
sont  d'une  autre  époque  de  la  vie  littéraire  de  Th. 
de  Bèze;  son  Abraham  seul,  tout  semé  d'allusions, 
est  déjà,  à  la  dernière  scène  près,  du  calvinisme 

auteur  d'une  histoire  latine  des  Martyrs ,  traduite  par  Simon  Gou- 
lart,  1570;  Jean  de  Serres,  quelque  temps  ministre  dans  la  cam- 
pagne de  Genève ,  connu  surtout  par  son  Inventaire  général  de 
r Histoire  de  France,  2  vol.  in-lG,  1597;  n'oublions  pas  le  Trésor 
d'Histoires  admirables  et  mémorubles  de  notre  temps,  par  S.Gou- 
lart,  1G14;  les  (Economies  royales  de  Sully. 

La  seule  république  de  Genève  a  eu  au  seizième  siècle  plusieurs 
historiens  :  les  Chroniques  de  Roset  sont  un  récit  simple,  très-clair, 
d'un  style  original  et  d'une  vigueur  assez  pittoresque  ;  mais  les 
Chroniques  de  Bonnivard  méritent  une  place  encore  plus  dis- 
tinguée. V.  l'Appendice  du  tome  P"". 
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militant,  moitié  sermon,  moitié  traité  exhorta- 
toire  ou  satirique.  La  gravité  de  la  réforme,  son 
goût  d'érudition  sacrée,  quelque  chose  enfin  de 
sa  contenance  mâle  et  de  sa  fierté  se  retrouvent 
dans  les  œuvres  de  Salluste,  seigneur  Du  Bartas, 
et  l'on  peut  croire  que  les  Semaines  en  particulier 
sont  une  conception  bien  protestante  '  ;  mais  l'exé- 
cution de  ce  poème,  toute  cette  recherche  pédan- 
tesque  d'épithètes  composées,  tout  ce  luxe  de 
descriptions  boursoufflées,  d'imitations  puériles 
ou  ridicules,  tout  cela  avec  son  immense  succès 
appartient  au  goût  universel  du  temps,  qui  se  mé- 
prit sur  la  réforme  poétique  de  la  pléiade,  et  en 
admirant  la  Création  du  gentilhomme  gascon, 
crut  admirer  le  chef-d'œuvre  de  la  nouvelle  école, 
comme  en  Du  Bartas  un  disciple  de  Ronsard  sur- 
passant son  modèle,  tandis  qu'il  ne  faisait  que 
l'exagérer  jusqu'au  ridicule^.  D'Aubigné  n'est  pas 

*  s.  Goulart  a  donné  un  commentaire  volumineux  de  ce  poëme 
encyclopédique,  où,  à  propos  de  la  création,  Du  Bartas  a  naturel- 
lement abordé  toutes  les  sciences,  depuis  la  théologie  jusqu'à  la 
physique  universelle,  aidé  lui-même  d'une  vaste  érudition  dont 
Pline  fait  les  grands  frais  et  que  le  commentateur  se  contente  de 
développer.  Les  notes  de  Goulart  présentent  un  état  à  consulter 
des  connaissances  scientifiques  de  son  temps. 

2  Ronsard  protesta,  mais  il  ne  pouvait  pas  trop  se  plaindre,  non 
plus  que  ses  élèves,  d'une  erreur  dont  il  avait  été  le  propre  artisan, 

29. 
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un  élèv€  plus  adroit  du  prince  des  poètes;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  profond  chez  lui,rindignationqui 
s'est  mêlée  à  son  génie  satirique  et  lui  a  inspiré 
les  meilleurs  vers  de  ses  Tragiques,  lui  vient  en 
partie  de  son  zèle  religieux,  comme  il  a  puisé  sa 
couleur  énergique  et  sombre  dans  la  lecture  de 
la  Bible.  Aussi  d'Aubigné  est-il,  à  vrai  dire,  le  seul 
poète  de  génie  que  le  calvinisme  de  cette  époque 
puisse  réclamer  sinon  tout  à  fait  comme  sien,  du 
moins  comme  ayant  reçu  de  lui  des  traits  essen- 
tiels de  sa  physionomie.  Dans  la  grande  abon- 
dance des  poésies  chrétien)^ es  sorties  de  plumes 
calvinistes  au  seizième  siècle,  aucune  ne  fait 
saillie  sur  Tensemble.  C'est  toujours  la  même 
gravité  sévère,  les  mêmes  réminiscences  du  psal- 
miste,  mais  avec  la  même  absence  d'imagination 
poétique.  Les  intérêts  de  la  cause  sont  trop  pré- 
sents, trop  positifs,  trop  agités,  pour  que  le  tra- 
vail recueilli  de  Tàme  sur  elle-même  fasse  monter 
à  la  harpe  du  poète  des  émotions  purement  chré- 
tiennes. Pour  que  la  poésie  ait  la  vie,  il  faut  que 
le  poète  s'attache  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant 
pour  lui,  et  alors  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vivant 
pour  les  protestants  français,  c'étaient  les  dan- 

en  indiquant  si  mal  au  public  et  aux  poètes  la  voie  où  ils  voulaient 
engager  la  littérature. 
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gers,  les  souffrances  de  la  cause,  la  haine  de 
Toppression. 

Il  y  a  donc  eu  au  seizième  siècle  des  versifica- 
teurs et  un  poète  calvinistes;  mais  le  point  impor- 
tant à  examiner,  c'est  ce  qu'a  été  Faction  et 
l'esprit  du  calvinisme  lui-même  à  l'égard  de  la 
poésie  et  de  la  cause  générale  des  beaux-arts.  On 
sait  que  de  toutes  les  impulsions  de  la  renais- 
sance italienne,  l'amour  des  beaux-arts  est  une 
des  premières  que  reçut  la  France.  Il  lui  arriva 
associé  à  la  véhémente  passion  de  luxe,  qui  ruina 
en  soixante  ans  la  royauté  et  la  moitié  de  la  no- 
blesse. La  dynastie  des  Valois  fut  une  race  géné- 
reuse et  qu'animait  un  goût  passionné,  sincère  et 
très-éclairé  pour  les  œuvres  de  l'art  et  de  l'imagina- 
tion. Cela  est  bien  reconnu  pour  François  F^';  l'é- 
loge doit  s'appliquer  sans  restriction  à  Charles  IX 
et  à  Henri  III,  tous  deux  nés  pour  faire  fleurir 
dans  leur  royaume  les  arts  de  la  paix,  et  qui 
tous  deux  ont  eu  la  triste  destinée  de  déshonorer 
leur  pays  et  leur  couronne  :  Charles  IX  dont 
l'esprit  avait  sauvé  de  l'éducation  maternelle 
quelque  chose  d'une  élégante  et  native  déhca- 
tesse;  Henri  III,  prince  magnifique,  instruit,  doué 
d'une  grâce  merveilleuse  de  parole,  et  qui,  en 
d'autres  temps,  eût  échappé  à  l'infamie  de  ses  vo- 
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luptés  par  son  goût  pour  les  plaisirs  de  l'esprit. 
Catherine  elle-même  n'était  pas  dégénérée  des 
Médicis,  et  elle  eût  volontiers  fait  de  Paris  une 
autre  Florence.  A  défaut  de  vocation  sincère,  la 
vanité  et  l'esprit  des  courtisans  auraient  suffi  pour 
propager  l'exemple  des  princes.  Une  bonne  part 
des  deux  noblesses  et  même  la  roture  opulente 
imitèrent  les  prodigalités  royales  avec  une  fré- 
nésie coûteuse  pour  les  particuliers  et  pour  la 
nation,  mais  profitable  pour  les  arts  qui  prirent 
un  rapide  essor.  Rien  de  tout  cela  qui  ne  dût  cho- 
quer les  idées  calvinistes,  car,  aux  yeux  de  la  ré- 
forme, les  arts  apparaissaient  comme  les  associés 
et  les  comphces  de  l'idolâtrie,  et  ses  mœurs  sé- 
vères, sa  rigoriste  simpbcité  étaient  également 
offusquées  de  ce  déploiement  d'un  luxe  inouï. 
Cependant  fanathème  du  chef  frappe,  non  pas 
Fart  tout  entier,  car,  dit-il,  «  l'art  de  peindre  et 
tailler  sont  dons  de  Dieu  \  »  mais  des  représen- 
tations de  la  Divinité,  adressées  ou  non  àfadora- 
tion  des  hommes  :  Dieu  les  a  défendues,  et  d'ail- 
leurs sa  majesté  trop  haute  pour  la  vue  humaine 
ne  veut  pas  être  corrompue  «  par  fantômes  qui 
n'ont  nulle  convenance  avec  elle.  »  Calvin  interdit 
à  fartiste  les  régions  du  ciel  ;  il  eût,  sans  hésiter, 

2  Institution  chrestienne,  ch.  lU,  35. 
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arraché  des  épaules  de  Raphaël  les  ailes  qui  réle- 
vèrent si  haut  dans  le  monde  de  la  poésie  reli- 
gieuse. «  Qu'on  ne  peigne,  dit-il,  et  qu'on  ne  taille 
sinon  les  choses  qu'on  voit  à  l'œil,  »  et  encore  à 
part  les  histoires  qui  «  peuvent  profiter  de  quelque 
avertissement  ou  souvenance,  »  il  ne  voit  rien  à 
quoi  cela  serve  «  sinon  à  plaisir  V  »  Il  serait  ridi- 
cule de  faire  dériver  de  ces  passages  et  de  quel- 
ques lignes  où  le  réformateur  s'indigne  contre  les 
nudités  des  «  peintures  papistes,  »  le  terre  à  terre 
et  la  faihle  anatomie  de  certaines  écoles;  n'ou- 
hlions  pas  d'ailleurs  que  deux  des  grands  artistes 
qu'ait  possédés  la  France  au  seizième  siècle,  Jean 
Goujon  et  Bernard  Palissy,  étaient  calvinistes*. 
En  quoi  la  réforme  se  montrait  foncièrement  en- 
nemie de  l'art,  c'était  en  lui  retranchant  sa  plus 
nohle  sphère,  en   défendant  à  l'imagination  la 

*  Institution  chrcstienne,  ch.  III,  35.  Pour  la  musique,  Calvin 
approuvait  le  chant  simple  dans  les  Églises  ;  il  le  trouvait  «  façon 
très-saincte  et  utile;  comme  au  contraire  les  chants  et  mélodies 
qui  sont  composées  au  plaisir  des  oreilles  seulement ,  comme  sont 
tous  les  fringots  et  fredons  de  la  papisterie,  et  tout  ce  qu'ils  appel- 
lent musique  rompue  et  chose  faite,  et  chants  à  quatre  parties,  ne 
conviennent  nullement  à  la  majesté  de  l'Église ,  et  ne  se  peut  faire 
qu'ils  ne  déplaisent  grandement  à  Dieu.  ^>  Institution  chrcstienne, 
ch.  XV,  26. 

2  Bernard  Palissy,  à  propos  de  son  art  et  de  ses  devinations 
scientiûques ,  a  écrit  sur  sa  vie  laborieuse  et  tourmentée  des  pages 
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contemplation  divine,  pour  ne  la  permettre  qu'à 
la  raison.  Elle  lui  fut  pernicieuse  de  fait  par  les 
guerres  et  les  préoccupations  profondes  dont  elle 
fut  l'occasion.  La  différence  toutefois  est  grande 
en  ceci,  entre  l'Allemagne  et  la  France.  Dans  la 
première  de  ces  contrées,  les  débats  de  la  théo- 
logie absorbèrent  les  forces  de  l'intelligence  et  en 
suspendirent  le  mouvement  vers  les  beaux-arts 
ou  vers  la  poésie  bien  plus  longtemps  et  plus  uni- 
versellement. En  France,  la  renaissance  ayant  à 
sa  tête  les  Valois,  résista  assez  vigoureusement  à 
l'influence  calviniste  pour  continuer  sa  marche 
d'un  pas  inégal,  il  est  vrai,  et  s'égarant  parfois, 
mais  toujours  vivace  et  capable  d'élan. 

Il  en  fut  de  même  pour  la  littérature  d'imagi- 
nation. Tout  une  florissante  école  de  poètes,  fa- 
vorisée aussi  par  la  royauté,  pénétra  la  poésie 

admirables  qui  auraient  permis  assurément  de  donner  une  place  à 
cet  homme  de  génie  parmi  les  écrivains  fran(;ais  de  la  réformation. 
Mais  le  célèbre  potier  a  été  depuis  quelques  années  et  tout  récem- 
ment encore  l'objet  de  nombreux  travaux  littéraires  et  biographi- 
ques, auxquels  sans  doute  je  n'aurais  rien  trouvé  à  ajouter;  je  me 
suis  donc  abstenu,  non  sans  regret. — Voir  sur  Bernard  Palissy, 
outre  l'éloge  placé  par  Faujas  de  Saint-Fond  à  la  tète  de  son  édi- 
tion des  œuvres  de  Palissy,  les  articles  de  M.  Lutteroth,  dans  le 
Semeur;  l'édition  nouvelle  des  œuvres  de  Palissy,  par  M.  Capt; 
un  travail  étendu  de  M.  Alfred  Duméril,  et  enfin  une  éloquente  Vie 
du  policr,  par  M.  de  Lamartine,  dans  sa  galerie  du  Civilisateur. 
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nationale  des  influences  de  la  renaissance,  et  la 
réforination  ne  fut  hostile,  ni  dlnstinct  ni  en  réa- 
lité, aux  ambitions  de  la  pléiade.  La  prétention 
avouée  par  celle-ci  de  tirer  la  poésie  française  de 
son  frivole  domaine,  pour  lui  ouvrir  des  voies  plus 
sérieuses  et  la  carrière  de  l'imitation  antique, 
était  une  vue  qui  devait  lui  convenir;  et  Ton  a 
pu  remarquer  que  les  écrivains  calvinistes  ne 
parlent  de  la  pléiade  qu'avec  faveur,  et  que  quel- 
ques-uns, tels  que  d'Aubigné,  ont  suivi  ses  erre- 
ments. La  question  théologique  risquait  peut- 
être  d'attirer  à  elle  tout  le  travail  des  uns  et 
toute  Tattention  des  autres,  et  ce  fut  le  succès  le 
plus  certain  de  la  nouvelle  école  poétique  de  con- 
server aux  lettres  élégantes,  contre  les  envahisse- 
ments de  la  réformation,  l'intérêt  d'une  grande 
moitié  de  la  noblesse  française  et  une  place  im- 
portante dans  le  domaine  littéraire.  Je  n'ai  pas  à 
juger  ici  les  doctrines  poétiques  et  les  œuvres  de 
la  pléiade,  ni  à  recommencer  à  cette  occasion 
l'histoire  plus  d'une  fois  et  éloquemment  exposée 
de  la  poésie  du  seizième  siècle  :  je  note  ce  seul  fait 
qui  importe  au  sujet,  c'est  que,  rencontrant  sur  le 
champ  de  la  culture  httéraire  de  son  siècle 
l'armée  envahissante  des  théologiens,  l'école  poé- 
tique se  maintint  le  passage  et  s'avança  librement. 
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Elle  eut  encore,  et  ceci,  quoique  bien  connu,  est 
à  redire,  elle  eut  avec  la  littérature  réformée  une 
conformité  notable  dans  sa  prédilection  et  ses 
prétentions  pour  la  langue  nationale.  «Toutes  gens 
de  bon  esprit,  dit  Viret,  tâchent  toujours  à  faire 
valoir  leur  langue  naïve  tant  qu'ils  peuvent  ^  » 
«  Mes  enfants,  disait  Ronsard  à  ses  disciples,  leur 
parlant  du  français,  défendez  votre  mère  de  ceux 
qui  veulent  faire  servante  une  damoiselle  de 
bonne  maison.»  Et  en  effet,  prosateurs  calvinistes 
et  poètes,  tous  donnèrent  à  la  langue  commune 
un  exercice  qui  lui  procura  ce  que  la  palestre 
antique  ajoutait  à  la  vigueur  raide  encore  et 
maladroite  de  la  jeunesse,  la  souplesse  et  la  dex- 
térité. Les  poètes,  toutefois,  furent  peut-être  de 
moins  bons  instituteurs  que  leurs  compagnons 
d'œuvre;  car  ceux-ci,  les  écrivains  calvinistes, 
travaillèrent  leur  idiome  dans  une  direction  plus 
conforme  à  son  génie. 

Il  est  certain,  en  effet,  et  bien  reconnu  qu'entre 
le  seizième  siècle  et  le  dix-septième,  la  langue 
française  a  subi  une  révolution  qui,  selon  le  des- 
tin de  toutes  les  révolutions,  l'a  enrichie  d'un 
côte  et  appauvrie   de  l'autre.  Il  me  paraît  que  la 

*  Disputations  chrestlennes.  Advert.  aux  chrcsiicm,    1544, 
p.  82. 
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réformation  religieuse  a  été  la  cause  principale 
ou  du  moins  Tinstrument  de  cette  révolution. 
Essayons  donc  d'apprécier  cette  influence  et  d'en 
mesurer  l'étendue. 


INFLUENCE   DES  ÉCRIVAINS  DE   LA  RÉFORMATION 
SUR  LA   LANGUE   FRANÇAISE. 

Jusqu'au  seizième  siècle,  le  travail  de  transfor- 
mation, qui  tendait  à  éloigner  toujours  plus  le 
français  de  ses  origines  latines,  n'avait  agi  tou- 
tefois que  sur  les  éléments  grammaticaux  du  lan- 
gage ;  il  avait  peu  touché  à  leur  distribution  dans 
le  discours,  à  la  syntaxe.  C'est  le  seizième  siècle 
qui  devait  avoir  cette  dernière  besogne  en  par- 
tage ;  en  revanche,  il  modifia  assez  peu  le  fond 
constitutif  de  la  langue.  Examinons  d'abord, 
mais  rapidement,  cette  partie  de  son  histoire 
philologique. 

Au  seizième  siècle,  l'article  est  définitivement 
constitué  tel  que  nous  nous  en  servons  aujour- 
d'hui; seulement  ses  composés  sont  plus  riches 

II.  30 
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de  es  pour  dans  les,  et  quelquefois  encore  pour 
à  les.  Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  à  noter  sur  le  rôle 
de  l'article  trouvera  sa  place  ailleurs.  Quant  aux 
substantifs ,  comparés  à  ceux  qui  se  retrouvent 
dans  notre  vocabulaire,  ils  ne  présentent  guère, 
indépendamment  du  sens,  que  des  différences 
grammaticales  dans  leur  orthographe  et  dans 
le  genre  alors  encore  incertain  de  plusieurs 
d'entre  eux. 

M.  Ampère  a  signalé  l'abondance  des  adjectifs 
infléchis  que  l'on  rencontre  encore  dans  les  livres 
du  seizième  siècle,  plusieurs  adjectifs  employés 
dans  le  sens  absolu  qui  deviennent  ainsi  sub- 
stantifs et  adverbes.  J'ajouterai  à  cette  dernière 
observation  qu'elle  trouve  assez  rarement  son 
application  chez  les  écrivains  calvinistes  :  serait- 
ce  qu'un  tel  procédé  servait  mal  un  tour  de  pen- 
sée direct  et  didactique? 

Il  n'y  a  rien  à  remarquer  quant  aux  verbes, 
sinon  que  la  forme  de  l'imparfait  subjonctif  est 
encore  indécise,  ainsi  que  l'orthographe  de  quel- 
ques personnes.  Mais  ces  détails  n'ont  aucune 
importance  pour  les  considérations  qui  nous  oc- 
cupent. Les  écrivains  calvinistes  n'ont  pas  de 
parti  pris  sur  ces  points. 

Le  chapitre  des  pronoms  a  plus  d'intérêt.  On 
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cite  des  exemples  de  je  et  tu  employés  encore  là 
où,  par  une  confusion  illogi(iue  sans  doute,  nous 
plaçons  moi  et  toi  en  sujets  ;  mais  ils  sont  bien 
rares,  et  j'en  dis  autant  de  lui,  devenu  sujet  au 
besoin.  Rabelais,  qu'on  ne  peut  citer  qu'avec  pré- 
caution en  matière  lexicologique,  tant  son  langage 
est  de  tous  lieux  et  de  toutes  dates,  a  pu  dire  : 
«  Qui  feut  bien  fasché  et  marri,  cefeut-il»;  mais 
cela  ne  peut  compter  pour  la  trace  d'un  usage  en- 
core existant,  c'est  de  Tarchaïsme.  La  préposition 
à  a  cessé  d'être  nécessaire  pour  faire  de  lui  un 
datif*.  Mais  on  retrouve  assez  longtemps  encore 
à  elle,  à  eux,  pour  lui  féminin  et  leur  pluriel;  et 
il  en  est  de  même  pour  à  moy,  à  toy,  à  soy,  qui 
finissent  cependant,  vers  le  milieu  du  siècle,  par 
se  terminer  en  me^  te^  se,  quand  ils  sont  régimes 
des  verbes. 

En  fait  de  pronoms  démonstratifs,  les  livres 
du  seizième  siècle  ne  présentent  ni  le  cist,  ni  le 
cily  ni  le  cel  du  moyen  âge  ;  mais  on  y  trouve  ce^ 
cest,  ceste,  ces,  cestuy^  celui,  celle,  ceulx,  avec  la 
faculté  de  se  joindre  cy  et  là,  et  enfin  le  commode 
et  bien  démonstratif  iceluy,  icelle,  iceulx.  Celuiy 
celle,  avec  un  substantif,  ne  se  rencontre  que  de 

^  On  trouve  parler  à  lui,  comme  au  dix-septième  siècle,  mais 
cela  parait  une  exception  attachée  à  parler. 
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loin  en  loin,  et  encore  plus  rarement  dans  la  der- 
nière moitié  du  siècle.  Cestui,  longtemps  encore 
employé  seul  comme  possédant  en  soi  son  ren- 
fort de  démonstration,  finit  par  ne  plus  l'être, 
sans  l'adjonction  de  cij  ou  là.  Calvin  offre  des 
exemples  de  l'un  et  de  l'autre  usage  ;  mais,  à  la 
fin  du  siècle,  je  n'ai  trouvé  ceslui  que  dans  un 
'pamphlet  de  la  ligue,  en  assez  mauvais  français  *. 
La  destinée  d'iceluy^  relégué  aujourd'hui  dans 
le  vocabulaire  de  la  procédure,  fut  bien  débattue 
au  seizième  siècle.  Au  commencement,  il  rem- 
plit fréquemment  le  rôle  du  pronom  personnel; 
comme  sujet  et  comme  régime,  il  est  à  tout  pro- 
pos en  scène.  Rabelais  et  Calvin  s'en  servent  avec 
plus  d'économie.  Le  Fèvre  d'Étaples,  qui,  en  1 595, 
traduit  les  Évangiles  d'un  français  tout  autre  que 
celui  de  Jean  de  Rely,  et  avec  une  sorte  d'élé- 
gance qui  devance  la  date,  use  encore  à'iceluy  dans 
bien  des  cas  où  la  version  de  Calvin,  postérieure 
de  plus  de  vingt  ans,  le  remplace  souvent  par  le 
pronom  personnel,  sujet  ordinairement  et  quel- 
quefois régime^.  Dans  YAmadis,  cette  subtitution 

1  Discours  véritable  de  l'étrange  et  subite  mort  de  Henri  de 
Valois,  etc.,  par  un  religieux  de  l'ordre  des  Jacobins,  in-12, 
Lyon,  1589. 

2  Icelle  se  partit,  Évangile  selon  saint  Marc ,  ch.  21.  Version 
de  Lefèvre.  En  1548,  la  version  d'Olivetan  revue  par  Calvin,  dit  : 
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est  presque  continuelle;  celle  de  cestui-cy  et  celui- 
ci,  etc.,  y  est  comparativement  rare,  tandis  qu'elle 
domine  au  contraire  dans  les  Essais.  Chez  les 
écrivains  calvinistes  que  nous  avons  étudiés,  ice- 
liiy,  d'abord  commun,  à  mesure  qu'on  s'avance 
dans  l'époque  tend  à  se  retrancher  dans  les  fonc- 
tions de  Yejus  latin,  et  même  seulement  en  rem- 
placement des  noms  de  choses.  Vers  la  fm  du 
siècle  il  a  tant  perdu  de  terrain,  qu'on  ne  le  trouve 
fréquemment  que  chez  des  écrivains  novices  ou 
surannés.  Le  pamphlet  de  la  hgue,  cité  tout  à 
l'heure,  en  est  rempli  ;  il  est  presque  totalement 
absent  de  la  Satyre  Ménippée, 

J'ai  insisté  sur  l'histoire  de  ce  pronom,  parce 
que  sa  disparition  graduelle  a  contibué  à  changer 
le  physionomie  du  français.  Non-seulement  d'au- 
tres mots  ont  pris  sa  place,  mais  la  phrase  a  été 
obhgée  de  prendre  des  chemins  nouveaux,  car 
celui-cij,  le  dilj,  et  ses  analogues,  ne  pouvaient  pas 
toujours  suppléer  iceluy;  et  ainsi  la  perte  de  cette 
ressource,  dont  on  ne  peut  d'ailleurs  contester 
l'utilité  et  le  caractère  logique,  eut  pour  compen- 
sation l'industrie  excitée  de  l'écrivain  et  la  variété 
de  tours  qui  en  résulta. 

et  elle  se  partit.  Un  peu  plus  loin  on  retrouve  la  même  correction. 
Le  Seigneur  «  a  affaire  d'iceulx  »  est  aussi  corrigé  par  en  a  affaire. 

.....  30   ^ 
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Du  pronom  possessif  il  n'y  a  rien  à  dire,  sinon 
ce  que  j'ai  déjà  indiqué  de  ses  envahissements 
successifs  dans  le  domaine  du  pronom  personnel 
et  du  pronom  démonstratif.  Quant  à  mien^  tien, 
sien,  ils  n'ont  guère  la  fonction  d'adjectif  qu'a- 
près le  pronom  démonstratif;  on  dit  quelquefois  : 
ce  tien  Sauveur  et  maître^  et  aussi  comme  nous  : 
un  mien  ami.  Que,  rappelant  les  fonctions  ordi- 
naires du  neutre  latin  quod  ou  quce^  se  fait  de 
plus  en  plus  précéder  de  ce^  il  s'en  dispense  sou- 
vent encore  chez  Calvin,  mais  dès  lors  cette  ab- 
sence est  une  exception  rare.  Ce  que  pour  ce  qui 
n'est  non  plus  qu'une  anomahe,  dont  les  écri- 
vains du  seizième  siècle,  hors  quelquefois  Rabe- 
lais et  les  poètes,  ne  font  aucun  usage. 

Au  nombre  des  adverbes,  conjonctions  et  pré- 
positions, matériaux  ordinaires  de  la  phrase,  il  en 
est  plusieurs  qui  ont  disparu  de  notre  diction- 
naire, ou  n'y  figurent  que  modifiés.  Parmi  les  ad- 
verbes, j'indique  entre  autres  :  aucunesfois  très- 
fréquent;  plus  cher  pour  mieux;  en  apreSj,  à  la 
par  fin;  jà  qui  tient  tète  à  desjà^  comme  lors  à 
alors,  qui  finit  par  prévaloir  dans  la  prose;  trop 
pour  très,  surtout  chez  les  calvinistes,  et  notam- 
ment chez  Bèze;  en  hrief,  auquel,  depuis  Calvin, 
d'autres  préfèrent  en  somme;  le  vieux  de  là  en 
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avant  supplanté  bientôt  par  dorénavant j,  dont  il 
fait  comprendre  la  formation  ;  far  avant ,  ores, 
onq  et  onqueSy  aucunement ,  prou.,  puis  y  après  j  ne 
pour  ny  et  tour  à  tour,  l'un  et  l'autre,  sans  qu'au- 
cun motif  semble  déterminer  le  choix;  ny  do- 
mine déjà  avant  la  fm  du  siècle.  Moult  s'est  retiré 
devant  trop  et  beaucoup.  —  Entre  les  prépositions, 
je  remarque  oultre,  qui  a  conservé  quelque  temps 
le  sens  de  contre;  dessus  dont  nous  ne  faisons 
qu'un  adverbe;  au  regard  de^  devenu  à  l'égard  de; 
auprès  de  y  notre  en  comparaison  de.  De  et  par  n'ont 
pas,  devant  le  régime  des  verbes,  des  fonctions 
aussi  minutieusement  distinctes  qu'aujourd'hui. 
Calvin  dit  :  les  choses  qui  ont  bien  esté  escrites 
d'eulx;  accepté  de  nous;  bornes  mises  de  nos 
pères. 

En  fait  de  conjonctions,  d'autant  que  est  la  ré- 
ponse 'àpourquoy y  c'est  2i\x^û puisque ,  et  le  comme 
explicatif.  Pourceque  n'est  pas  encore  devenu 
parce  que;  celui-ci  cependant  se  remarque  déjà 
dans  YAmadis,  dans  Rabelais,  et  dans  Montaigne  *. 

1  «  En  quelle  sorte,  Sire,  répondit  la  demoiselle?  ^ar  ce,  »  dit-il, 
«  que  quand  j'arrivai  en  ce  pais,  j'estois  libre.  »  Amadis,  Livre  I. 
—  'c  Jamais  ne  fault  mettre  son  ennemy  en  lieu  de  désespoir , 
jjarcc  que  telle  nécessité  luy  multiplie  sa  force.  »  Gargantua, 
1.  I.  cil.  4-3. —  «  Ce  nle^nle  jour,  par  ce  qu'il  fut  trouvé  bon,  je 
luy  dy.»  Mouliïi^ne:  Discours  sur  la  ihurt  duseujueur  de  laBoëtie, 
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Combien  que^  dont  nous  avons  gardé  bien  que^, 
est  très-usité,  comme  on  Ta  assez  vu,  dans  l'em- 
ploi où  il  est  à  peu  près  suppléé  par  notre  encore. 
Pourtant  signifie  par  conséquent,  et  pourtant  que^ 
puisque.  On  rencontre  par  quoy  pour  aussi  con- 
jonctif,  ja  soit  que,  ja  çoit  que,  oultre  plus  (d'ail- 
leurs) ,  lors  quand  [  lorsque  ) ,  pour  cause  que. 
Que  joue  un  rôle  actif;  l'impératif  néanmoins 
n'en  a  pas  besoin.  Adoncques,  oresque  (encore 
que),  premier  que  de,  fors  que,  comment  que ^ 
comme  ainsi  soit  quCj  etc.,  n'existent  plus.  Dans 
les  derniers  écrits  de  Calvin,  ains^  qui  disparaîtra 
lentement,  se  trouve  assez  rare,  mais  le  remplace, 
et  même  son  substitut  déûniiiî  mais  au  contraire. 
J'ai  essayé  de  démêler  dans  ce  mouvement  des 
formes  grammaticales  du  français  du  seizième 
siècle  les  préférences  et  les  antipathies  des  écri- 
vains calvinistes,  et  je  n'ai  rien  pu  découvrir  qui 
leur  appartînt  en  propre  dans  les  changements 
soufferts  peu  à  peu  par  ce  qu'on  peut  appeler  la 
charpente  de  la  langue  ;  on  les  a  vus  même  battus 
sur  l'article  du  pronom  iceluy.  Rien  donc  sous  ce 
rapport  ne  les  sépare  très-visiblement  des  autres 
prosateurs  de  l'époque,  sinon  peut-être  par  une 

à  la  suite  de  la  Mesnagerie  de  Zénophon  et  d'autres  traductions 
de  la  Boëtie.  Paris,  1572. 
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cause  que  je  ferai  ressortir  bientôt ,  rabondance 
des  expressions  conjonctives.  La  différence  n'est 
plus  sensible  dans  le  vocabulaire  des  uns  et  des 
autres. 

II  y  eut  pour  le  seizième  siècle  ce  qu'on  appelait 
comme  aujourd'hui,  du  vieux  français.  Protégé 
par  les  chefs  de  la  pléiade  poétique,  conservé 
avec  quelque  superstition  par  des  prosateurs  dis- 
tingués, il  perdait  néanmoins  chaque  jour  du  ter- 
rain ;  les  protestations  de  Ronsard,  les  regrets 
d'Estiennele  prouvent  assez.  D'autres  mots  enva- 
hissaient le  vocabulaire  français  et,  simples  hôtes 
d'abord,  chassaient  peu  à  peu  de  leur  place  les  pre- 
miers possesseurs;  les  uns  venaient  du  latin  où  le 
savoir  s'était  mis  à  puiser  à  bon  escient,  d'autres 
arrivés  d'Italie  avaient  franchi  le  Louvre  où  ils 
s'étaient  d'abord  montrés  dans  la  langue  des  cour- 
tisans, et  s'établissaient  d'autant  plus  sohdement, 
que  leur  origine  était  plus  latine.  Quel  fut  le  rôle 
de  la  littérature  calviniste  vis-à-vis  du  vieux 
français  qui  s'en  allait  ainsi  déplacé  tour  à  tour  et 
dépossédé  ?  Calvin  agit  en  neutre,  ou  plutôt  il  prit 
des  deux  mains  partout  où  il  lui  fut  plus  com- 
mode. Il  ne  subit  pas  l'influence  italienne  qui  ne 
s'exerça  puissamment  qu'après  lui  ;  mais  il  puisa 
abondamment  dans  le  fond  commun  de  la  langue 
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française  et  dans  son  autre  langue  maternelle,  le 
latin.  La  diversité  n'est  pas  ce  qui  frappe  le  moins 
dans  son  langage;  il  use  d'une  remarquable  variété 
de  mots  et  de  tours  ;  à  tout  instant  l'expression 
inattendue  se  rencontre  chez  lui  grave,  noble  ou 
familière.  Mais  il  est  évident  que  le  vocable  latin 
n'est  jamais  accepté  par  lui  que  lorsque  le  mot 
français  a  manqué  à  sa  plume  impatiente.  Calvin 
fut  l'écrivain  de  son  temps  le  plus  exempt  de  pé- 
danterie, en  sorte  que  s'il  n'a  rien  fait  pour  sau- 
ver ces  mots  si  naïfs,  comme  nous  disons  au- 
jourd'hui, qui  peignent  avec  grâce  et  que  nous 
regrettons  en  lisant  les  vieux  livres,  ce  n'est  pas 
qu'il  les  ait  dédaignés.  Sa  pensée  sévère  n'en  a 
pas  eu  besoin  et  son  école  moins  riche,  moins 
spirituelle  que  lui,  resserrant  davantage  le  cercle, 
s'éloigna  encore  plus  du  vieux  vocabulaire  pour 
se  renfermer  dans  le  domaine  de  ses  idées  et  de 
leur  expression  directe  et  consacrée.  Ainsi  le  cal- 
vinisme a  aidé,  sans  parti  pris,  aux  autres  in- 
fluences qui  ont  amaigri  la  portion  pittoresque  et 
poétique  du  lexique  français. 

A  l'égard  de  la  syntaxe,  son  action  a  été  à  la 
fois  plus  directe  et  plus  considérable;  cher- 
chons donc  dans  les  hvres  quelles  sortes  d'in- 
fluences salutaires  ou  malheureuses  la  littérature 
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calviniste  a  pu  exercer  sur  la  langue  de   son 
époque. 


II 


Le  quinzième  siècle  a  porté  ses  fruits  :  l'intel- 
ligence s'est  émancipée,  elle  veut  maintenant  con- 
quérir et  s'étendre.  Ce  ne  sera  plus  pour  soi  seu- 
lement et  pour  une  poignée  de  lettrés  que  l'on 
pensera,  mais  pour  un  public  désormais  immense, 
et  que  l'on  voudra  convertir  à  son  opinion.  Tous 
vont  prêcher ,  et  l'on  devine  que  ce  sera  dans  la 
langue  de  tous.  Il  faudra  que  l'idiome  populaire 
multiplie  ses  ressources,  et  procure,  à  tant  de 
pensées  qui  se  pressent  dans  les  tètes  en  travail, 
un  moyen  de  se  manifester;  qu'il  leur  donne  une 
voix,  dût  celle-ci  demeurer  dans  ses  premiers  es- 
sais incertaine,  inculte  et  mal  assurée.  Déjà  au 
commencement  du  siècle,  protégée  parla  royauté, 
la  langue  vulgaire  a  fait  quelques  pas  en  avant, 
mais  bientôt  elle  est  appelée  à  un  rôle  nouveau, 
éclatant.  La  réforme  s'est  levée  ;  elle  s'adresse  au 
peui)le,  lui  traduit  le  saint  Livre  dans  sa  langue, 
et  remuant  les  plus  âpres  passions,  la  colère,  l'or- 
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gueil  des  opinions,  la  haine,  elle  entraîne  les  mas- 
ses dans  la  révolte  religieuse,  et  dresse  les  cœurs 
au  courage  des  martyrs,  à  l'exaltation  des  partis  ; 
et  c'est  le  français  qui  est  l'instrument  de  ces  pro- 
diges, le  vulgaire  français,  jusqu'à  ce  moment 
langue  des  chroniqueurs,  des  faiseurs  de  hallades, 
rarement  celle  de  l'éloquence  et  des  penseurs. 
Comment  ne  grandirait-elle  pas,  lancée  dans  une 
telle  arène  ? 

Le  peuple  fait  beaucoup  pour  la  langue  ;  no- 
menclateur  par  excellence,  il  trouve  pour  ses  tra- 
vaux quotidiens,  ses  idées  habituelles  et  les  choses 
de  son  métier,  des  mots  qui  peignent  en  quelque 
sorte  l'objet  parle  son,  et  en  passant  dans  le  lan- 
gage figuré,  donnent  au  fond  de  la  langue  ce  ca- 
ractère expressif,  d'où  un  idiome  tire  son  origi- 
nahté  et  sa  vraie  richesse.  Quand  l'imagination 
populaire  est  vivement  frappée,  elle  peint  son  im- 
pression et  en  baptise  l'objet  comme  ne  ferait  nulle 
académie  ;  de  là  aussi  ces  expressions  proverbiales 
dont  aucun  langage  d'écrivain  n'égale  la  brièveté, 
la  force  et  la  justesse.  Mais  l'enchaînement  des 
idées  et  l'indication  de  leurs  rapports  sont  choses 
trop  abstraites  pour  la  multitude  ;  les  formes  lui 
manquent,  il  faut  qu'on  lui  donne  des  signes  tout 
faits,  qu'on  lui  façonne  des  procédés  de  liaison 
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commodesVC'est  la  tâche  des  esprits  supérieurs, 
c'est  l'œuvreHe  la  littérature,  de  créer  ces  moyens 
d'association,  de  trouver  et  d'enseigner  l'art  de 
nouer  avec  adresse  les  lils  du  raisonnement. 

Mais  jusqu'au  seizième  siècle,  on  ne  voit  pas  la 
littérature  prêter  à  cet  égard  un  bien  actif  secours 
à  la  langue  française.  C'est  que  cette  littérature 
est  de  forme  essentiellement  narrative,  même 
alors  qu'elle  est  raisonneuse.  Ou  bien,  elle  raconte 
des  faits  réels  ou  fictifs,  comme  dans  ses  chroni- 
ques, ses  romans  et  ses  fabhaux  ;  ou  elle  se  prend 
aux  idées  morales,  et  alors,  les  personnifiant,  elle 
en  fait  des  types  qu'elle  analyse  ou  décrit,  en  ra- 
contant encore.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  faire  avan- 
cer une  langue  dans  les  voies  de  la  comparaison  et 
de  la  logique.  Est-ce  en  soi  un  bien  ou  un  mal?  Je 
n'ai  pas  à  Fexaminer  ici,  je  constate  simplement 
le  fait.  Le  plus  remarquable  écrivain  du  quinzième 
siècle,  le  modèle  admiré  de  Montaigne,  le  péné- 
trant Commines,  semblerait  faire  exception:  pen- 
seur, et  plus  philosophe  que  tous  les  annalistes 
ses  prédécesseurs,  il  sème  ses  Mémoires  d'une 
foule  d'observations  morales  et  de  considérations 
de  tout  ordre,  mais  tout  cela  ne  faisant  qu'un, 
la  réflexion  commençant  et  finissant  avec  le 
récit.  S'il  ne  peut  prendre  ce  tour  narratif,  Com- 
II.  M 
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mines  est  embarrassé;  il  Test  encore,  lorsqu'il 
a  trop  de  réflexions  à  jeter  dans  un  trait  de  son 
récit;  sa  phrase  se  complique  et  devient  obscure. 
Avant  tout  Commines  est  narrateur. 

Ainsi  les  écrivains  français,  jusqu'au  temps  de 
la  réforme,  avaient  peu  étendu  les  ressources  dia- 
lectiques de  ridiome  national.  Les  réformateurs 
furent  plus  heureux,  et  en  ceci  Calvin  fut  leur 
maître  et  leur  modèle.  Là  tournure  de  son  esprit, 
les  procédés  ordinaires  de  son  jugement,  sa  mé- 
thode éminemment  argumentative  le  conduisaient 
naturellement  sur  la  trace  des  moyens  conjonctifs. 
Il  ne  s'agissait  pas  pour  lui  d'un  récit  de  chroni- 
queur, où  le  fait  raconté,  par  cela  même  qu'il  est 
un  fait,  met  de  moitié,  pour  la  clarté  de  la  nar- 
ration, rimagination  et  l'inteUigence  des  lecteurs 
amusés.  Il  avait  à  discuter  sur  des  matières  ab- 
straites, sur  des  croyances  déhcates,  et  là  même 
où  d'autres  se  fussent  adressés  à  Timagination, 
lui  raisonnait  encore.  Il  raisonnait  toujours  ;  c'é- 
tait une  suite  continue  d'idées  à  lier  par  des  rap- 
ports souvent  malaisés  à  deviner,  et  le  langage 
devait  indiquer  avec  netteté  ces  relations  très- 
diverses. 

Le  vulgaire  français  lui  offrait  sans  doute  ces 
teruies  conjonctifs,  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  langue 
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ni  patois;  et  s'il  en  a  étendu  Tusage,  et  peut-être 
le  nombre,  il  n'y  a  pas  de  quoi  lui  en  tenir  compte 
ici,  car  beaucoup  de  ces  termes  ont  disparu  dès 
lors  du  vocabulaire  français,  ou  se  sont  modifiés 
d'aspect  et  d'acception.  Ce  qui  est  resté  acquis  à 
langue,  ce  qu'elle  ne  possédait  pas  encore  à  un 
degré  suffisant,  c'est  la  manière  d'user  des  formes 
transitoires  et  des  autres  combinaisons  du  lan- 
gage, pour  agrandir  les  ressources  de  la  pensée 
et  du  raisonnement.  Exprimer  toutes  les  nuances 
de  rapports,  disposer  habilement  la  face  particu- 
lière d'une  idée,  mettre  en  relief  la  partie  par  la- 
quelle  on  la  conjoint  à  une  autre,  enfin  manier 
avec  quelque  adresse  l'appareil  grammatical  delà 
déduction,  c'était,  je  l'ai  dit,  un  art  dans  l'enfance, 
et  l'honneur  revient  pour  une  grande  part  à  Cal- 
vin, d'en  avoir  montré  les  procédés  et  la  pra- 
tique. 

L'étude  particulière  qu'il  avait  faite  de  Cicéron 
lui  fut  en  cela  précieuse.  On  sait  avec  quelle  ha- 
bileté ce  maître  de  la  diction  sait,  dans  une  seule 
période,  faire  sortir  de  la  pensée  principale  des 
idées  accessoires  qui  l'embeHissent  sans  l'offus- 
quer ;  les  phrases  incidentes,  chargées  de  détails 
essentiels,  quelquefois  seulement  de  traits  spiri- 
tuels nés  du  sujet  et  qui  l'éclairent,  se  lancent  au 
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travers  de  la  phrase  mère;  loin  d'en  écarter,  elles 
y  ramènent  toujours,  et  paraissent  à  peine  en  sus- 
pendre la  marche.  Tout  cela  est  étroitement  lié; 
mais  les  gros  chaînons  seuls  laissent  voir  leur 
point  de  soudure;  les  autres  s'articulent  sous  une 
plaisanterie,  sous  une  image,  sous  un  souvenir  qui 
vient  à  l'esprit  de  l'écrivain,  sous  un  ornement  ou 
une  réflexion  jetée  en  passant  :  cependant,  l'en- 
chaînement rationnel  n'est  pas  moins  rigoureux, 
et  l'intelligence  du  lecteur  n'interrompt  pas  pour 
cela  ses  opérations.  Eh  bien,  il  y  a  infiniment  de 
ce  savoir  dans  le  style  de  Calvin  ;  seulement  ses 
ressources,  uniquement  empruntées  à  un  sujet 
qui  exclut  tout  à  fait  les  grâces  badines,  et  certaines 
familiarités  élégantes  d'un  grand  secours  pour  le 
Romain,  hmitent  considérablement  la  variété  de 
ses  transitions,  et  le  laissent  sous  ce  rapport  loin 
de  Cicéron  :  mais  il  use  avec  habileté  de  l'inci- 
dente, et  quoique  parfois  il  la  prodigue,  rarement 
elle  arrête  ou  embarrasse  sa  période. 

Calvin  ne  s'est  pas  en  cela  seul  inspiré  du  latin, 
et  il  a  fait  à  ses  maîtres  des  emprunts  plus  directs; 
mais  cette  disposition,  qui  s'explique  naturelle- 
ment par  les  études  de  l'écrivain  et  les  habitudes 
originelles  de  la  langue,  a  été  combattue  et  finale- 
ment vaincue  par  une  autre  tendance  à  laquelle 
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le  réformateur  obéit  à  son  insu.  Dans  ses  premiers 
écrits,  dans  la  Lettre  à  Sadolct,  par  exemple,  la 
syntaxe  est  toute  latine;  elle  est  toute  française 
lorsque  le  réformateur  touche  à  la  fin  de  sa  car- 
rière ;  et  si  ce  n'étaient  les  mots  qui  ont  disparu 
ou  changé  de  sens,  on  se  croirait  à  deux  pas  de  la 
langue  du  dix-septième  siècle.  Le  fait  est  évident; 
an  syntaxe,  Calvin  a  plus  contribué  à  pousser  la 
langue  française  hors  des  voies  latines  qu'à  l'y 
engager  :  c'est  ce  que  je  vais  essayer  de  montrer. 

A  prendre  l'ensemble  des  ouvrages  français  du 
quinzième  siècle,  quelles  sont  les  particularités  de 
syntaxe  qui  frappent  au  premier  coup  d'œil?  Usage 
continuel  des  inversions,  suppression  de  l'article 
devant  les  noms,  retranchements  des  pronoms 
sujets  devant  les  verbes.  Tous  ces  caractères  se 
retrouvent  dans  les  écrits  de  Calvin,  et  même 
dans  ceux  des  écrivains  de  son  tenqis ,  mais, 
suivant  la  date,  plus  ou  moins  nombreux,  plus 
ou  moins  marqués. 

Héritage  du  latin,  l'inversion  était  admise  dans 
le  français  du  moyen  âge;  elle  y  était  la  compagne 
naturelle  d'un  autre  débris  de  l'idiome  original. 
La  déclinaison  dès  lors  s'était  perdue,  mais  l'in- 
version avait  été  conservée  :  elle  favorisait  cette 
brièveté  que  poursuivait  la  langue  française  avec 
II.  31 
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l'instinct  de  son  génie.  Calvin  trouva  cette  forme 
de  langage  en  vigueur  et  s'en  servit  d'abord  assez 
largement,  la  traitant,  il  est  vrai,  encore  plus  en 
Latin  qu'en  Gaulois.  Ainsi,  V Institution,  sa  préface 
surtout,  est  hérissée  d'inversions  tout  à  fait  dans 
l'esprit  de  la  syntaxe  latine  ;  les  régimes  précèdent 
quelquefois  les  verbes,  et  volontiers  ceux-ci  leurs 
sujets;  la  disposition  des  qualificatifs  distribués 
d'un  et  d'autre  côté  de  leur  objet,  comme  dans  cet 
exemple:  «  certain  témoignage  et  infaillible,  »  s'y 
rencontre  aussi  fréquemment.  Sa  manière  d'en- 
tendre et  de  placer  le  relatif  /e^we/,  est  également 
tout  à  fait  latine,  et  ce  détail  achève  de  donner  à 
la  phraséologie  de  ses  premiers  écrits  français  un 
remarquable  aspect  de  latinité.  On  pourrait  croire 
que  Calvin,  se  traduisant  du  latin  en  français,  co- 
piait les  tournures  originales  ^  ;  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  :  la  pensée  de  l'écrivain  a  tout  simple- 

*  En  voici  quelques  exemples  que  je  prends  au  hasard  dans  la 
Dédicace.  «  Laquelle  mienne  délibération  on  pourra  facilement 
apercevoir  du  livre,  en  tant  que  je  l'ai  accommodé,  etc..  » 

«  Entre  le  populaire  sont  semés  contre  icelle  horribles  rap- 
ports, lesquels  s'ils  étaient  véritables,  à  bon  droit  tout  le  monde 
la  pourrait  juger  digne  de  mille  feux  et  de  mille  gibez,  etc.  » 

«  Et  ne  nous  doit  détourner  le  contemnement  de  notre  peti- 
tesse... ))  et  encore:  «  à  ces  choses  ils  répugnent.  » 

La  plupart  de  ces  phrases  ,  traduites  littéralement ,  donneraient 
pour  la  construction  un  lutin  de  la  bonne  marque. 
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nient  Thabitude  de  ces  routes,  et  trouve  encore 
naturel  d'y  passer. 

Sans  doute  l'on  peut  regretter  avec  Fénelon  que 
les  inversions  aient  été  presque  complètement 
bannies  de  notre  langue  ;  mais  outre  que  cette 
faculté  précieuse  de  présenter  les  éléments  de  la 
proposition  dans  un  ordre  analogue  aux  impres- 
sions de  l'écrivain,  suppose  dans  une  langue  un 
système  de  formes  qui  manquent  à  la  langue  fran- 
çaise, on  doit  croire  que  son  propre  génie  la  re- 
jetait, quand  on  voit  des  hommes  qui  parlaient 
tous  les  jours  au  peuple  l'idiome  vulgaire,  renon- 
cer peu  à  peu  à  cette  tournure  syntactique ,  et 
finir  par  l'abandonner  presque  tout  à  fait.  C'est 
là  en  effet  ce  qui  arriva  à  Calvin  ;  plus  il  avance 
dans  sa  carrière,  moins  il  s'éloigne  de  la  construc- 
tion logique.  Ainsi  dans  ses  sermons  prêches  en 
16G8  sur  YÈpitreauœ  Galates,  point  d'inversions, 
et  la  forme  directe  jusque  dans  les  détails.  Le  pro- 
nom sujet,  si  fréquemment  placé  à  la  suite  du 
verbe  après  certaines  conjonctions,  finit  par  l'y 
précéder  plus  souvent*.  Peut-être  aussi  que  dé- 
daignant l'auxiliaire  de  l'imagination,  et  se  con- 
formant chaque  jour  avec  plus  de  fidélité  aux  al- 

*  «  Si  est-il  vrai,  »  dit  ordinairrmcnt  Calvin  lui-même;  dans  les 
sermons  sur  VÉpîtreaux  Galales,  il  dit  :  «  Or  il  est  vrai,  »  p.  512. 
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lures  de  son  jugement,  Calvin  clioisissait  de 
préférence  une  succession  des  éléments  du  dis- 
cours incontestablement  favorable  à  la  clarté  et  à 
la  force  dialectiques.  Si  l'on  acceptait  cette  expli- 
cation, il  faudrait  admettre  que  Calvin  a  révolu- 
tionné la  langue  française  et  changé  sa  constitution 
naturelle,  ce  que  je  ne  puis  croire.  Je  pense,  au 
contraire,  que  loin  de  lui  avoir  imposé  lui-même 
des  lois,  il  lui  a  simplement  fourni  l'occasion  de 
développements  nouveaux,  dans  lesquels  le  génie 
de  cette  langue  a  forcément  réagi  sur  l'écrivain  ; 
il  a  ouvert  la  carrière  devant  elle;  elle,  à  son 
tour,  Ta  subjugué. 

L'absence  si  fréquente  de  l'article  défmi  donna 
au  naif  français  un  de  ses  aspects  les  plus  connus; 
aux  abords  du  seizième  siècle,  ce  caractère  est  en- 
core frappant.  Comment  expliquer  cette  rareté, 
comment  se  fait-il  que  cet  article,  qui  n'est  pas  né 
sans  cause  et  sans  destination,  semble  alors  pour 
l'idiome  un  meuble  de  luxe? 

Deux  causes  principales  me  semblent  expliquer 
ce  phénomène,  c'est  d'abord  Tinfluence  du  latin, 
du  latin  savant,  qui,  depuis  la  renaissance  des 
lettres  antiques  au  onzième  siècle,  balança  chez 
les  écrivains,  tous  un  peu  clercs,  le  travail  du 
langage  nouveau,  occupé  avec  effort  à  se  chercher 


LA  RÉFORME  ET  LA  LANGUE  FRANÇAISE.     3G9 

dans  la  corruption  du  latin  populaire  un  corps  et 
des  formes  à  lui.  C'est  ensuite  ce  goût  pour  l'al- 
légorie, cette  disposition  à  personnifier  les  choses 
qui  a  laissé  tant  d'empreintes  dans  l'ancienne  lit- 
térature française,  et  qui,  dans  le  langage,  devait 
avoir  pour  résultat  de  transformer  et  traiter  le 
nom  commun  en  nom  propre.  D'ordinaire,  en 
effet,  avant  le  quinzième  siècle,  lorsque  Tarticle 
manque,  la  personnification  est  évidente  * .  Dans  ce 
siècle  déjà  cette  habitude  tend  à  se  perdre,  la  dis- 
tinction s'efface.  Les  chroniqueurs  y  sont  encore 
fidèles,  et  quelques-uns  avec  affectation;  c'est 
que,  rimeurs  pour  la  plupart,  ils  obéissent  aux 
traditions  du  langage  poétique.  Les  rares  monu- 

1  «Le  latin,  dit  M.  Vinet,  refusant  de  reconnaître  comme 
je  le  faisais  (l^"*  édition  de  Y  Étude  sur  Calvin),  dans  la  personni- 
fication, la  cause  transcendante  et  presque  unique  de  l'absence  si 
fréquente  de  l'article,  dans  le  vieux  français,  le  latin  a  très-bien 
pu ,  au  neuvième  siècle,  laisser  passer  l'article  dans  le  système 
grammatical  de  la  langue  française;  le  latin  était  envahi,  vaincu, 
passif;  s'il  avait  pu  empêcher  ce  changement,  il  les  aurait  tous 
empêchés;  il  n'a  pas  opposé  à  l'invasion  une  ré.sistance  vive,  ac- 
tive ,  mais  une  force  d'inertie ,  le  droit  de  premier  occupant ,  l'in- 
dolence du  vainqueur  et  sa  propre  supériorité  ;  il  y  avait  telle  alté- 
ration qu'il  ne  pouvait  subir,  telle  autre  qu'il  n'eût  pas  pu  ne  pas 
subir;  du  nombre  de  ces  dernières  était  l'introduction  de  l'article, 
qui,  quoi  qu'il  soit  advenu  depuis,  était  un  des  signes  caractéris-^ 
tiques  du  nouvel  idiome,  une  des  conditions  du  français.  Mais  plus 
tard,  beaucoup  plus  tard,  quand  le  latin  reparait  sous  la  forme 
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ments  de  la  prose  populaire,  en  revanche,  mani- 
festent plutôt  le  triomphe  de  Farticle.  Si  donc 
Calvin  en  fait  un  usage  de  plus  en  plus  hahituel, 
on  ne  pourra  Taccuser  d'avoir  le  premier  fait 
perdre  au  français  un  de  ses  traits  les  plus  regret- 
tés par  les  amateurs  curieux  du  vieux  langage.  11 
ne  fit  en  cela  qu'obéir  au  mouvement  irrésistible 
qui,  en  emportant  les  intelligences  vers  les  idées 
philosophiques,  fit  subir  son  influence  à  la  langue 
elle-même.  Les  traditions  de  l'ancien  langage 
poétique  se  perdaient  sensiblement,  et  la  prose, 
maîtresse  à  son  tour,  rétablissait  l'article  dans 
ses  droits  originels.  En  1 549,  Joachim  de  Bellay, 
le  second  chef  de  la  pléiade,  se  prononce  contre 
l'omission  des  articles*.  Seulement,  dans  une  sé- 

et  avec  la  dignité  d'une  langue  savante,  il  en  est  autrement;  il  peut 
bien  moins  qu'il  ne  pouvait  au  neuvième  siècle ,  par  le  seul  fait 
de  sa  présence  antérieure  et  de  son  adhérence  au  sol  ;  mais  cette 
fois  il  ne  résiste  pas,  il  agit,  il  envahit  à  son  tour,  il  est  conqué- 
rant. Ce  qu'il  regagnera  de  terrain  sera  bien  peu  de  chose  au  prix 
de  ce  qu'il  aura  perdu  ;  ses  conquêtes  seront  peu  étendues,  quel- 
ques-unes peu  durables,  un  plus  grand  nombre  injustes;  mais  ce 
seront  des  conquêtes,  ce  sera  une  réaction,  et  l'on  sentira  dans  ce 
qu'on  n'avait  pas  senti  dans  le  possesseur  afl"aibli  du  sol,  l'énergie 
l'effort,  la  vie.  »  Semeur,  t.  IX,  année  1840,  p.  339.  Œuvres  de 
Vinet,  t. 

'  «  Garde  toy  aussi  de  tomber  en  un  vice  commun  mesme  aux  plus 
excellents  de  notre  langue,  c'est  l'omission  des  articles.  »Z)f//cnceÉ?e 
la  langue  françoyse.  Paris,  1549.  Édtt.deM.  Ackermann,  p.  xxx. 
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rio  de  siil)stanti('s  liés  par  la  conjonction  et  ou  la 
disjonctive  ouy  il  se  contente  de  prendre  place 
devant  le  premier;  c'est  assez  lentement  qu'il 
étend  ses  privilèges. 

C'est  encore  la  renaissance  du  latin  au  moyen 
âge  qui  explique  en  grande  partie  l'absence  fré- 
quente du  pronom  devant  les  verbes.  La  sup- 
pression de  cette  forme  était  d'ailleurs  un  moyen 
commode  d'abréviation  qui  permettait  à  l'inex- 
périence des  écrivains  de  coudre  dans  une  seule 
phrase  beaucoup  des  circonstances  de  leur  récit. 
La  poésie,  qui  s'en  accommodait  bien,  contribuait 
encore  à  favoriser  cet  usage  :  dès  le  quinzième 
siècle,  le  pronom  sujet  tend  à  conquérir  des  droits 
désormais  imprescriptibles.  Le  sermon  du  Père 
Maillard  le  montre  employé  à  peu  près  sans  ex- 
ception, même  devant  les  verbes  impersonnels, 
dernière  position  qu'il  ait  conquise.  Chez  Calvin, 
le  pronom  suit,  quant  à  son  emploi,  la  même 
progression  croissante  que  l'article,  et  il  Unit  par 
ne  manquer  à  peu  près  que  dans  les  seuls  cas  où 
nous  nous  en  dispensons  encore.  Même  dans 
VInstitution,  on  le  trouve  bien  plus  souvent  pré- 
sent qu'absent;  mais  on  ne  découvre  rien  que 
d'arbitraire  dans  ces  adoptions  ou  ces  retranche- 
ments. 
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On  retrouve  l'action  des  mêmes  instincts  de 
régularité  et  de  clarté  dans  la  répétition  de  plus 
en  plus  fréquente  des  prépositions  et  des  con- 
jonctions devant  les  diverses  parties  d'une  même 
proposition.  La  conjonction  en  particulier  finit 
par  dominer  à  l'excès.  C'est  là  l'exagération  de  ce 
besoin,  ou  si  Ton  aime  mieux  de  cette  habitude 
d'argumentation,  qui  tient  à  la  fois  au  rôle  des 
écrivains  et  à  la  nature  théologique  des  matières 
traitées.  Le  retranchement  tout  latin  du  que  et 
l'emploi  de  l'infinitif  qui  en  résulte,  étaient  fré- 
quents dans  les  premiers  écrits  de  Calvin  ;  ils  sont 
sensiblement  plus  rares  dans  les  derniers  :  c'est 
encore  une  conquête  notable  de  la  conjonction  au 
préjudice  des  traditions  de  la  syntaxe  latine,  d'où 
la  syntaxe  française  s'éloigne  chaque  jour  davan- 
tage. 

Sous  le  rapport  de  la  construction,  de  l'article 
et  du  pronom  sujet,  l'école  de  Calvin  suivit  de 
près  les  traces  du  chef.  J'en  trouve  une  preuve 
curieuse  dans  un  petit  ouvrage  de  Viret  que  le 
réformateur  vaudois  pubfiaen  1544,  et  qu'il  revit 
et  corrigea  huit  ans  après,  en  1552.  'Les  correc- 
tions grammaticales  de  Viret  portent  précisément 
sur  ces  divers  points.  Les  constructions  sont  re- 
dressées, quelquefois  l'adverbe   passe  après  le 
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verbe,  l'adjectif  après  le  nom;  des  articles  et  des 
pronoms  sont  ajoutés,  des  prépositions  répétées  ^ 
Ce  ne  sont  que  des  tendances,  la  correction  ne 
s'exerce  pas  invariablement  sur  tous  les  cas  ana- 
logues ;  mais  ses  tendances,  d'abord  dans  les  écrits 
subséquents  de  Viret,  puis  dans  ceux  des  autres 
écrivains  calvinistes,  s'approchent  assez  rapide- 
ment de  l'habitude  qui  deviendra  enfin  la  règle 
générale.  Ce  mouvement  progressif  est  çà  et  là 
quelque  peu  suspendu  ou  modifié  par  le  tour  d'es- 

*  Viret.  Disputations  chrestiennes  en  manière  de  Deviz.  Ge- 
nève, J.  Girard,  154  4.  Voici  quelques  exemples  des  corrections 
introduites  dans  l'édition  de  1662  : 

1644.  Pour  ce  a  esté  donné  le  don  des  langues  aux  Apostres, 
p.  16;  1662.  Pour  cela  le  don  des  langues  a  esté  donné,  etc., 
p.  30. 

1644.  En  quel  lieu  sont  les  enfers  (sans  interrogation),  p.  88; 
1552...  les  enfers  sont,  p.  102. 

1644.  Les  Athéniens  n'ont  pas  méprisé  la  doctrine  et  langue 
du  philosophe  Anacharsis,  p.  19;  1662...  la  doctrine  et  la  langue 
du  philosophe ,  etc.,  p.  34. 

1644.  Les  lettres  divines  auxquelles  toutes  autres  sciences  et 
disciplines  doy  vent  servir,^.  24;  1662...  toutes  les  autres  sciences 
et  disciplines,  etc.,  p.  34. 

1644.  Et  le  sont  d'autant  plus  assurément  que  plus  sont  igno- 
rants, p.  8;  1662.  Que  plus  ils  sont  ignorants,  p.  24. 

1644.  Sans  leur  faire  injure  à  monstre  r,  p.  9;  Xbbl.  Etleur 
monstrer,  p.  26. 

1544.  Je  ne  fay  pas  profession  de  poésie  ce  m'a  suffi,  p.  13; 
1552...  et  il  m'a  suffi,  p.  33. 

II.  :\% 
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prit  et  les  préférences  littéraires  des  auteurs. 
Ainsi  chez  Bèze,  qui  fut  versificateur  jusqu'à  la 
fin,  on  peut  rencontrer  d'assez  fréquents  retours 
aux  anciennes  allures;  la  langue  poétique  qui, 
s'attardant  volontairement,  marcha  moins  vite 
que  celle  des  prosateurs,  devait  guider  quelque- 
fois son  style,  d'ailleurs  direct  et  dialectique 
connue  celui  de  son  maître.  Mornay  est  disposé  à 
tourner  le  substantif  en  nom  propre,  parfois  aussi 
La  Noue;  ils  veulent  obtenir  la  force  du  sens  en 
serrant  l'expression,  et  il  est  incontestable  que  ce 
procédé  est  d'une  merveilleuse  ressource  lorsque 
la  personnification  est  acceptée  de  l'esprit.  Mais 
les  tendances  que  j'ai  signalées  n'en  subsistent 
pas  moins,  dominant  de  beaucoup  les  exceptions. 
Pour  ne  pas  prodiguer  les  citations,  je  renvoie 
aux  nombreux  passages  que  j'ai  donnés  des  prin- 
cipaux écrivains  de  la  réformation  dans  le  cours 
de  ces  Études  ^ . 

Ainsi,  et  sans  examiner  pour  le  moment  si  la 
fittérature  française  y  a  gagné  ou  perdu,  il  me 
semble  prouvé  que  chez  Calvin  et  ses  élèves  la 
syntaxe  française  a  contracté  un  caractère  dia- 

1  V.  t.  I.  Farel,  pages  51— G3.  Calvin,  113— 11  S,  123—28, 
I41_n3.  Viret,  198,  202—4,  207— 40.  Bèze,  292—94,  301, 
30G— 14,  332,  elc,  etc. 
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lectique,  et  que  tout  l'appareil  grammatical  s'est 
plié  aux  exigences  de  cette  disposition  nouvelle. 
J'ai  déjà  dit  que  je  n'attribue  en  ceci  à  la  rél'or- 
mation  qu'un  rôle  pour  ainsi  dire  fatal,  qu'elle  a 
pris  sans  le  choisir,  et  une  action  dirigée  par  le 
génie  même  de  la  langue  livrée  à  ses  instincts. 
J'ajoute  que  cette  action  a  été  puissante,  et  que 
Calvin  en  a  été  le  principal  et  le  premier  instru- 
ment; qu'il  a  fait  parcourir  plus  de  chemin  à 
l'idiome  français  que  ne  l'auraient  pu  à  eux  seuls 
des  écrivains  d'un  plus  beau  génie  littéraire.  Il 
est  en  France  au  seizième  siècle,  à  l'époque  même 
où  débute  Calvin,  un  merveilleux  esprit  auquel 
on  a  coutume  de  faire  honneur  de  beaucoup 
des  progrès  de  son  siècle  :  F.  Rabelais.  On  lui 
a  attribué  les  premiers  développements  de  la  lan- 
gue, on  l'appelle  le  père  de  la  prose  française. 
Je  n'ai  garde  de  contester  à  ce  grand  peintre  tout 
ce  qu'il  a  de  verve  dans  son  style,  de  sens,  de 
force  comique,  de  linesse,  d'éloquence,  de  grâce 
plaisante  ;  mais  il  ne  me  semble  pas  que  ses  œu- 
vres aient  pu  exercer  sur  la  langue  nationale 
l'influence  qui  a  métamorphosé  sa  physionomie 
et  son  caractère  général.  Ceci  demande  quelques 
développements. 

Rabelais ,  écrivain  inégal  par  finesse  ou  par 
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goût,  est  capricieux  même  dans  son  expression. 
Sa  langue  est,  comme  son  imagination,  obscène, 
tour  à  tour  fantasque,  grave,  joyeuse,  vive,  élo- 
quente, mais  souvent  ambitieuse  dans  sa  licence 
même.  Il  est  tel  passage  et  parmi  les  excellents 
de  sa  chronique  bouffonne  où  l'on  retrouve  for- 
tement empreinte  la  solennité  tant  soit  peu  pé- 
dantesque  des  lettrés  considérables  du  temps;  ce 
sont  des  couleurs  et  des  tours  empruntés  avec 
une  sorte  d'affectation  à  l'éloquence  des  orateurs 
et  des  philosophes  antiques;  c'est  le  latin  et  le 
grec  quelquefois  qui  laissent  passer  assez  vani- 
teusement quelque  bout  de  leur  pourpre.  Rabe- 
lais, n'est  pas  impunément  de  son  siècle  et  biblio- 
thécaire d'un  savant  cardinal.  Quand  Rabelais 
latinise  ainsi  à  bon  escient  et  sans  ironie,  c'est 
([u'il  parle  à  cette  république  littéraire  née  au 
({uinzième  siècle  et  dispersée  au  seizième  par  les 
dissidences  religieuses.  Ailleurs,  il  s'adresse  aux 
intelligences  fortes,  aux  hommes  de  réflexion  et 
d'expérience,  ce  sont  ses  beaux  moments;  plus 
souvent  on  croirait,  comme  dit  La  Bruyère,  qu'il 
ne  pense  qu'à  charmer  la  canaille,  en  lui  em- 
pruntant le  dévergondage  de  son  argot  ordurier. 
Son  vocabulaire  aussi  est  étrange,  à  tout  coup  il 
forge  des  mots  ;  non  content  de  mettre  à  contri- 
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bution  tout  ce  qu'il  sait  de  langues  mortes,  il 
puise  aux  nombreux  patois  dont  il  a  retenu  quel- 
ques bribes  :  il  prodigue  les  non-sens  extrava- 
gants ,  et  bouffonne  avec  des  syllabes  ridicules. 
Son  langage  devient  alors  une  bigarrure  indé- 
chiffrable. C'est  là  au  reste  le  caractère  plus  ou 
moins  prononcé,  mais  rarement  tout  à  fait  absent 
de  la  langue  de  Gargantua  et  de  Pantagruel.  Quelle 
unité  de  formes  résulterait  de  cet  incroyable  mé- 
lange? et  cependant,  sans  cette  unité  de  langage, 
un  écrivain  ne  saurait  exercer  d'influence  éten- 
due sur  sa  langue  natale.  Rabelais  est  presque 
toujours  excessif;  là  où  il  est  sérieux,  il  n'est  pas 
toujours  assez  intelligible  pour  le  vulgaire  qui 
l'abandonne;  là  où  il  est  familier,  il  ne  fait  guère 
que  rendre  à  la  foule,  enrichi  de  même  étoffe,  le 
langage  qu'elle  lui  a  prêté.  Je  ne  sais  trop  d'ail- 
leurs quels  procédés  de  son  langage  il  faudrait 
regretter  qui  ne  lui  soient  communs  avec  tous 
les  écrivains  de  son  siècle;  l'inversion,  l'ellipse, 
l'économie  souvent  utile  des  articles  et  des  pro- 
noms sont  des  traits  caractéristiques  de.  la  prose 
d'alors.  Ce  qui  est  bien  à  Rabelais  et  n'appartient 
qu'à  lui ,  c'est  son  style  ;  là  où  il  est,  connue  dit 
encore  La  Bruyère,  le  mets  le  plus  délicat,  il  est 
un  admirable  écrivain;  son  expression  est  alors 

32. 


378  CONCLUSION. 

une  vigoureuse  figure  de  Tidée  et  dessinée  avec 
tant  de  vérité  naïve  et  une  intelligence  si  pro- 
fonde, éclairée  d'un  jour  si  vif  et  si  bien  distri- 
bué, qu'elle  se  détache  du  discours  en  fort  relief 
et  frappe  Timagination  avant  de  passer  à  l'esprit 
qui  la  saisit  à  l'instant  dans  toute  sa  physio- 
nomie. Mais  c'est  là  un  art  d'écrivain  qui  ne  se 
réduit  pas  à  un  ensemble  de  procédés  saisissa- 
bles  ;  cette  façon  de  ployer  ainsi  le  langage  aux 
besoins  d'un  esprit  qui  aime  à  tourner  ses  idées 
en  tableaux  est  le  secret  de  cet  esprit.  Vous  lui 
déroberez  bien  quelques  touches  qu'il  affecte, 
certaines  couleurs  qu'il  aime  à  employer,  ses  ha- 
bitudes s'il  en  a  ;  mais  vous  ressusciterez  en  un 
prisme  éclatant  de  lumière  ce  charbon  qui  fut 
un  diamant  plutôt  que  vous  ne  ferez  sortir  un 
pareil  écrivain  des  débris  où  vous  le  cherchez. 
D'heureux  génies,  tels  que  Molière  et  La  Fon- 
taine, ont  beaucoup  appris  en  étudiant  Rabelais, 
comme  Poussin,  en  contemplant  les  grands  maî- 
tres d'Italie;  et  sans  aller  jusqu'au  dix-septième 
siècle,  il  en  est  dans  le  précédent  qui  associèrent 
heureusement  la  netteté  plus  grande  du  langage 
régularisé  avec  une  vivacité  spirituelle  inspirée 
par  le  joyeux  curé;  mais  ces  méthodes  positives, 
ces  formes  déterminées  qui  manquaient  à  la  lan- 
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gue  et  auxquelles  elle  aspirait  pour  se  fixer,  Ra- 
belais ne  les  a  pas  données  à  son  temps.  Pour 
aider  Tidiome  en  travail,  il  fallait  des  efforts 
réguliers,  répétés,  exerçant  leur  action  dans  un 
sens   toujours   le  même. 

La  réforme  fut  Toccasion  naturelle  de  cette 
action  uniforme  et  vigoureuse.  Aussi  les  écrivains 
calvinistes  furent-ils  dès  le  début  en  avant  des 
autres  sous  le  rapport  de  la  syntaxe;  Calvin  prend 
presque  tout  d'abord  les  devants  sur  Rabelais, 
son  aîné  par  la  date,  et  Bossuet  lui  accorde  cette 
gloire  d'avoir  aussi  bien  écrit  qu'homme  de  son 
siècle.  Après  ce  qu'on  a  vu  du  rôle  de  Calvin  dans 
la  réformation  française,  à  peine  est-il  besoin  de 
dire  comment,  avec  quelle  rapidité  et  dans  quelle 
étendue  s'exerça  son  influence  sur  la  langue  vul- 
gaire. 

Cet  homme  parlait  comme  il  écrivait,  son  im- 
provisation avait,  à  quelques  négligences  près, 
les  qualités  de  sa  prose  méditée  plus  à  loisir:  on 
conçoit  quelle  école  de  langage  c'était  que  ses 
prônes ,  ses  leçons  et  ses  entretiens.  Il  n'y  eut 
guère  de  ministre  en  ce  temps  dans  les  Églises 
réformées  de  France  qui  ne  vint  à  Genève  pour 
contempler  cette  grande  lumière  et  s'instruire 
par  l'enseignement  du  chef  illustre.  Involontaire- 
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ment  et  sans  étude  on  contractait  quelque  chose 
de  son  langage ,  on  trouvait  dans  son  imitation 
les  moyens  d'une  élocution  claire  et  aisée  ;  en 
argumentant  avec  lui,  on  s'initiait  à  sa  manière 
de  lier  par  l'expression  les  parties  du  raison- 
nement; on  apprenait  en  un  mot  son  français. 
Moins  heureux,  n'avait-on  connu  du  maître  que 
ses  livres  et  les  copies  de  ses  sermons,  c'était  en- 
core beaucoup  ;  la  mémoire  recueillait  ses  for- 
mes, et  l'intelligence  s'en  appropriait  les  moules 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur. 

Le  peuple  protestant,  qui  s'était  recruté  sur- 
tout dans  les  rangs  instruits  de  la  nation ,  qui 
comptait  un  grand  nombre  de  ces  familles  sé- 
rieuses d'où  sortaient  la  magistrature  et  la  science, 
entendant  à  son  tour  ces  échos  de  la  parole  de 
Calvin,  façonnait  son  langage  sur  celui  qui  frap- 
pait continuellement  ses  oreilles;  car  les  prêches 
et  les  conventicules  religieux  étaient  sa  nourri- 
ture quotidienne ,  ses  distractions  et  ses  fêtes. 
Cette  moitié  du  peuple  devait  réagir  nécessaire- 
ment sur  l'autre,  et  dans  le  camp  ennemi  on  fut 
bientôt  obligé  de  s'exercer  aux  mêmes  armes. 
Autant  que  les  sermons  en  langue  populaire,  les 
libelles  satiriques  que  se  lançaient  les  partis  au- 
tour des  bûchers  et  des  échafauds  servaient  aux 
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proi>rt's  coiiiinuns  de  Tidionie  national  :  mince 
compensation  toutefois  à  de  si  horribles  déchi- 
rements. Au  milieu  de  cette  guerre  des  esprits 
qui  tuait  les  corps,  tout  le  monde  pensait,  tout 
le  monde  du  moins  parlait,  et  la  langue  se  déve- 
loppait rapidement  par  la  multiplicité  des  rap- 
ports qu'elle  devait  exprimer. 

Pour  ne  parler  que  de  la  langue  écrite,  dans 
l'intervalle  de  1 560  à  1 570  environ,  les  tendances 
signalées  avaient  pénétré  dans  la  langue  com- 
mune. Tous  les  écrivains  y  avaient  cédé  plus  ou 
moins,  et  en  y  cédant  avaient  ajouté  à  leur  force 
et  à  la  rapidité  de  leurs  progrès.  La  version  par 
Amyot  de  la  lettre  de  consolation  adressée  par 
Plutarque  à  sa  femme,  et  celle  de  La  Boëtie,  an- 
térieure de  plusieurs  années  à  la  première,  n'of- 
frent pas  les  seules  différences  qui  résultent  d'une 
conception  et  d'un  style  tout  autres;  on  peut  re- 
marquer entre  les  deux  traducteurs,  comme  entre 
la  précieuse  lettre  de  Montaigne  sur  la  mort  de 
son  ami  ou  son  Livre  des  Créatures  de  Sebonde, 
et  les  Essais  venus  aussi  plus  tard,  des  différences 
grammaticales  quant  aux  points  dont  l'histoire 
nous  occupe.  Enfin,  si  l'on  compare  la  langue  du 
seizième  siècle  vers  son  issue  avec  celle  du  temps 
de  Richelieu,  on  trouve  que  les  diversités  sont 
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surtout  lexicologiques,  et  il  ne  reste  plus  que  des 
traces  peu  profondes  des  anciennes  habitudes 
syntactiques  du  langage  *'. 

Toutefois  les  écrivains  ne  sont  pas  à  ce  dernier 
égard  aussi  avancés  les  uns  que  les  autres.  Sans 
parler  de  Montaigne  qui  travaille  curieusement 
son  style  et  veut  y  donner  quelque  parfum  de  ce 
vieux  gaulois  qu'il  aime,  les  pamphlétaires  de  la 
ligue  sont  à  une  distance  assez  marquée  de  leurs 
adversaires,  tout  autrement  lestes  et  habiles.  On 
sentchez  les  premiers,  qu'ils  lisent  et  écrivent  une 
langue,  de  fraîche  date  pour  eux;  ils  sont  inexpé- 
rimentés, et,  ce  qui  est  rare  chez  les  seconds,  ils 
passent  souvent  par  Tintermédiaire  du  latin  qui 


'  Les  corrections  que  Simon  Goulart  fit  suLlr  vers  1G20  à  la  tra- 
duction, par  Amyot,  des  Œuvres  morales  de  Tlutarque,  «  pour  la 
rendre  plus  coulante,  »  dit-il,  par  la  suppression  de  quelques  mois 
hors  d'usage,  peuvent  donner,  quoique  très-sobres,  une  idée  de 
cette  transformation.  En  voici  quelques-unes  que  me  fournit  la 
Lettre  de  consolation  de  Plutarque  à  sa  femme.  Amyot  :  «  Tu  n'as 
pris  accoustrement  de  deuil.  «Goulart  met  un  accoutrement. — 
Œuvres  morales  de  Plutarque.  Paris,  1G45,  chez  Robineau,  2  vol. 
in-fol.,  t.  I,  p.  nos.  — A.  «  Nous  concédons  à  ceste  charité  le  re- 
gretter, le  reverrer  et  le  remémorer  des  trépassés.  »  G.  «  Le  res- 
pect, le  souvenir  des  trépassés.  »  A.  «  Bienveillance  est  chose 
raisonnable  et  honnête.  »  G.  «  La  bienveillance  est  une  chose,  etc.  » 
A.  »»  Sans  désordre  ne  bruit  aucun.  »  G.  «  Ni  aucun  bruit.  »  A.  «  Es 
chose.  »  G.  «  Parmi  les  choses,  etc.  » 
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leur  est  i)lus  familier.  D'Aubigné  qui,  daus  le  pre- 
mier quart  du  dix-septièuie  siècle,  écrit  comme 
s'il  était  encore  au  seizième,  car  ce  dernier  siècle 
est  bien  le  sien,  celui  qui  a  excité  et  nourri  son 
génie,  d'Aubii*né  mêle  quelquefois  dans  sa  prose 
historique,  à  sa  démarche  ferme,  directe  et  agres- 
sive, les  allures  pédantesques  et  prétentieuses  de 
la  mauvaise  rhétorique  des  parlements  et  quelque 
boursouftlure  qui  rappelle  les  ambitions  malheu- 
reuses de  ses  modèles  poétiques. 

Si,  comme  cela  m'a  paru  évident  en  faisant 
rétude  comparée  du  français  chez  les  écrivains 
du  seizième  siècle,  Fécole  calviniste  a  fait  entrer 
la  syntaxe  française  dans  les  voies  que  j'ai  signa- 
lées et  y  a  entraîné  l'universalité  des  écrivains 
de  cet  âge,  il  faut  reconnaître  à  la  fois  qu'elle  n'a 
pas  tout  fait,  et  qu'elle  a  trop  fait  dans  la  révolu- 
tion subie  alors  par  notre  idiome.  Amyot  et  Mon- 
taigne, à  ne  les  envisager  que  dans  leur  langage, 
tout  en  cédant  au  mouvement  général  malgré  leur 
goût  pour  les  formes  vieilhes,  qui  leur  apparais- 
saient comme  à  nous  naïves  et  expressives,  eurent 
leur  côté  d'originalité.  Dans  leur  prose  à  tous  deux, 
et  avec  un  art  savant  chez  Amyot,  la  clarté  et  la 
méthode  prennent  en  quelque  sorte  sous  leur  pro- 
tection les  grâces,  l'élégante  harmonie,  la  flexi- 
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bilité  des  mouvements.  L'ellipse  était  un  des  traits 
les  plus  saillants  de  la  physionomie  du  vieux  fran- 
çais :  «  Abréger  propos,  »  comme  disait  Estienne; 
c'était  un  des  instincts  de  la  langue,  celui  auquel 
alors  elle  obéissait  le  plus  volontiers,  trop  souvent 
au  préjudice  de  sa  clarté,  mais  bien  souvent  aussi 
au  profit  de  son  originalité  et  de  son  éloquence. 
Ce  «  quelque  chose  de  vif  et  de  court,  »  qui  plaît 
singulièrement  dans  la  bonne  prose  du  seizième 
siècle,  provenait  surtout  de  cet  usage  de  franchir 
des  idées  intermédiaires  sans  les  exprimer.  Mais 
si  cette  licence  est  féconde  en  tours  heureux,  elle 
a  l'inconvénient  assez  ordinaire  de  supprimer  les 
degrés  essentiels  du  raisonnement,  et  rien  ne  pou- 
vait moins  convenir  à  la  méthode  d'exposition  de 
Calvin.  Aussi,  quoique  Ton  rencontre  dans  ses 
écrits  plusieurs  traits  qui  tiennent  leur  vivacité 
de  l'ellipse  (c'est  d'ailleurs  que  son  style  prend 
«  la  brièveté  précise  »  dont  il  se  vantait  lui-même), 
en  tout,  cette  forme  plus  rare  chez  lui  le  devient 
encore  davantage  chez  ses  successeurs.  Amyot  et 
Montaigne,  au  contraire,  la  conservent,  en  usent 
avec  mesure  et  bonheur,  et  leur  influence  sans 
doute  la  soutint  longtemps  contre  la  tendance 
contraire.  Mais  enfin,  banni  de  la  langue,  dès  lors 
tyranniquement  jalouse  de  sa  clarté,  ce  procédé 
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grammatical  n'est  plus  apparu  avec  bonheur  que 
de  loin  en  loin,  et  chez  un  petit  nombre  d'écri- 
vains,  tels,  en  particulier,  que  Saint-Simon, 
comme  pour  faire  regretter  ce  qu'il  peut  donner 
d'énergie  à  l'expression.  «  Il  est  quasi  incroyable, 
dit  le  grand  philologue  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure, 
quelle  grâce  apporte  le  brief  parler,  et  quelle 
richesse  est  à  une  langue  sa  brièveté.  »  En  ce  sens 
on  peut  vouloir  quelque  mal  aux  écrivains  qui 
ont  contribué  à  éloigner  la  langue  française  d'une 
de  ses  sources  les  plus  abondantes  en  expressions 
énergiques  et  pittoresques. 

L'emploi  de  l'infinitif  comme  substantif  est 
encore  une  des  précieuses  ressources  que  retin- 
rent les  deux  grands  maîtres  du  langage;  on  sait 
assez  quel  parti  en  a  su  tirer  Amyot.  Ainsi  tournée 
en  verbe  et  comme  dramatiquement,  l'idée  saisit 
avec  plus  de  vivacité  l'imagination  que  sous  l'en- 
veloppe du  substantif  qui  la  présente  abstraite- 
ment. C'est  pour  cela  aussi  que  le  substantif  a  fini 
par  prévaloir  chez  les  écrivains  protestants,  quoi- 
que conservé  çà  et  là  par  La  Noue  et  Mornay.  11 
est  à  regretter  que  cette  victoire  se  soit  étendue  à 
l'usage  commun.  3Iais  vaincus  dans  leurs  sym- 
pathies pour  les  richesses  de  la  vieille  syntaxe, 
Amyot  et  Montaigne  n'en  ont  pas  moins  beaucoup 

11.  33 
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fait  pour  la  nouvelle,  en  l'assouplissant  et  en  la 
dégageant  des  arêtes  trop  épineuses  qu'y  avaient 
laissées  les  habitudes  argumentatives  de  la  litté- 
rature calviniste.  S'il  faut,  en  effet,  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  faire  le  bilan  des  bénéfices  qu'a 
recueilUs  le  français,  et  des  pertes  qu'il  a  souf- 
fertes, on  peut  affirmer  avec  quelque  généralité 
que  la  réforme  a  grandi  sa  tendance  à  devenir 
essentiellement  dialectique,  et,  pour  me  servir 
de  la  distinction  posée  entre  les  langues  par 
M.  Vinet  S  a  perdu  de  son  caractère  philoso- 
phique pour  revêtir  un  esprit  plus  logique.  Elle 
a  par  là  hâté  et  accéléré  cette  marche  d'ailleurs 
naturelle  de  l'idiome  vers  les  formes  claires,  pré- 
cises, argumentatives  et  éloquentes  ;  mais  du 
même  effort  elle  l'a  rendue  moins  propre  à  la 

*  «  Une  telle  langue,  la  langue  logique,  s'attache  aux  idées  des 
choses  plus  qu'aux  choses  elles-mêmes  ;  elle  est  conséquente,  régu- 
lière ,  toujours  prête  à  rendre  compte  de  ses  procédés  ;  elle  repro- 
duit les  formes  de  la  pensée  plutôt  que  la  pens('e;  elle  analyse 

toujours,  et  n'est  contente  que  de  ce  qu'elle  peut  analyser La 

langue  philosophique  procède  davantage  par  synthèse;  et,  chose 
remarquable,  parce  qu'elle  est  philosophique,  elle  est  pratique. 
Elle  ne  conclut  pas  seulement,  elle  devine,  elle  invente.  Les  formes 
qu'elle  rencontre  lui  donnent  gratuitement  ce  que  l'analyse  vend, 
pour  ainsi  dire,  à  une  langue  logique.  » 

Lettre  à  M.  Forel  en  tète  du  t.  H  de  la  Chrestomathie,  deuxième 
édition,  1830. 
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poésie,  elle  Ta  éloignée  des  voies  pittoresques  de 
rimagination. 


Voilà  donc  comment  la  réformation  française 
s'est  comportée  dans  le  mouvement  intellectuel 
du  seizième  siècle;  voilà  quelle  a  été  sa  part  dans 
la  littérature  de  cette  époque.  Cette  part  est  éten- 
due, et  je  ne  crois  pas  en  avoir  exagéré  Timpor- 
tance  :  elle  se  rattache  à  un  développement  géné- 
ral et  énergique  deTentendement;  elle  représente 
un  sérieux  emploi,  une  grande  activité  de  la  pen- 
sée; elle  a  enfin  pour  organe  une  langue  qui  lui 
doit  le  déploiement  de  son  génie  :  n'est-ce  pas  là 
un  rôle  imposant  dans  les  destinées  littéraires 
d'un  siècle?  Ce  rôle,  de  plus,  s'est  montré  à 
moi  salutaire;  il  m'a  paru  qu'un  accroissement 
de  vie,  de  forces  et  de  richesses,  en  était  résulté 
pour  l'universalité  des  esprits,  payé,  il  est  vrai, 
mais  non  à  son  prix,  par  des  sacrifices  ;  j'ajoute 
que,  dans  ce  fonds  nouveau,  il  y  avait  un  héritage 
pour  la  littérature  du  dix-septième  siècle,,  et 
qu'elle  l'a  recueilli.  Ce  dernier  point  sera  contesté 
par  ceux  qu'ont  effrayés,  pour  l'art  et  la  littéra- 
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ture  polie,  la  sévérité  des  lettres  et  des  tendances 
calvinistes;  par  ceux  qui,  voyant  un  si  long  in- 
tervalle de  stérilité  entre  les  temps  de  la  pléiade  et 
les  beaux  jours  de  la  poésie  du  dix-septième  siècle, 
seront  tentés  d'en  accuser  la  réformation.  Qu'on 
ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  mon  assertion. 
Quoique  en  histoire  littéraire  on  ait  fait  quelque- 
fois des  rapprochements  tout  aussi  peu  soute- 
nables,  je  ne  dirai  pas  qu'il  y  a  du  Calvin  dans 
Molière,  ni  que  V Abraham  de  Bèze  a  préparé  Cor- 
neille; ma  propositon  est  toute  générale,  et  sup- 
pose même,  de  la  part  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  une  ignorance  de  la  littérature  cal- 
viniste plus  absolue  encore  qu'eUe  ne  l'est  en 
réalité. 

Sans  parler  de  l'instruction  que  les  écoles  ré- 
formées ont  répandue  dans  les  rangs  moyens  de 
la  société,  ni  de  l'heureuse  obligation  où  elles 
ont  mis  le  catholicisme  de  développer  de  son  côté 
l'enseignement  classique,  et  d'agrandir  de  la  sorte, 
pour  les  concerts  de  l'esprit  et  de  la  i)arole,  le 
cercle  jusqu'alors  restreint  des  auditeurs  et  des 
juges;  sans  parler  par  conséquent  de  l'encou- 
ragement que  recevaient  les  beaux-arts,  de  cet 
accroissement  d'un  pubhc  amoureux  de  leurs 
œuvres,  je  crois  voir  que  la  réforme  a  puissam- 
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ment  et  plus  directement  agi  sur  leurs  progrès  en 
développant  Fart  lui-même.  N'est-ce  pas  chez  les 
grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  un  élé- 
ment admirable  de  leur  génie  que  cette  profonde 
logique  qui  lie  chaque  partie  au  tout,  et  les  par- 
ties essentielles  par  leurs  vrais  rapports  et  leurs 
causes  intimes,  que  cette  belle  et  naturelle  éco- 
nomie qui  n'a  rien  d'empirique  et  qui  semble 
naître  sans  effort  de  la  contemplation  du  sujet? 
Je  sais  bien  que  c'est  le  génie  de  ces  maîtres  qui 
a  créé  les  matériaux  où  cette  merveilleuse  dialec- 
tique amis  l'ordre  et  la  distribution  ;  mais  celle-ci, 
il  est  permis  de  croire  qu'elle  est  un  fruit  mûri  à 
point  de  la  culture  au  milieu  de  laquelle  ces 
hommes  ont  grandi  et  pensé.  Après  une  servi- 
tude si  prolongée  et  deux  fois  seulement  inter- 
rompue au  neuvième  et  au  douzième  siècle,  il 
avait  fallu  à  la  raison  humaine  un  bien  long  et 
sévère  exercice  pour  s'approprier  de  pareilles 
forces;  et  personne  ne  niera  que  la  réforme  qui  la 
lança  avec  tant  d'impétuosité  dans  la  carrière  ne 
lui  ait  donné,  avec  sa  Hberté  nouvelle,  l'art  de  se 
diriger  et  de  découvrir,  en  un  mot  la  méthode. 
Que  recommande  Mélanchthon  à  la  jeunesse?  de 
remonter  aux  sources,  de  voir  en  toute  chose  où 
est  la  méthode,  et,  comme  dit  Cicéron,  d'ap- 

33. 
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prendre  à  la  saisir  dans  le  fort  même  des  causes  * . 
L'antiquité  connaissait  bien  cette  dialectique , 
mais  la  gloire  de  Mélanchthon  est  de  lui  avoir 
rendu  la  vie  dans  l'enseignement,  comme  celle  de 
Calvin  d'y  avoir  façonné  toute  son  école  et  tous 
les  esprits  de  son  temps.  Or,  qu'est-ce  que  cette 
méthode,  sinon  l'art?  et  avant  ces  deux  hommes 
et  depuis  l'antiquité ,  qu'y  a-t-il  que  de  vague , 
d'incohérent  ou  de  factice  dans  les  livres?  Calvin, 
après  Mélanchthon,  fait  le  premier  livre  raisonné 
à  la  fois  et  débarrassé  de  toute  mysticité  ou  de 
toute  distribution  artificielle  ou  scolastique.  Cal- 
vin a  donc,  en  France,  fait  beaucoup  pour  l'art, 
s'il  n'a  rien  fait  pour  la  poésie.  Cet  art,  ou,  si  l'on 
veut,  cette  méthode,  n'a  pas  du  coup  servi  à  la 
littérature  d'imagination  :  il  fallait  pour  cela  qu'il 
eût  pénétré  dans  les  habitudes  générales  de  l'es- 
prit et  de  réducation,  et  pour  cela  aussi  qu'il  eût 
pu  se  débarrasser  de  rintroducteur  passionné  qui 
le  rendait  suspect.  Voilà  pourquoi  son  progrès  a 
été  lent  et  sourd;  pourquoi  ses  conquêtes  en  de- 
hors de  la  théologie  n'ont  été  ni  soudaines,  ni 
brillantes  avant  le  repos  du  siècle  de  RicheHeu 
et  de  Louis  XIV,  avant  l'abaissement  politique 
du  protestantisme.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 

*  Diulectka  :  Mélanchthon.  Opéra,  t.  V,  p.  235. 
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réclat  de  ce  mérite  d'expression  et  de  couleur 
qu'en  littérature  on  appelle  le  style;  le  seizième 
siècle  a  eu  d'admirables  coloristes,  et  La  Fon- 
taine, à  cet  égard,  pourrait  venir  aussitôt  après 
Marot  et  Ronsard,  tout  comme  Montaigne  après 
Amyot.  Mais  Corneille,  Bossuet,  Molière,  Féne- 
lon,  Racine,  le  La  Fontaine  des  fables,  les  grands 
artistes  enfin  qui  ont  triomphé  par  l'art,  s'ils 
étaient  plus  tôt  venus,  n'eussent  été,  je  crois,  ni 
aussi  puissants  ni  aussi  complets;  leur  raison 
n'eût  pas  vu  et  jugé  d'un  regard  aussi  aigu  et 
aussi  profond. 

Mais  quand  cela  ne  serait  pas,  quand,  au  con- 
traire, la  réforme  aurait  retardé  l'avènement  de 
l'art  dans  la  littérature  aussi  énergiqucment 
qu'elle  y  a  travaillé  en  effet,  elle  pourrait  reven- 
diquer encore  comme  des  fruits  bien  autrement 
splendides  de  son  œuvre  morale,  les  grands  et 
religieux  penseurs  du  dix-septième  siècle.  Elle  a 
arraché,  avec  violence  et  déchirement,  je  ne  le 
méconnais  pas ,  mais  enfin  efie  a  arraché  la  reli- 
gion à  l'abîme  vers  lequel  l'entraînaient  rapide- 
ment l'ignorance  de  ses  ministres  et  la  révolte 
des  intelligences,  qui  jugeaient  de  la  doctrine  par 
ses  interprètes  et  son  enseignement.  Les  pieux 
esprits  qu'elle  n'a  pas  séduits  a  soi,  elle  les  a  fait 
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remonter  de  leurs  stériles  dévotions  à  la  con- 
templation féconde  des  grandeurs  du  christia- 
nisme, et  de  toutes  parts,  en  arrière  de  la 
première  ligne  de  ses  guerriers  aveugles ,  le 
catholicisme,  rentrant  en  lui-même  et  s'exami- 
nant,  répara  ses  forces  et  reprit  la  vie  aux 
sources  où  son  adversaire  avait  puisé  la  sienne. 
Saint  François  de  Sales  ne  fut  ni  le  premier  ni  le 
seul  à  adresser  aux  prêtres  cette  exhortation  ré- 
vélatrice :  «  Je  puis  vous  dire  avec  vérité  qu'il 
n'y  a  pas  grande  différence  entre  l'ignorance  et 
la  malice;  quoique  l'ignorance  soit  à  craindre  si 
vous  considérez  qu'elle  n'offense  pas  seulement 
soi-même,  mais  qu'elle  passe  jusqu'au  mépris  de 
l'état  ecclésiastique.  Pour  cela,  mes  très-chers 
frères,  je  vous  conjure  de  vaquer  très-sérieuse- 
ment à  l'étude;  car  la  science  à  un  prêtre,  c'est 
le  huitième  sacrement  de  la  hiérarchie  de  l'É- 
glise, et  son  plus  grand  malheur  est  arrivé  de 
ce  que  l'arche  s'est  trouvée  en  d'autres  mains 
que  celle  des  lévites.  C'est  par  là  que  notre  mi- 
sérable Genève  nous  a  surpris...  * .  » 

Voilà  ce  qu'avait  appris  le  protestantisme  à 
toutes  les  milices  chrétiennes  ;  c'est  un  saint  ca- 

*  Œuvres  de  saint  François  de  Sales.  Édition  du  Panthéonf 
t.  11,  r.  604. 
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tholique  qui  Tavoue.  La  carrière  même  de  ce 
grand  évêque  fut  une  application  de  ce  précepte, 
un  effet  de  cette  expérienée.  Il  ne  regagna  tant 
de  terrain  sur  Genève  qu'en  empruntant  à  son 
ennemie  les  armes  de  son  enseignement  si  direct 
et  si  nourri,  en  écartant  comme  elle  de  ses  ser- 
mons de  missionnaire,  la  vaine  théologie  et  la 
routine  scolastique  de  ses  prédécesseurs.  «  Don- 
ner de  la  lumière  à  l'entendement  et  de  la  cha- 
leur à  la  volonté,  voilà,  comme  il  l'a  dit  si 
heureusement,  toute  la  prédication.  »  Quel  pas 
de  fait  depuis  le  quinzième  siècle,  et  qui  donc, 
sinon  la  réforme,  a  forcé  l'Église  à  le  franchir 
contre  la  résistance  de  ses  docteurs? 

Ce  n'a  pas  été,  dans  le  même  sens,  une  influence 
d'une  moindre  portée,  que  le  redressement  moral 
de  la  société  dont  le  calvinisme  a  été  le  mani- 
feste instrument  en  réformant  la  vie  des  familles. 
Tout  un  peuple  grave  dans  ses  habitudes  et  dif- 
ficile sur  ses  plaisirs,  ne  devait  pas  être  d'un 
médiocre  exemple  pour  la  nation  qui  l'entourait; 
il  en  balançait  les  frivohtés,  condensant,  pour 
ainsi  dire,  en  une  pluie  bienfaisante  les  vapeurs 
qui  s'élevaient  sans  but  de  cette  masse  d'esprits 
si  vifs,  si  riches,  mais  si  prompts  à  se  disperser.  Je 
ne  crois  pas  qu'à  aucune  autre  époque  la  France 
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ait  possédé  ce  nombre  considérable  de  penseurs 
et  de  belles  intelligences  qu'on  y  compte  dans  le 
dix-septième  siècle,  au  sortir  de  la  réformation  : 
il  suffit  de  rappeler  Port-Royal  et  ses  hommes.  A 
côté  d'erreurs  de  goût  et  de  savoir,  combien  les 
connaissances  sont  productives,  combien  la  pen-- 
sée  alors  est  nette  et  vigoureuse!  Un  sens  moral 
bien  vivant  et  éclairé  des  lueurs  de  la  religion 
dirige  les  entendements  d'une  nombreuse  élite, 
et  ne  se  laisse  étourdir  ni  par  les  sophismes  de  la 
témérité,  ni  par  ceux  d'une  autorité  impérieuse. 
On  est  au  cœur  de  l'arbre,  la  sève  est  puissante; 
elle  va  s'appauvrir  en  se  dispersant,  mais  les  bran- 
ches maîtresses  prospéreront  longtemps  encore. 
Par  la  réforme  chrétienne  qu'il  a  forcément 
étendue  autour  de  lui,  par  son  action  générale 
sur  les  mœurs  et  sa  spiritualité  austère,  bien  plus 
encore  que  par  l'activité  qu'il  a  imprimée  à  l'in- 
telligence et  les  graves  sujets  dont  il  a  occupe 
la  raison,  le  protestantisme  a  préparé  la  venue 
de  grands  penseurs,  de  nobles  écrivains.  Il  a 
été  «  un  accoucheur  d'esprits  ' ,  »  selon  l'expres- 
sion de  M.  de  Chateaubriand,  mais  on  n'ajoutera 
pas  avec  lui  qu'il  «  n'a  mis  au  jour  que  de  belles 
esclaves;  »  car  il  a  des  droits  sur  la  gloire  de  tous 

^  Études  Historiques.  Analyse  raisonnée  de  rHistolre  de  France. 
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les  grands  écrivains  qui  n'ont  été  possibles  que 
par  raccomplissement  de  sa  tache  providentielle. 
Toutes  les  généreuses  intelligences  dont  la  liberté 
chrétienne  a  déployé  les  ailes  et  fécondé  les  tré- 
sors, remontent  à  lui  par  un  enchaînement  irré- 
cusable. A  ce  titre  et  pour  ne  parler  que  des  gé- 
nérations rapprochées  de  son  origine,  il  est  le 
père,  non-seulement  de  Milton,  d'Abbadie,  de 
Clarke,  de  Kepler,  de  Newton,  mais  encore  de 
François  de  Sales,  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Féne- 
lon;  de  même  que  par  cette  autre  liberté  plus  ra- 
tionnelle dont  il  hâta  la  croissance  contre  son  vœu 
et  ses  intérêts  ecclésiastiques,  il  a  contribué  à  la 
naissance  de  Descartes,  de  Bacon,  comme  aussi  de 
Bayle  et  de  tous  ceux  qui  ont  fait  de  l'analyse  le 
terme  et  non  la  route,  l'idole  et  non  le  ministre. 
Rien  en  effet  ne  montre  d'une  manière  plus  frap- 
pante, quel  immense  fait  a  été  la  réformation, 
que  les  conséquences  si  complexes  et  si  contra- 
dictoires dont  on  peut  avec  une  égale  vérité  décou- 
vrir en  elle  l'origine;  de  là  aussi  les  jugements  si 
contraires  qu'on  en  peut  porter  sans  manquer  à 
la  bonne  foi,  selon  qu'on  envisage  tel  de  ses  élé- 
ments à  l'oubli  des  autres. 

Le  procédé  investigateur  de  la  réforme  vis-à-vis 
des  doctrines  de  ses  adversaires  était  véritable- 
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ment  celui  de  la  chimie,  comme  on  Ta  dit,  et 
l'on  ne  se  trompe  pas  en  faisant  remonter  jusqu'à 
ce  point  de  départ,  les  grands  écarts  aussi  bien 
que  les  grands  services  de  cette  méthode  dans  les 
âges  modernes,  mais  on  sera  injuste  si  Ton  accuse 
le  protestantisme  de  n'avoir  été  que  chimiste.  A 
côté  de  l'analyse,  n'a-t-il  pas  élevé  dans  sa  doc- 
trine de  la  foi  une  religieuse  synthèse?  Les  réfor- 
mateurs n'ont-ils  donc  rien  cru,  eux  qui  ont 
épuré  et  élevé  l'adoration  chrétienne,  déclaré  la 
science  servante  de  la  foi  ?  Pour  la  réforme,  l'exa- 
men ne  fut  qu'une  méthode,  un  moyen;  non  le 
hut  qui  fut  autre  et  a  été  accompli,  le  salut  du 
christianisme.  Ce  qu'il  faudra  donc  lui  reprocher, 
c'est  la  nature  du  moyen;  mais  on  ne  le  fera  pas, 
car  ayant  à  détruire,  elle  n'avait  pas  le  choix 
Aux  yeux  du  contemplateur,  le  protestantisme  est 
comptable  seulement  des  résultats  auxquels  a 
concouru  l'ensemble  de  ses  tendances,  et  non  de 
quelqu'un  de  ses  éléments  détaché  des  autres  et 
livré  à  lui-même.  Il  y  a  de  la  légèreté  et  peut-être 
de  l'ignorance  à  lui  reprocher  le  naturahsme  irre- 
ligieux des  encyclopédistes.  Sans  doute,  le  dix- 
huitième  siècle  reprenait  en  cela,  ou  continuait 
si  l'on  veut  un  fait  du  seizième.  Mais  ce  fait  pro- 
voqué par  l'esprit  d'examen  et  d'analyse  avait  été 
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signalé  et  combattu  avec  vigueur  par  les  écrivains 
calvinistes,  par  Viret,  par  La  Noue,  par  Mornay, 
et  au  dix-huitième  siècle  c'est  des  rangs  du  pro- 
testantisme et  non  des  écoles  des  jésuites,  où  l'in- 
vestigation à  coup  sûr  n'était  pas  recommandée, 
que  sont  sortis  les  seuls  défenseurs  imposants  que 
la  relicfion  ait  trouvés  contre  le  matérialisme  et 
rincrédulité.  Pour  un  abbé  Guenée  comptez  com- 
bien de  protestants  !  et  parmi  eux,  combien  de 
mathématiciens,  de  physiciens,  de  naturalistes  : 
un  Le  Sage,  Euler,  Lambert,  Bonnet,  et  tant  d'au- 
tres encore  !  Chez  ces  protestants  courbés  sur  des 
calculs  et  des  atomes,  la  science,  comme  le  veut 
Bacon,  est  préservée  de  corruption  par  le  baume 
de  la  piété,  et  la  science  n'est  pas  ingrate. 

Le  vrai  protestantisme,  celui  du  seizième  siècle, 
celui  dont  j'essaie  ici  d'apprécier  l'action  httéraire 
sur  l'âge  suivant,  a  réveillé  le  christianisme  et  l'a 
associé  à  la  science;  c'est  l'esprit  rehgieuxuni  au 
savoir;  là  où  je  ne  le  trouve  pas  dans  cette  double 
condition,  là  où  je  vois  trôner  la  science  sans  que 
l'àmeFéclaire  de  ses  rayons  immortels,  je  me  re- 
fuse à  reconnaître  le  protestantisme.  Ce  n'est  que 
sa  dépouille  ou  un  successeur  dégénéré,  et  je  passe 
condamnation  sur  toutes  les  accusations  qu'on  lui 
intente.  Celui-ci,  il  est  bien  vrai,  mènera  à  une 
Ti.  ;u 
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matérialité  égoïste,  à  la  plus  démoralisante  ido- 
lâtrie, celle  du  moi  physique,  à  la  suppression  du 
sens  moral,  à  la  négation  de  Tàme  et  de  la  poésie. 
Tel  n'a  pas  été  le  calvinisme  français,  tels  n'ont 
pas  été  ses  chefs.  Profondément  religieux  et 
savants,  ils  ont  professé  et  pratiqué  avec  une  ar- 
deur pleine  de  sincérité  la  doctrine  du  renonce- 
ment, et  c'est  par  tout  cela,  et  avec  cela  seulement 
qu'ils  ont  sauvé  la  cause  de  la  religion  et  de  la  ht- 
térature  dans  les  pays  de  langue  française.  Si  ces 
Études  ont  réussi  à  mettre  en  évidence  ce  mémo- 
rable caractère  des  lettres  calvinistes,  l'auteur 
croira  n'avoir  pas  fait  une  œuvre  sans  instruction 
et  sans  utihté. 


FIN  DU  TOME  SECOND  ET  DERNIER. 
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Page  67-107. 


SUR  LES  DEMELES  D  HENRI  ESTIENNE  AVEC  LE 
CONSISTOIRE  DE  GENÈVE. 

Henri  Estienne  fut  plus  d'une  fois  censuré  par  le  Con- 
sistoire, soit  pour  ses  actions  privées,  soit  pour  avoir  im- 
primé et  publié  des  ouvrages  répréhensibles.  Il  supporta 
impatiemment  ces  remontrances,  qu'il  déclarait  fière- 
ment n'avoir  pas  méritées:  on  lui  demandait  du  repentir 
et  de  la  contrition,  il  répondait  par  de  nouvelles  vivaci- 
tés. M.  Renouard,  en  éclairant  ce  point  de  la  vie  d'Es- 
tienne  à  l'aide  des  renseignements  que  lui  avait  envoyés 
de  Genève  M.  le  professeur  Vaucher,  n'a  pas,  je  crois, 
donné  le  texte  de  ces  documents.  Je  le  reproduirai  ici 
d'après  le  précieux  recueil  de  notes  que  M.  A.  Cramer  a 
tirées  des  registres  du  Consistoire,  en  faisant  im  choix 
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judicieux  et  plein  d'intérêt.  On  verra  par  ces  citations 
et  quelques  autres  du  même  genre,  d'abord  comment 
Estienne  encourut',  quelquefois  justement  ces  censures 
qui  l'irritaient,  et  surtout  avec  quel  soin  le  calvinisme 
répudiait  toute  alliance  avec  les  moqueurs  rabelaisiens. 

Du  2  novembre  1570.  «  Henry  Estienne,  appelé  pour 
l'inhumanité  exercée  à  l'endroit  de  Robert  son  frère, 
naguère  décédé,  et  pour  lui  avoir  refusé  de  l'aider  même 
sur  l'argent  qu'il  lui  devait,  encore  que  le  terme  ne  fut 
pas  échu ,  répond  avoir  été  malade  comme  son  frère  et 
lui  a  assisté  de  ce  qu'il  a  pu,  comme  de  chaponneaux, 
poussins  et  autres  vivres.  Lui  a  bien  été  parlé  d'avances 
d'argent,  mais  lui-même  ne  vit  de  provisions  et  achetle 
ses  viandes  d'un  repas  à  l'autre,  et  par  ce  n'a  les  moyens 
d'avoir  avancé  de  l'argent.  Confesse  bien  aussi  ne  s'est 
point  trouvé  à  l'enterrement  de  son  dit  frère,  parce  qu'il 
était  lors  en  volonté  d'aller  faire  baptiser  son  enfant  à 
Viry. 

«  Ledit  Estienne  admonesté  de  la  dureté  dont  il  a  usé 
à  l'endroit  de  son  frère,  quoi  qu'il  ait  su  dire,  a  été  ainsi 
renvoyé  au  jugement  de  Dieu.  » 

Ceci  donne  à  penser  que  Casaubon  a  bien  pu  avoir 
de  justes  motifs  de  se  plaindre  des  procédés  de  son 
beau-père.  Il  faut  avouer  pourtant  que  si  Estienne  ne 
fut  pas  généreux  pour  les  siens,  il  n'en  est  pas  mort  plus 
riche. 

25  février  1573.  —  «  Bastian  Jaqui  s'est  présenté  de- 
mandant la  Cène  lui  être  remise,  qui  lui  a  été  défendue 
pour  s'être  aidé  à  imprimer  à  Montluel  un  livre  de  Ra- 
belais du  tout  profane,  et  reconnaît  sa  faute.  La  Cène  lui 
a  été  remise.  » 
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20  mars  1575. — «  Jacques  Oniblex,  pour  avoir  tenu  un 
livre  de  Pantagruel  et  le  Rabelais,  et  icelui  avoir  lu.  De 
quoi  interrogé  a  dit  qu'il  l'avait  vu  en  mains  de  P.  Para- 
mel  et  qu'il  a  vu  aussi  le  livre  appelé  Amadis  en  mains 
du  fils  de  noble  Chapeaurouge,  lequel  étant  appelé  a  dit 
qu'il  a  tenu  ledit  Rabelais,  mais  qu'il  l'a  rendu  à  Jean 
Chappuis,  son  cousin.  Remontrances  et  défenses  de  la 
Cène.  » 

Du  12  mai  1580.  —  «  Henry  Estienne,  bourgeois  de 
Genève,  appelé  pour  ce  que  ledit  Henry  Estienne  aurait 
fait  des  Dialogues  {Dialogues  du  langage  français  italia- 
nisé. V.  p.  133  de  ce  volume),  où  il  y  a  plusieurs  pas- 
sages scandaleux,  a  dit  que  quand  on  lui  montrera  quel- 
que passage  ou  autrement  qui  ne  se  doive  faire,  qu'il 
s'avisera  d'en  répondre  sur  tous  les  faits  pernicieux  qui 
lui  seront  remontrés,  et  en  dire  ce  qu'il  en  pensera  ;  et 
en  somme  s'est  montré  du  tout  enflé  et  présomptueux. 
Par  quoi,  suivant  telles  réponses  et  les  fautes  qui  sont  en 
lui  à  cause  de  plusieurs  livres  scandaleux  et  hors  d'édi- 
fication, on  lui  défend  la  Cène  et  aussi  lui  fait-on  bonnes 
remontrances  et  censures,  môme  exhorté  de  ne  s'adon- 
ner à  imprimer  de  telles  folies,  ains  choses  dédiées  pour 
le  service  de  Dieu. 

«  Après  ce,  il  a  dit  qu'on  lui  faisait  tort,  et  qu'il  n'en- 
durerait jamais  qu'on  lui  dît  qu'il  y  eût  de  l'athéisme, 
et  que  si  c'était  ailleurs  il  endurerait  plutôt  la  mort.  Et 
en  somme,  il  s'est  montré  en  tout  incorrigible,  et  même 
a  dit  que  si  c'était  un  autre  qui  le  lui  eût  dit  qu'il  ne 
l'endurerait  jamais,  et  que  des  ministres  de  Paris  lui  ont 
dit  que  V Apologie  d'Hérodote  a  beaucoup  servi  à  montrer 
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les  vices,  et  que  les  minisires  sont  bien  contraints  de 
dire  en  chaire  beaucoup  de  choses  pour  reprendre  les 
vices.  Et  depuis,  attendu  telle  rébellion  et  fierté,  que 
on  l'excommunie  à  bon  escient.  Ce  néanmoins,  lui  ayant 
été  faites  lesdiles  censures  et  excommunications,  comme 
à  un  homme  profane  et  du  tout  incorrigible,  a  dit  que 
quant  à  lui  il  n'y  ferait  autre  jusques  à  ce  qu'on  lui  ait 
montré  la  faute  et  qu'on  l'ait  ouï,  et  qu'on  le  condamne 
sans  l'ouïr,  et  qu'il  voit  bien  que  si  on  veut  bien  faire 
il  faut  être  un  peu  hypocrite. 

«  L'advis  a  été  que  nos  seigneurs  seront  advisés  de  ces 
faits,  et  à  ces  fins  ont  été  députés  Sp.  Théodore  deBèze, 
M.  Jaquemet,  M.  Fr.  de  Châteauneuf.  » 

En  indiquant  dans  le  premier  volume  les  divers  écrits 
dont  Calvin  a  été  l'objet,  j'ai  oublié  de  mentionner  l'un 
des  plus  récents  et  des  plus  littéraires,  c'est  le  travail 
substantiel  consacré  au  réformateur  par  M.  Geruzez, 
dans  le  Phitarque  français.  Cet  article  se  trouve  égale- 
ment dans  la  nouvelle  édition  des  Essais  littéraires,  du 
même  auteur. 
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